

خاکے

# سنگ دوست

اے تمید





# سنگ دوست

(خاکے)

اے حمید



## اے حمید کی خاکہ نگاری

اے حمید صرف ایک بڑا نول نویس اور افسانہ نگار ہی نہیں ہے اس کا شخص متنوع ہے۔ وہ ایک ہشت پہلو ادیب ہے۔ نثر کی جس بھی صنف کو اس کے قلم کی لوک نوازی ہے وہ مزید روشن اور امکانات سے پردہ کھائی دیتے لگتی ہے۔

اے حمید کی ہر تحریر میں ایک عجیب طلسماتی کیفیت ہوتی ہے کہ وہ کچھ بھی لکھے۔ اس کے کھل مطالعے کے بغیر قاری اپنے آپ کو نامکمل محسوس کرتا رہتا ہے۔ اور جب مکمل کر چکتا ہے تو پریشان ہو جاتا ہے کہ یہ تحریر اتنی جلدی ختم کیوں ہو گئی۔

شخصیت نویسی یا خاکہ نگاری کی صنف کو گزشتہ نصف صدی کے عرصے میں کئی اساتذہ نے برتا ہے۔ مولوی عبدالحق مرحوم، پروفسر رشید احمد صدیقی مرحوم اور مولانا چراغ حسن حسرت مرحوم کے لکھے ہوئے خاکے اردو ادب کی ستارے ہیں۔ بعد میں سعادت حسن منٹو، احمد بشیر اور محمد طفیل نے اس صنف میں معقول اضافے کئے۔ ان میں سے ہر ادیب کا اسلوب نگارش خاص اس کا اپنا ہے مگر مقصد بھی کا یہ ہوتا ہے کہ جس شخصیت کو موضوع بنایا گیا ہے اس کے چہرے کے علاوہ اس کے مزاج کے خدو خال بھی واضح ہو کر پڑھنے والے کے سامنے آ جائیں اور جب وہ خاکہ پڑھ لے تو محسوس کرے کہ وہ اس شخصیت سے نہ صرف متعارف ہے بلکہ اس کے ساتھ اس کے قریبی مراسم ہیں۔

میری رائے میں اے حمید نے شخصیت نویسی اور خاکہ نگاری کی طرف متوجہ ہو کر بطور خاص اس صنف پر اور بالعموم اردو ادب پر احسان کیا ہے۔ ایسے جتنے بولتے ہوئے مگر ساتھ ہی سچے اور کھرے خاکے بہت کم لکھے گئے ہیں۔ اس انجاز کاری میں ایک تو اے حمید کے طلسمی اسلوب نے اس کی مدد کی ہے اور دوسرے اس کی اپنی شخصیت کی محبوبیت نے اس کا ہاتھ بٹایا ہے۔

اے حمید سے جو بھی ملتا ہے اس سے پیار کرنے لگتا ہے۔ اس کی شخصیت میں پیار کی اتنی گنجائشیں ہیں کہ اگر کہیں کوئی ایک آدمہ خامی ہے بھی تو وہ پیار کے پھولوں سے ڈھکی رہتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اے حمید کو بے شمار اہل قلم سے نہ صرف ملنے بلکہ ان کے قریب ہونے انہیں سمجھنے اور برتنے تک کا موقع ملا ہے اور یہی سبب ہے کہ خاکہ نگاری میں اس کے موضوعات کی تعداد دو درجن سے بھی تجاوز



کرمی ہے۔

ان میں آرزو لکھنوی، چراغ حسن حسرت، باری علیک، صوفی غلام مصطفیٰ تبسم، فیض، راجہ مہدی علی خان، ن م راشد، سیف الدین سیف، سعادت حسن منٹو، ڈاکٹر شفیق الرحمن، عبادت بریلوی، اخلاق احمد، دہلوی، سید وقار عظیم اور راقم الحروف کے سے پرانے اہل قدم بھی موجود ہیں اور خود اے حمید کے ہم عمر ادباء و شعراء بھی جن میں قلیں شغلی، احمد راعی، اشفاق احمد، ساحر لدھیانوی، ابن انشاء، ناصر کاظمی، ابراہیم جلیس، ایوب رومانی، ساغر صدیقی، نواز اور انور جلال شعراء شامل ہیں۔ اے حمید نے کلیم اختر کے ساتھ بھی دوستی کا حق ادا کیا ہے۔ استاد امانت علی خاں (ماہر موسیقی) اور چودھری نذیر احمد (ناشر کتب) کو بھی اپنے موضوعات کی فہرست میں جگہ دی ہے۔ یوں ان شخصیت پاروں کی تعداد تیس تک پہنچ جاتی ہے۔

اتنے بہت سے خاکوں کو یکجا کر دینے سے یہ خطرہ پیدا ہو سکتا تھا کہ اے حمید کے ہاں کہیں کہیں تکرار آ جائے گی۔ یہ تکرار آ سکتی تھی اگر اے حمید نے ان اشخاص کو بہت قریب سے جانا اور پہچانا نہ ہوتا۔ اس طرح کی تکرار اوپری اوپری باقی لکھنے والوں سے سرزد ہو سکتی ہیں۔ مگر حمید نے تو ہر شخص کو اس کی انتہائی گہرائی تک جانچا پرکھا ہے چنانچہ وہ تو کسی بھی شخصیت پر لکھتے ہوئے اس کی سوچوں اور امنگوں تک کے موتی ڈھونڈ لاتا ہے اس لیے اس کے ہاں تکرار کا امکان ہی ختم ہو جاتا ہے۔

ان شخصیت پاروں کی ایک اور اہم خصوصیت ان کی شوخی اور قلقلگی ہے۔ ایک عجیب بات ہے کہ اے حمید کا افسانہ اور ناول پڑھنے والے کو مبہوت رکھتا ہے اور اس کی منظر نگاری اور روایت قاری کو اتنا سنجیدہ اور اس کر دیتی ہے کہ وہ اے حمید کو اپنی ہڈیوں کے گرد سے میں اترا ہوا محسوس کرتا ہے۔ مگر افسانہ اور ناول سے ہٹ کر اے حمید نے جتنا بھی نثری ادب تخلیق کیا ہے اس میں مصنف کی گفتہ طبعی اور بذلہ نغی انتہا کو پہنچی ہوئی محسوس ہوتی ہے۔

جو لوگ اے حمید کو قریب سے جانتے ہیں کہ (اور میں ان خوش نصیبوں میں سے ہوں) انہیں معلوم ہے کہ اے حمید روزمرہ کی گفتگو اور گپ شپ میں نہایت ہی گفتہ ہے۔ بظاہر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے جتنے جہانے کے سوا اسے کوئی کام ہی نہیں۔ ان خاکوں میں یہی گفتہ طبع اے حمید ہمارے سامنے آتا ہے اور ہمارے دل سے اس کے لیے دعا طلعتی ہے کہ اس دور میں کسی کے ہونٹوں پر مسکراہٹ نمودار کرنا شاید سب سے بڑی نیکی ہے۔ ہاں اپنے مرجانے والے دوستوں کے بارے میں لکھتے ہوئے اے حمید روتا اور رلاتا بھی ہے مگر یہ ان شخصیات کی تکمیل کے بعد کا مرحلہ ہے۔

یہ بات بھی نہیں کہ اے حمید نے ان شخصیات کے صرف لطائف و ظرائف ہی بیان کرنے پر اکتفا کیا ہے۔ یہ قلقلگی تو اس کا انداز



زندگی ہے۔ اس نے تو ہنستے کھیلتے ہوئے اپنے موضوعات کی شخصیات کی سبکی پرتوں کو بڑے سلیقے اور توازن کے ساتھ اجاگر کر دیا ہے اور ادب میں شخصیت نگاری کے ایک نئے اسلوب 'حمیدی اسلوب' کا موجد ٹھہرا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ خاکوں کا یہ مجموعہ خاکہ نگاری کی صنف میں ایک ہمیشہ زندہ رہنے والا اضافہ ثابت ہوگا۔ (۱۰- اگست ۱۹۸۳ء)





## آرزو لکھنوی

میرے فی ہاؤس کے دوست!

اگر تم بھولے نہیں ہو تو دو برس پہلے برفباری کی وہ شام تمہیں یاد ہوگی جب ہم دونوں مری کے ایک کینے میں بیٹھے کافی پی رہے تھے۔ سڑکی وہ برف آلود شام کس قدر سرد اور ویران تھی۔ آسمان کو سرد بادلوں نے ڈھانپ رکھا تھا۔ مری کی پہاڑیاں بازار اور گلی کو سچے سرمئی دھند میں ڈوب گئے تھے۔ وادی کی جانب سے ہوا کے طوفان کا سور سنائی دے رہا تھا اور برف کے سفید پھولوں کی موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ سنبل ایسے دو دھیا ابر پارے زخمی مرغابیوں کی مانند چکراتے ہوئے گر رہے تھے۔ اور ہم دونوں گرم لمبے کوٹ اور مظفر لیپٹے بند کھڑکی کے پاس بیٹھے شیشے میں سے باہر برفباری کا تماشا دیکھ رہے تھے اور لاہور کی دلچسپیوں کی باتیں بھی کر رہے تھے۔ ہم لاہور سے مری برفباری کا منظر دیکھنے آئے تھے اور دو روز سے یہی منظر دیکھ رہے تھے۔ ہم بڑے خوش تھے اور سگریٹ اور کافی کی خوشبوؤں میں بڑی گرم جوشی سے باتیں کر رہے تھے۔ کینے کا ہال تقریباً خالی ہو چکا تھا۔ صرف گلی والی کھڑکی کے پاس ایک موٹا بھدا تھا نیدارد و تین آدمیوں کے درمیان بیٹھا کافی کا گیار ہواں پیالہ خالی کرتے ہوئے انہیں مسئلہ کشمیر پر یکپہر دے رہا تھا۔ ایک مرل سا پنواری نما آدمی بار بار اپنی ٹیگ اتارتے ہوئے کہہ رہا تھا۔

”مجھے تو نہرو کا کوئی نقطہ نظر دکھائی نہیں دیتا۔“

کاؤنٹر کے پاس کینے کا ہیڈ بیرار یڈیو پر جھکا ریڈیو سیلون لگانے کی کوشش کر رہا تھا۔ جب اسے سیلون مل گیا تو وہ گرم بخار چکی کے پاس بیٹری سلگا کر بیٹھ گیا اور نئی پرانی فلموں کے گیت سننے لگا تھا۔ فلمی سنگیت کی آواز ہمارے کانوں میں بھی پڑ رہی تھی لیکن ہم اپنی دلچسپ باتوں میں زیادہ مگن تھے لیکن تمہیں یاد ہو گا ایک پرانے ریکارڈ کے شروع ہوتے ہی میں بات کرتے کرتے اچانک رک گیا تھا اور ہر تن گوش ہو گیا تھا۔ مجھے گیت کی موسیقی میں بہتا دیکھ کر تم خاموش ہو گئے تھے اور ریکارڈ کے ختم ہونے کا اظہار کرنے لگے تھے مگر میرے لیے وہ ریکارڈ کبھی ختم نہیں ہوا تھا۔ میں تمہارے پاس بیٹھا اسے سن رہا تھا اور اس وقت بھی نارمل کے اس اداس گیت کی لے میرے کانوں میں سے دبے پاؤں گزر رہی ہے جبکہ تم مجھ سے بہت دور ہو اور میں تمہیں جدائی کی سوگوار گھڑی میں اپنے کمرے میں تنہا بیٹھا خط لکھ رہا ہوں۔ تم اگر بھول گئے ہو تو وہ گیت یہ تھا۔







نکل گئی تھی اور پھر کبھی واپس نہ آئی تھی۔ میں جہیں خط نہیں لکھ رہا، جگہ الفاظ کی خندقیں عبور کرتا آؤں کے اس جہنم کی طرف بڑھ رہا ہوں جہاں سسٹال کی سانولی ڈانٹیں مہندی لگے ہاتھوں سے پٹ سن کی رسیاں بانٹ رہی ہیں اور گارہی ہیں۔ آج ایک مدت بعد جنوبی سمندروں کی ہوائ نے میرے دروازے پر آ کر دستک دی ہے اور میں خبر کتابوں کے ڈبیر میں سے اچھل کر بھاگتا ہوا اس کی طرف لپکا ہوں۔ پام کے درختوں کو چوم کر آنے والی ہوا اُدّا مجھے اپنے سارے زرد پتے اور باسی پھول جھوٹی میں رکھ لینے دو پھر میں بھی تمہارے ہمراہ نکل چکوں گا۔ جنوبی سمندروں کی طرف، غلے سمندروں کی طرف۔

لیکن میرے ٹی ہاؤس کے دوست! جانے سے پہلے جہیں آرزو سے اپنی ملاقات کا حال ضرور سناؤں گا۔ جیسا کہ تم جانتے ہو میں ہمیشہ زندہ اور چلتے پھرتے انسانوں کے بارے میں لکھتا رہا ہوں اور جیسا کہ تم جانتے ہو میں نے ان جیتے جاگتے لوگوں کے بارے میں لکھتے ہوئے ہمیشہ یوں محسوس کیا جیسے میں کسی زندہ اور جیتے جاگتے آدمی کی بات کر رہا ہوں۔ میں آرزو لکھنوی کی شاعری پر لیکچر نہیں دوں گا اور نہ میں ان کی شاعری کو فن کے ترازو میں رکھ کر جانچوں گا۔ میں اگر چاہوں بھی تو ایسا نہیں کر سکتا۔ یہ کام ناقدان شعر و سخن کا ہے جن کے نزدیک آرزو ایک غزل گو شاعر کی حیثیت رکھتا ہے۔ میرا نہیں جس کے لیے آرزو شام کو چلنے والی ہوا کا جھوٹا ہے اور ناریل کے رس میں ڈوبا ہوا سفید پھول ہے۔

میں ناریل کے اس پھول سے اپنی پہلی اور آخری ملاقات کبھی نہیں بھول سکتا۔ اس ملاقات کے اجزا جھوٹی عمری سے میرے خون میں مل ہو چکے ہیں اور ان اجزا کو پھر سے مرجب کرتے ہوئے مجھے خون جگر سے لے کر خون مرمر کاں تک سے ہبیک مانگنا پڑی ہے۔ یہ ملاقات میرے لیے بڑی اصول ہے۔ یہ میرے دل کے ساتھ دھڑکتی ہے اور وجدان کے ساتھ پردان چڑھتی ہے۔ میں تم سے شرمندہ ہوں کہ تمہارے تقاضوں کے باوجود جہیں نالٹا رہا۔ میں جہیں ناامید کرنا نہیں چاہتا تھا دراصل میں اپنے دل پر تمہارا ہاتھ رکھتے ہوئے گھبرا رہا ہوں۔ جانے تم اسے کیا سمجھ بیٹھو۔ شاید تم اسے اختلاج قلب سے تعبیر کرو۔ پھر میں تو بقول ناصر کاظمی مارا گیا۔ اور پھر آرزو کو کون نہیں جانتا؟ میرا مطلب ہے سبھی جانتے ہیں۔ کافی اور چاء کی پیالیاں سامنے رکھ کر اس کے گیتوں پر گھنٹوں سر دھننے ہیں۔ پروگرام کے مطابق اس کی غزلوں پر بے مغز بحثیں کرتے ہیں۔ راتوں کو گلی کوچوں میں آواز گردی کرتے ہوئے اس کے گیت گنگناتے ہیں اور اپنے گیت لکھتے ہیں۔ پھر بھلا میں۔۔۔۔۔ جس نے کبھی کوئی نظم نہیں کہی، کبھی کوئی گیت نہیں لکھا، کبھی کوئی رات برٹ یا گرن میں ہاؤز ری کھیلنے اور کرکٹین لڑکیوں کے ساتھ رقص کرتے نہیں گزاری اور کبھی کسی بحث میں حصہ نہیں لیا جس نے کئی راتیں موسمِ بقی کے بغیر اور کئی روز روٹی کے بغیر گزارے ہیں۔ اور جو نرم ریشمی پتھوڑوں میں بھی سویا ہے اور ریل کے خالی ڈبوں اور ننگے















ہرے بھرے جنگلوں کے گیت سنے اور ناریل کے جھنڈوں سے سیاہ چشم پھیرنوں کو بالوں میں کیسری پھول سجائے ڈھولک کی دھیمی دھیمی تھاپ پر تپتے دیکھا تو دل نے کہا 'ٹکٹے چلے جاؤ۔ چنانچہ ایک شام گھر سے چوری بھاگ کر اسٹیشن پر آیا، قہر ڈکلاس کا ٹکٹ لیا اور ہوڑہ ایکسپریس میں سوار ہو گیا۔ میں پہلی بار ٹکٹ جا رہا تھا وہاں کوئی دوست نہ تھا، کوئی واقف کار نہ تھا۔ میرے پاس سوائے پینے ہوئے کپڑوں کے اور کچھ نہ تھا۔ اس لیے کہ بستر اور سامان سے مجھے شروع ہی سے نفرت رہی ہے۔ میں اس سفر کو ستر نہیں سمجھتا جس میں آرام دو بستر اور ضرورت کا ہر سامان، ہم سفر ہو۔ اس سے بہتر ہے کہ آدنی آرام سے گھر بیٹھے۔ سفر وہی ہے جو بلند پرواز شاہین کی طرح آزاد اور تنہا ہو۔

دلی تک یہی دھڑکا لگا رہا کہ کہیں ابا جان کا کوئی واقف مجھے موقعہ پر ہی گرفتار نہ کر لے۔ لکھنؤ پہنچ کر ریل سے اترا۔ منہ ہاتھ دھویا چائے پی، پلیٹ فارم کی سیر کی اور پھر گاڑی میں سوار ہو گیا۔ اس خیال سے کہ میں ہنگال دیس جا رہا ہوں مجھے بھوک بھی نہیں لگ رہ تھی۔ خدا خدا کر کے بردوان آیا اور یہاں سے خوبصورت ہنگال شروع ہو گیا۔ ریلوے لائن کے ادھر ادھر گہرے ہزار تالابوں میں کھیلے ہوئے کنول کے پھول صاف دکھائی دینے لگے۔ میں خوشی سے پاگل سا ہو گیا۔ کبھی ایک پھول کو دیکھتا، کبھی دوسرے کو اور کبھی سب کو۔ یہی جی چاہتا کہ یہیں کہیں اتر جاؤں اور پام کے سایوں میں جو پہلی جھونپڑی راہ میں آئے اسی کی دہلیز پر کھڑی عورت کے پاؤں چھو کر کہوں۔

”ماں! میں شہر سے آ گیا ہوں۔“

لیکن ایک ایک کر کے سارے خواب تالاب، سارے پھول، ساری جھونپڑیاں، گزر گئیں اور ٹکٹ کا دوسرا ٹکین اور مہیب سٹیشن ہوڑہ آ گیا، یہاں کوئی پھول کوئی کنول اور کوئی سیاہ چشم پھیرن نہیں تھی۔ یہاں ان کی جگہ جانوروں کی طرح دوڑتے ہوئے سریل رکشا بان تھے اور گزرتے کارخانوں کا بے جھم شر اور بھیک مانگتی زرد روویج وایاں تھیں۔ یہاں کیا ہوا۔۔۔۔۔۔ کہاں رہا۔۔۔۔۔۔ یہ ایک الگ کہانی ہے۔ تم یوں سمجھ لو کہ ہمیں کی طرح اس بڑے شہر نے بھی مجھے اپنی طرف بڑھتا دیکھ کر اپنے تمام دروازے بند کر لیے اور روزن در سے لگا میری بے بسی کا تماشا کرتا رہا۔ میں سارا دن شہر کی سڑکوں پر آوارہ گردی کرتا رہتا اور یا نو تعمیر زر کے سٹوڈیوز کے ارد گرد منڈلاتا رہتا۔ دل میں یہ امید لیے کہ شاید سہل، بڑا اور آرزو دکھنوی کے درشن ہو جائیں۔ ایک روز پتہ چلا کہ ان میں سے کوئی بھی ٹکٹے میں نہیں ہے۔ ناامید ہو کر واپس سرائے میں آ گیا ابھی تک یہیں سوتا تھا۔ جب پیسوں کی پونجی ختم ہو گئی تو سرائے سے بھی جواب مل گیا اور دوسرے ہی روز خدا کا نام لے کر بارہ گھنٹوں کا قافہ آ گیا اور غصہ بھی آیا، کچھ اپنے آپ پر



کچھ آرزو دکھنوی پر۔۔۔۔۔ اور اس کے خوبصورت بنگال پر یہ کیسا بنگال ہے جو دور سے کنول کے پھول دکھلاتا ہے اور جب پاس جاؤں تو بھوکوں مارتا ہے اگر اس وقت کوئی سعد و یو داسی رتن کے پھول لیے میرے قریب سے گزرتی تو میں یقیناً اس سے یہی پوچھتا۔

”اے کالی آنکھوں والی! تمہارے گھر آج کیا پکا ہے؟“

میں دکتور یہ میموریل کے پاس بچہ پر بیٹھا تھا اور تالاب میں کھلے ہوئے کنول پھول دیکھ رہا تھا۔ میرا مٹی چادر ہاتھ کا جو کبیرا کی نظر بچا کرتا تالاب میں چھلانگ لگا دوں اور سارے پھول کچے ہی کھا جاؤں۔ ذکر یا سٹریٹ کی جانب محلے کے بیشتر کشمیری شال ہاف آباد تھے اور ان میں سے کچھ رشتے دار بھی تھے۔ لیکن وہاں جانے کا مطلب یہ تھا کہ انجمنی خاصی ٹھکانی ہو اور سیدھا امرتسر پہنچا دیا جاؤں۔ اتفاق سے ایک شرمیلے بنگالی لڑکے سے ملاقات ہو گئی۔ جب اسے معلوم ہوا کہ میں پردیسی ہوں اور کل رات سے کچھ نہیں کھایا تو وہ بہت پریشان ہوا۔ وہ مجھے اپنے ساتھ گھر لے گیا۔ ان کا گھر بستی کی طرف تھا اور دریائے گنگا قریب سے گزرتا تھا۔ گھر پہنچ کر اس کی سالونی سی بھین نے ہم دونوں کو اپنے پاس بٹلا کر کانسی کے تھاں میں چاول کھلائے۔ اس وقت مجھے اپنا گھر یاد بھی آیا اور بھول بھی گیا۔ اس لڑکے کا باپ جینی پر کام کرتا تھا۔ اس نے مجھے بھی اپنے ساتھ کام پر لگالیا۔ یوں دن گزرتے گئے اور میں نے اپنے بنگالی دوست کے ساتھ جی بھر کر کلکتہ کی سیر کی۔ درگاہ اور کالی کے مندروں میں جا کر پر سوز بنگالی بھجن سنے۔ سہل اور جتنا کو بھی دیکھا مگر آرزو سے ملنے کی حسرت اسی طرح دل میں رہی۔

دو سال بعد مجھے تیسری بار بھین جانے کا اتفاق ہوا۔ بس گھر سے روپیہ چرا کر بھینتی بھاگ گیا۔ میرے ساتھ میرا ایک بھینا کا دوست بھی تھا جو ان دنوں لاہور کے ایک روزنامے کا ایڈیٹر ہے۔ میں یہاں اس کا نام نہیں لوں گا۔ ہم دونوں بھینتی گئے۔ چند روز بعد ہمارے سارے پروگرام ٹیل ہو گئے اور پیسے بھی ختم ہو گئے۔

کام بھی کہیں نہ مل سکا۔ میرے دوست کی فلمی کہانی بھی کہیں نہ بک سکی۔ ناامید ہو کر ہم میرن ڈرائیو کے سامنے سمندر کی چوڑی دیوار پر چڑھ کر بیٹھ گئے۔ صبح سے ہم دونوں بغیر کچھ کھائے پیئے پھر لگا رہے تھے۔ مغرب میں سورج غروب ہو رہا تھا۔ مجھے یاد ہے صبح اس وقت ہمارے قریب سے ایک ٹکڑی اپنی ماں کے ساتھ گزری۔ اس لڑکی کو ہم سکول سے گھر جاتے ہوئے روزانہ ہال بازار کے ایک مکان کی بالکونی میں دیکھا کرتے تھے۔ وہ بھی ہمیں دیکھا کرتی تھی اور ہمیں دیکھ کر نہ تو ہنسا کرتی تھی اور نہ رو دیا کرتی تھی۔ بس بونجی ایک نظر دیکھتی تھی اور پھر کچھ اور دیکھنے لگتی تھی لیکن آج ہمیں اس نے دیکھنا بھی گوارا نہ کیا۔ رات ہم نے چرنی روڈ پر



ایک پبلک لائبریری کے گول میز پر لیٹ کر گزرائی۔ رات بھر ہم کہیں سے ڈبل روٹی چرانے کا پروگرام بناتے رہے۔ دوسرے روز شام کے وقت حالت نہ یادہ خراب ہو گئی تھی بھوک برداشت سے باہر ہو رہی تھی پہلے پیٹ سے چوہے دوڑ رہے تھے اب دماغ میں بھی دوڑنے لگے تھے۔ پھر ہم نے ڈبل روٹی کیسے اور کیونکر چرائی؟ اسے بھی تم چھوڑو۔ مختصر یہ کہ ایک روز ہماری ملاقات کا کاردار اسٹوڈیوز میں ایسی جناروں والے ایک سادھو نما فلمی شاعر سے ہوئے۔ آپ کا نام سوامی رامانند تھا اور آپ نے ”ہنگ“ فلم کے گیت کیے تھے۔ آپ نے ہمیں بڑے احمقانہ انداز سے ہاتھ اور جڑے ہلا ہلا کر اپنا یہ گیت سنایا۔

وہ بھولا ہاں تم کہتا جائے

کیوں جل جاتے ہیں پروانے

اور جانے کیا.....

مجھے نہ تو سوامی جی اچھے لگے اور نہ برے۔ اچانک آپ نے ہال جھٹک کر میرے ساتھ ہی بے کہا۔

"مچلے کل آرزو صاحب سے ملے ہیں نمبرون گیت منیں گے۔"

اس جملے پر میں خوشی سے چونک اٹھا۔ میرے سامنے نے کچھ بے نیازی کا اظہار کیا لیکن میں سوامی جی کے چہچہے پڑ گیا۔ چنانچہ دوسرے دن ہم آرزو سے ملنے ان کے غلیٹ پر جا رہے تھے۔ پہلے ہال کشیدہ گئے۔ وہاں ایک پلاٹ میں بیٹھ کر سوامی جی کے ساتھ آٹھ گیت سنے۔ موسیماں کھا گئیں اور چار بجے کے قریب ہم لوگ بس میں سوار ہو کر ایک پر شور بازار کے غلیٹ پر آ گئے۔ آرزو صاحب ان دونوں ٹکٹ سے ہمیں آگئے تھے۔ نیو فیئرز منتشر ہو چکا تھا۔ اور آرزو سہراب مووی کے ہاں ملازم ہو گئے تھے۔ ایک چھوٹے سے کمرے میں کرسیاں دیوار کے ساتھ لگی تھیں۔ ایک صوفہ تھا۔ لکھنے کی میز تھی اور زمین پر صرف کچھی تھی۔ جس پر ایک بوڑھا آدمی خانے دار کلکٹری دھوتی باندھے، ملل کا کرتہ پہنے پائنتی مارے بیٹھا دیکھا رہا تھا۔ اس کی بیٹک میز پر پڑی تھی۔ اس کی عمر کافی تھی۔ چہرہ ذہل چکا تھا۔ جسم دھلا پتلا مگر چمکیلا تھا۔ جس طرح دھوپ میں زیادہ دیر رہنے سے ہو جاتا ہے۔ گندی گول چہرے پر بھوری آنکھوں میں گہری چمک تھی۔ یہ آرزو نکسروی تھے میں ٹکلف میں پڑے بغیر صف پر بیٹھ گیا۔ باقی ساتھیوں کو بھی وہیں بیٹھنا پڑا۔ اگرچہ آرزو نے ہمیں صوفے پر بیٹھنے کی دعوت دی۔ لیکن کم از کم میں اس کمرے میں سولے زمین کے اور کسی جگہ نہ بیٹھ سکتا تھا انہوں نے ہمارے لیے چائے منگوائی اور خود دل کھانے لگے۔

”یوز حآ دی ہوں ولیہی کھا سکتا ہوں آپ شوق کیجئے گا۔“



چاہنے کے دوران ہم نے کوئی بات نہ کی۔ سوامی جی آرزو کو سہراب موہی کے خلاف اکساتے رہے۔

دیکھئے تو پردیت ایک گیت کے بمبئی ٹائیز سے پانچ سو روپے لیتا ہے اور آپ سہراب موہی کے ہاں چار سو روپے پر ملازم ہیں وہ آپ کو ایکسپلا میٹ کر رہا ہے آپ کی خواہ کم از کم ایک ہزار روپے ہونی چاہیے۔ آپ اس سے کیوں نہیں کہتے؟ اس پر آرزو بچے کی طرح مسکرائے بلکہ شرماسے گئے اور صرف اتنا کہا۔

”ارے بھئی کون کہے؟“

اس درویشانہ بے نیازی میں آرزو کی پوری شاعری کی جھلک تھی اس سادہ جملے کی عظمت کے سامنے سوامی جی کی ساری تقریر بھاپ بن کر اڑ گئی اور میں نے اس جملے کے ہر لفظ لفظ کے ہر حرف کو پھول کی مانند صبح کی ہوا میں امن اور شافی سے مسکراتے دیکھا۔ چائے کے بعد سوامی جی نے اپنے مخصوص احمقانہ انداز میں جڑے ہلا کر کئی ہزار گیت سنا ڈالے۔ جنہیں آرزو نے بڑے تحمل سے سنا اور داد بھی دی۔ اب آرزو کی باری تھی۔ آپ نے ایک لمحہ چپ رہنے کے بعد اپنی گہری چٹکی آ نکھیں اٹھائیں اور بڑی اداس آواز میں تحت اللفظ ایک غزل سنائی جس کے دو تین شعر مجھے یاد ہو گئے ہیں۔

مگر	یہ	تیرا	سدا	نہ	میرا	ہے
رین	وہ	رین	کا	بیرا	ہے	ہے
جی	کو	بڑھتی	ہوتی	اداسی	نے	نے
کیا	اکیلا	مجھ	لے	گھبرا	ہے	ہے
آرزو	بوجھ	بڑھتا	جائے	گا	گا	گا
چل	کھڑا	ہو	ابھی	سویرا	ہے	ہے

آرزو کی آواز میں بڑا افسردہ عجز اور انکسار تھا اور یہ وہ درویشانہ عاجزی تھی جو کسی موتی کے ٹل جانے سے اپنے آپ پیدا ہو جاتی ہے اس آواز میں تھکن اداسی اور سرگوشیاں سی تھیں۔ آج جب اس آواز کو یاد کر رہا ہوں تو رومی کا یہ شعر بار بار یاد آ رہا ہے۔

خشک مغز و خشک چار و خشک پوست  
از کجا کی آید این آواز دوست

اگر تم مجھ سے اس آواز کا رنگ اس کا موڑ اور اس کی بیعت پوچھو تو میں اس درد چہ کی طرف اشارہ کروں گا جو اپنی ڈال سے



ٹوٹ کر گرنے ہی والا ہو۔ جس نے اپنے تمام رنگ ہوا کی جھولی میں ڈال دیئے ہوں تاکہ ان سے نئے پھوٹنے والے پتوں کے آئٹل سجائے جاسکیں۔ فضا میں شاید اس آواز نے اپنا محرک وجود کھو دیا ہو، لیکن میرے دل میں اس کی بازگشت ہمیشہ محفوظ رہے گی۔ آرزو نے ہمیں پانچیش کئے۔ اپنے لیے انہوں نے چاندی کی ڈبیا میں سے چھوٹا سا جڑا اٹھایا اور اسے منہ میں رکھ لیا۔ میرے ساتھی نے فلمی گیت کی بات شروع کر دی۔

اس نے پوچھا۔

”آپ نے اپنا پہلا گیت کیسے لکھا تھا؟“

آرزو صاف پر یوں بیٹھے تھے کہ ان کی ایک ٹانگ داہنی ران پر رکھی تھی اور ایک پاؤں آہستہ آہستہ ال رہا تھا۔ اس سوال پر انہوں نے اپنے بغیر بالوں کے سر پر ہاتھ پھیرا اور مسکرا کر کہا۔

”اصل بات یہ ہے کہ صاحب کہ میں گھر سے گیت لکھنے نہیں نکلتا تھا۔“

اس جواب پر ہم سب کو حیرانی ہوئی۔

”سوای جی نے پہاڑی گھر سے کی طرح سر جھماڑ کر پوچھا۔

”اجی دادا جی! آرزو صاحب یہ کیا ہوا؟“

آرزو اسی طرح مسکراتے رہے۔

”میرا ارادہ نیو فیئر میں جا کر کہانیاں لکھنے کا تھا، لیکن جب بوس صاحب (دیو کی بوس) سے ملاقات ہوئی تو انہوں نے کہا کہ کہانی اور مکالمے تو لکھے جاسکتے ہیں۔ ہاں اگر گیت لکھ سکیں تو ایک آدھ لکھ دیا کریں۔ میں نے اگلے روز وعدہ کیا اور واپس آ کر سوچنے لگا۔ اب کیا کیا جائے؟ تھوڑی بہت شاعری ضرور کر لیا کرتا تھا، لیکن سنجیدگی سی گیت کبھی نہ لکھا تھا۔ گیت کی سچے اٹھن بتا دی گئی تھی۔ ساری رات ایک گیت لکھنے میں بسر کر دی تھی۔ گیت دو یا تہی کا تھا۔ (اگر میں بھولتا نہیں تو آرزو نے اسی گیت کا نام لیا تھا) ”ڈولے ہر دے کی نیا“ بوس صاحب کو پسند آ گیا۔ اس فلم کے سارے گیت میں نے ہی لکھے۔

فلم بے حد کامیاب رہی۔ اس کے بعد منزل بکتی دیو دس دھرتی ماتا ترنگی کپال کنڈلا سمیرا دھوپ چھاؤں شریٹ سنگر اور زندگی ایسی فلموں میں گیت لکھے اور اب کہانی مکالمے لکھنے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔

میں نے کہا۔







اس کے بعد آرزو صاحب نے میرے اصرار پر دشمن کا مشہور گیت:

”پریت میں ہے جیون جو کھوں“

سنایا اور ہم اجازت لے کر واپس آ گئے۔ دوسرے روز میں اپنے ساتھی کو بتائے بغیر ہی آرزو صاحب کے ہاں پہنچ گئے۔ دو گھر پر ہی تھے۔ خندہ پیشانی سے ملے۔ اور جگہ پیازی رنگ کی چادر ہوا میں کمرے میں پتنگ پر نیم دراز تھے۔ باتوں ہی باتوں میں مجھ سے بمبئی آنے کی وجہ دریافت کی جب میں نے کہا کہ محض سیر کرنے آیا ہوں تو ذرا مسکرائے۔

"بہت خوب۔۔۔۔۔ بھی عمریر کی ہوتی ہے۔۔۔۔۔ بھی عمریر کی ہوتی ہے۔"

میں چپ چاپ بیٹھا رہا۔ نہ جانے کیوں میں انہیں یہ بات نہ بتا سکا کہ میں ان کی تلاش میں ایک بار کلکتہ بھی گیا تھا۔ آخر میں انہوں نے مجھے اپنا پسندیدہ گیت سنایا۔ اس گیت میں ان کی ساری زندگی کی جدوجہد خوشیاں، صدمے اور آخر میں مہاشافی کا مکمل روپ موجود تھا۔ میں وہ گیت پورے کا پورہ یہاں درج کرتا ہوں۔

جیون میں مدد کرنے ہے

جہانگیر

گزرے ٹھٹھا سے کام بنے کیا

جیون جین و سرنہ ہے

جہاز کے لیے

\_\_\_\_\_

جسوتے زکے

مگر بڑے فعاٹھ سے کام چنے کیا

میں نے اپنے بچے کو دیکھا

شجرہ طحطاوی

کھڑی ہے گندھار



بین کے۔۔۔۔۔

ان تاروں کو کھولو

ان طربوں کو بھینکو

اتم تاریں طریں ہوں

سب ہونا سنگھار

جس پردے سے جو سر پونے

گوچ اٹھے سنسار

بین کے

بچنے کو ہے کوچ نکارا

ہوتا ہے سب سے چھٹکارا

اپنا جو ہے اسے بھٹلو

دو بھی نہیں ہمارا

بین کے۔۔۔۔۔

اس گیت نے مجھ پر جادوسا کر دیا۔ آرزو خاموش ہو گئی اور سر ایک طرف جھکا کر کچھ سوچنے لگے میں بھی کچھ نہ کہہ سکا۔ کمرے میں گیت کے بول اٹاروں کی طرح سنگ رہے تھے۔ میں رخصت لے کر نیچے آ گیا۔ نیچے سوای رانا نڈکا بھئی شور مچا رہا تھا بھاگ رہا تھا دوڑ رہا تھا ہانپ رہا تھا مجھے یہ بھئی بڑا اجنبی لگا۔ میں اس بھئی کو بالکل نہ پہچان سکا۔ ایک گھنٹہ پہلے میں اس بازار کے ہر موڑ ہر گلی سے واقف تھا۔ اور ایک گھنٹہ بعد میں ایک چوک میں یوں کھڑا تھا جیسے ہوائی پھتری کے ذریعے کسی اجنبی شہر میں اتر آیا ہوں۔ کچھ دیر مالا بار ہلکا گارڈن میں لوہے کے ہنگے پر جھکا سطح سمندر پر تیرنے والی بادبانی کشتیوں کو دیکھتا رہا۔ میرے ذہن میں وہ وہ گیت کے یہ بول گونج رہے تھے۔

بگڑے ٹھاٹھ سے کام لیتے کیا۔

سیکھ بچے نہ ملہار







## ایوب رومانی

وائس آف امریکہ کی دوسری مجلس کا پروگرام دن کے ساڑھے بارہ بجے ختم ہوتا ہے۔ پہلی مجلس میں میں خبریں پڑھتا ہوں۔ دوسری مجلس میں کبھی خبریں پڑھتا ہوں اور کبھی انا ڈیسکٹ کرتا ہوں۔ دوسری مجلس کا پروگرام ختم کرنے کے بعد ہمارا لٹچ کا وقفہ شروع ہو جاتا ہے جو ۴۵ منٹ کا ہوتا ہے۔ کل میں دن کے ساڑھے بارہ بجے دفتر کی وسیع و عریض عمارت کے قہرۃ سٹریٹ والے دروازے سے نکل کر لاں قال پلازہ کی طرف چل دیا۔ یہ علاقہ واشنگٹن کے خوبصورت ترین علاقوں میں سے ہے۔ یہاں لاں قال پلازہ بلڈنگ کی پہلی منزل میں بہت بڑی مارکیٹ ہے۔ یہاں دنیا کی ہر شے ملتی ہے۔ شیشے کے دروازوں والی چمکیلی دکانیں اور ریستوران جہاں بیٹھ کر لٹچ کے اوقات میں عورتیں اور مرد مختلف قسم کے کھانے کھاتے ہیں اور بیڑ پیتے ہیں۔ یہاں ایک ریستوران میں ہالینڈ کی بیڑ اور یونانی کھانا بہت پسند کیا جاتا ہے۔ کالی مرچ اور مصالحے میں بھنا ہوا گوشت، دہی، سلاڈ اور مائیکرو ویو تنور میں پکی ہوئے روٹی کبھی کبھی میں دوستوں کے ساتھ یہاں آ کر دوپہر کا کھانا کھاتا ہوں۔ کل میں اکیلا ہی یہاں آ کر بیٹھ گیا۔ کھانے کے بعد میں سگریٹ پی رہا تھا کہ میری نظر کاؤنٹر پر پڑی۔ کیا دیکھتا ہوں کہ ایوب رومانی میری طرف پیٹھ کئے کھڑا کاؤنٹر گرل سے باتیں کر رہا ہے۔ وہی قد کاٹھ، ویسے ہی گھٹان سفیدی، مائل سیاہ بال۔ میں اٹھنے ہی والا تھا کہ وہ مڑا۔ اب جو دیکھتا ہوں تو وہ ایوب رومانی نہیں تھا۔ اسے ایوب رومانی ہونا بھی نہیں چاہیے تھا۔ کیونکہ ایسا جو ہی نہیں سکتا تھا کہ ایوب رومانی پیچھے سے تو ایوب رومانی ہو اور سامنے سے کچھ اور ہو۔ وہ پیٹھ پیچھے بھی وہی ہے اور منہ پر بھی وہی ہے۔

ایوب رومانی سے میری پہلی ملاقات لاہور ریڈیو اسٹیشن پر ہوئی۔ یہ غالباً ۱۹۳۸ء کا زمانہ تھا۔ کبھی ایسا ہوتا ہے کہ آپ کسی سے پہلی بار ملتے ہیں تو وہ پہلی اور آخری ملاقات ثابت ہوتی ہے۔ اور کبھی کبھی ایسا ہوتا ہے کہ پہلی ملاقات وقت کی قید سے نکال کر صدیوں پر پھیل جاتی ہے اور یہ یاد ہی نہیں رہتا کہ آپ اس شخص سے پہلی بار کس موسم میں ملے تھے اور کیا کیا باتیں ہوئی تھیں۔ مجھے اتنا تو یاد ہے کہ ایوب رومانی سے میں پہلی بار لاہور ریڈیو اسٹیشن پر ملا تھا لیکن یہ یاد نہیں کہ موسم کیسا تھا۔ درختوں کے پتے گر رہے تھے یا شاخوں پر سے نئی کوئلیں پھوٹ رہی تھیں۔ ہم نے کسی موضوع پر بات چیت کی تھی اور کیسے کپڑے پہن رکھے تھے۔ ماضی کے شالامار باغ میں داخل ہو کر جب میں دور درند لے درختوں والے ۱۹۳۸ء کے تختے کی طرف دیکھتا ہوں تو مجھے ایک دمازدہ سرخ و سفید



کشمیری نوجوان دکھائی دیتا ہے۔ بال گھنے سیاہ، منگھڑیالے ہیں۔ چہرے پر مسکراہٹ کی شگفتگی ہے۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ریڈیو سٹیشنوں پر بیشتر خوش شکل لوگ دیکھنے میں آتے تھے۔ خوش شکل خوش ذوق خوش وقت اور شعر و ادب سے وابستگی رکھنے والے۔ ان دنوں ریڈیو سٹیشن پر صرف وہی لوگ نوکری کرتے تھے جو اور کسی جگہ نوکری کرنا پسند نہ کرتے ہوں۔ آج کی طرح نہیں تھا کہ ایک درخواست پالیس ڈیپارٹمنٹ کو ایک عرضی کارپوریشن کو اور ایک درخواست ریڈیو اسٹیشن کو لکھ دی۔ اس خیال سے کہ جہاں نوکری مل جائے گی کر لیں گے۔ ریڈیو سٹیشن کی فضا میں صرف وہی لوگ داخل ہوتے تھے جو اس فضا کے لیے بنائے گئے تھے اور جن کا دوسرے دفتروں کی فضا میں دم گھٹتا تھا۔ ایوب رومانی ریڈیو اسٹیشن کی طرف اس زمانے کی سہری روایات کی علامت ہے۔ اور میرا خیال ہے کہ ریڈیو کی دو ایک آخری نشانیں میں سے ہے۔ میں جب ریڈیو اسٹیشن میں اس کے کمرے میں جاتا تھا تو محسوس ہوتا تھا کہ میں ریڈیو سٹیشن میں ہوں۔ سٹیشن ڈائریکٹر کے کمرے میں خالص نکل کوں ایسا دفتر نما ماحول تھا۔ اور وہاں بیٹھے مجھے محسوس ہوا کرتا تھا کہ میں کسی قحانے میں پوچھ بچھ کے لیے بلایا گیا تھا۔

لاہور ریڈیو اسٹیشن پر جب اسے دیکھتا ہوں تو جھین آتا ہے کہ میں ریڈیو سٹیشن میں ہوں۔ وہی ریڈیو اسٹیشن کے پرانے سہری دور والی بے ساختگی غیر منافقت خوش فہمی خوش خیالی خوش شکل کشادہ دلی اور اپنے عہدے کی ترقی اور تنخواہ کے گریڈوں سے بے نیازی چائے کی خوشبو سگریٹ کی مہک اور شعر و ادب کی باتیں۔۔۔۔۔ اس کے دفتر سے ہاہر ۵۵ ہوں تو منافقت بے مروتی ہے جسی دل آزادی انسان دشمنی اور بد صورتی شروع ہو جاتی ہے۔ پر بھی کبھی کہیں کہیں کسی کے کمرے میں سے محبت کی دہلی دہلی سی آواز سنائی دیتی ہے جیسے کسی بہت بڑے پتھر کے نیچے کوئی پھول کھلا ہوا ہو کوئی پھول دبا ہوا ہو جیسے کسی اہرام کے اندھیرے تہہ خانے میں سے لوبان کی دھنسی دھنسی مہک آ رہی ہو جیسے کوئی گہرے کنوئیں میں سے کسی کو آواز دے رہا ہو اور تھوڑی دیر کے بعد یہ محبت یہ خوشبو یہ آواز بھی غائب ہو جاتی ہے۔ اور میں دیکھتا ہوں سامنے ریڈیو پاکستان لاہور کا سرسبز و شاداب مہکن ہے اور دیوار کے ساتھ ساتھ مرد اور پولکس کے درختوں کی قطار چلی گئی ہے۔ ان درختوں نے کئی برکت علی خانوں بشیر علی مایوں اور ساغر صدیقیوں کو بچھیں روپے کے چیک کے لیے جوتائی کی تیز دھوپ اور دبیر کی برقی بارشوں میں ریڈیو اسٹیشن کے چکر لگاتے اور پروڈیوسروں کے لیے پان سگریٹ لاتے دیکھا ہے۔ پیسہ بہہ رہا ہے سردی میں غصہ رہے ہیں پیسہ خالی ہے جیب خالی ہے بال بچوں کے لیے آٹا لانا ہے۔ پروڈیوسر کے لیے برابر کا الٹا چکی والا لونگ والا تمباکو والا پان بھی لانا ہے چوٹی کا پان آگیا ہے بس کا کرایہ پان والے کو پروگرام والے کو دے دیا ہے۔ اب ریڈیو اسٹیشن سے دھوپ کی تپش میں سرد ہواؤں کے تھوڑے کھاتے پیدل ہی مصری شادا



شاد باغ اور چونا منڈی جانا ہوگا۔

ریڈیو پاکستان لاہور کے درختوں کو ریڈیو کے پروگراموں کی حاجت نہیں ہے مگر ذرا کھڑے کھڑے سوکھ جاتے۔ دیکھتے دیکھتے ان کی شاخوں میں آگ لگ جاتی اور ان پر کھلے ہوئے پھول انگارے بن کر گرنے لگتے۔ یہ انسانوں ہی کا حوصلہ ہے کہ ملا تیس سہ کر بھی زندہ ہیں۔ آگ میں بھی نہیں جلتے اور اپنے سینوں کے اندر شعر و ادب اور موسیقی کے سروں کے پھولوں کو سینے رکھتے ہیں۔ لیکن لاہور ریڈیو کے صحرائے اعظم میں جب کوئی فن کار یا اس سے نڈھال ہو کر اپنی جلتی ہوئی شاخوں کو پھیلانے ایوب رومانی کے کمرے میں داخل ہوتا ہے تو آگ بجھ جاتی ہے اور شاخیں پھر سے ہری بھری ہو جاتی ہیں خشک پیاسے ہونٹوں پر ٹھنڈی شبنم کے قطرے گرنے لگتے ہیں۔ اس میں کوئی شک نہیں ہے کہ ایوب رومانی کا کردہ فنکاروں کے لیے خاص طور پر صحرائے اعظم میں ایک نخلستان کی مانند ہے جہاں کھجور کے جھنڈوں میں ٹھنڈی چھاؤں میں ٹھنڈے ٹھنڈے پانی کا چشمہ بہتا ہے۔ جب مسافر یہاں آتے ہیں تو سکھ کا سانس لیتے ہیں اور اپنی بھوک مٹاتے ہیں۔ ایوب رومانی اپنے میز کی دراز کھول کر تبا کو نکال کر سگریٹ بنا رہا ہے اور دوسری دراز کھول کر کسی کو بیٹھا چل اور کسی کو چشمے کا ٹھنڈا پانی دیتا ہے اور پیچہ اسی کو ہلا کر کہتا ہے۔

”فل ہیٹ چائے لاؤ اور معین سے کہنا کہ کچھ کباب اور بسکٹ بھی دے دے۔“

اسی ریڈیو اسٹیشن میں ایک ایسا کمرہ بھی ہے جہاں جو مہمان آتا ہے وہ میزبان کے لیے چائے اور بسکٹ بھی منگواتا ہے۔ اس کمرے میں مہمان کا فرض ہوتا ہے کہ وہ میزبان کی مہمان نوازی کرے اپنے میزبان کے لیے پانی سگریٹ لائے ماچس جلا کر ان کا سگریٹ سلگائے اس کی خدمت میں کوئی نذر پیش کرے لیکن ایوب رومانی کے کمرے میں بن بلائے مہمان کی بھی خدمت کی جاتی ہے اور میزبان کی طرف سے نذر پیش کی جاتی ہے۔

ایوب رومانی کے اپنے دوسرے بلوں کی طرح اس کا کیشینن کامل بھی بڑا ہوش اڑا دینے والا ہوتا ہے۔ میں اس کے سامنے صوفے پر بیٹھا ہوں مہینے کی آخری تاریخیں ہیں ایوب فیس فیس کر مجھ سے باتیں کر رہا ہے سگریٹ اس کی انگلیوں میں سلگ رہا ہے کیشینن کا ملازم آتا ہے اور اس کی میز پر کیشینن کامل اور پرچیوں کا گٹھارہ رکھ کر چلا جاتا ہے۔ ایوب مل دیکھ کر سر کھجاتا ہے اور کہتا ہے۔

”خواجہ بڑا اہل بن گیا ہے ای ایس وار“

مگر اس کا ہر بار اتنا ہی مل جاتا ہے حالانکہ میں نے بہت ہی کم اسے چائے کے ساتھ کچھ کھاتے دیکھا ہے اور ایسا تو کبھی دیکھا ہی نہیں کہ کوئی شخص اس کے کمرے میں داخل ہو کر بیٹھ جائے اور پھر چائے پیچے بغیر وہاں سے واپس جائے ایوب کے کمرے میں ایسے



لوگ بھی کھانا کھا لیتے ہیں جو کمرے سے کھانا کھا کر آئے ہوں۔ لوگ ایوب سے واپس دینے کے لیے بھی قرض لیتے ہیں اور کبھی واپس نہ دینے کے لیے بھی قرض لیتے ہیں۔ دو دو چار بار اونچی آواز میں پوچھ لیتا ہے۔

”اوائے تو نے ہلکی کا وعدہ کیا تھا۔ اوائے تیری پہلی نہیں آئی ابھی۔“

اور دو تین بار یا دو ہائی کرانے کے بعد ایوب رومانی خود بھول جاتا ہے کہ میں نے کسی فنکار سے کچھ پیسے واپس لینے ہیں۔ پھر جب کوئی فنکار اس سے بطور قرض لیے ہوئے پیسے واپس کرتا ہے تو ایوب رومانی سر کھاتے ہوئے گردن لیڑھی کر کے پوچھتا ہے۔

”بیٹے! یہ مجھے کیوں دے رہے ہو؟“

ایوب رومانی نے ہمیشہ اچھے اور قیمتی کپڑے پہنے ہیں۔ اب وہ کپڑوں سے کسی حد تک بے نیاز ہو گیا ہے۔ لیکن نوجوانی میں جب وہ ریڈیو اسٹیشن کی پرانی عمارت میں داخل ہوتا تھا تو لگتا تھا کہ کوئی داخل ہوا ہے۔

اس زمانے میں میں خود بڑا خوش لباس تھا۔ چنانچہ ہم ایک دوسرے کے سوٹ کے کپڑوں، ٹائیوں اور گرم قمیضوں کے بارے میں ضرورت تبادلہ خیال بھی کرتے تھے۔ ریڈیو اسٹیشن پر خوش لباس اور خوش شکل اور خوش خیال لوگوں کا آخری زمانہ تھا۔ اس کے بعد لوگوں نے وہاں کپڑے ضرور پہنے ہیں مگر لباس نہیں پہتا۔ ریڈیو اسٹیشن کی پرانی عمارت میں اس زمانے میں بھی ایوب رومانی کے کمرے میں سرد اور تگارتا تھا۔ چائے اور پانی سگریٹ کے دور چلا کرتے تھے اور وہ کبھی اس جیب میں ہاتھ ڈال کر کبھی اس جیب میں ہاتھ ڈال کر کبھی کوٹ کی اندرونی جیب میں ہاتھ ڈال کر کچھ نہ کچھ نکال کر ضرورت مندوں کو ضرور دے دیا کرتا تھا اس کے کمرے میں ایسے ضرورت مند بھی آتے جنہیں کچھ کھانا ہوتا اور ایسے ضرورت مند بھی آتے جنہیں کچھ پینا ہوتا تھا۔ دوسری قسم کے ضرورت مندوں کی تعداد زیادہ ہوتی تھی اور اتفاق سے اگر ایوب رومانی کے پاس پیسے نہ ہوتے یا کم ہوتے یا اس نے اپنی کسی ناگزیر ضرورت کے لیے رکھے ہوتے تو وہ اپنے کسی دوست سے قرض لے کر بھی دے دیا کرتا تھا۔ یعنی ایوب ادھار لے کر بھی ادھار دے دیا کرتا تھا۔

ہمارے ریڈیو کے ایک سازندے ہیں، میں ان کا نام نہیں لوں گا، ہم انہیں کندرم کہا کرتے تھے اس کا کام یہ تھا کہ ایوب رومانی کے کمرے میں آیا، جھک کر اس کے کان میں کھسر پھسری اور پھر کھڑے ہو کر سکرانے لگا۔ ایوب رومانی نے گردن لیڑھی کر کے اس کو دیکھا، ایک گالی دی، انگلیوں میں سلگتا ہوا سگریٹ اپنے ہونٹوں پر دبایا، دیاں ہاتھ جیب میں ڈال کر کچھ نوٹ نکالے اور کندرم کو میز کے نیچے سے تھما دیئے۔ اور کندرم لیے لمبے ڈنگ بھرنا سلام کر کے کمرے سے نکل گیا۔ اسٹیج کا پردہ ایک بار پھر اٹھتا ہے، کندرم سلام کر



کمرے میں داخل ہوا۔ لمبے لمبے ڈگ بھرتا ایوب رومانی کے پاس آیا، مٹھی میں دبائی ہوئی قرض کی رقم، جنک کمراس کے حوالے کی سلام کیا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا کمرے سے نکل گیا۔ ایسے منظر ایوب رومانی کے کمرے کی اسٹیج پر کئی بار دیکھنے میں آئے تھے اور آتے ہیں اس کا سداورت آج بھی لگا ہے۔

ایوب رومانی طبعاً بھولا ہے۔ زبان سے اگرچہ وہ کہتا ہے کہ میں سامنے آتے ہی آدمی کو پہچان جاتا ہوں مگر حقیقت یہ ہے کہ وہ بری آسانی سے دھوکہ کھا جاتا ہے اور اسے موقع و اوقات پر پتہ بھی نہیں چلتا کہ ابھی ابھی جس سے وہ باتیں کر رہا تھا وہ اس کا کوٹ اتار کر لے گیا ہے۔ پھر جب تھوڑی دیر بعد اسے سردی کا احساس ہوتا ہے تو سر جھٹک کر کہتا ہے۔

”آج پھر کوٹ گھر بھول آیا ہوں۔“

ایوب رومانی خود کوٹ اتار کر دے دینے والا آدمی ہے مگر لوگ خود بھی اس کا کوٹ اتار لیتے ہیں اور اسے خبر بھی نہیں ہوتی۔ وہ دنیا داری کی باتیں بڑے اعتماد سے کرتا ہے۔ کاروباری رموز بیان کرتا ہے لیکن نہ اسے دنیا داری آتی ہے اور نہ کاروبار کی گہرائیوں میں اتار کر بھی کھاتوں کے دیوان مرتب کرنے آتے ہیں۔ اس کی وجہ محض یہ ہے کہ وہ طبعاً بھولا اور بے نیاز ہے۔ اگر دل نہیں مانتا تو اپنا لاکھ پھوڑ کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑا ہوگا جس شخص کے بارے میں وہ جو رائے رکھتا ہے اس کے منہ پر جان کر دے گا چاہے دوسرا اسے پسند کرے یا نہ کرے، بھلا یا آدمی کاروباری اور دنیا دار ہو سکتا ہے۔ کاروبار اور دنیا داری تو یہ سکھاتی ہے کہ جس شخص کے سر پر ہال نہیں اسے یہ کہو کہ آپ کے ہال کس قدر گھنے اور خوبصورت ہیں لیکن ایوب رومانی ایسا نہیں کر سکتا بعض لوگوں کے چہرے کی کھال اتنی سخت ہوتی ہے کہ وہ جو کچھ سوچتے ہیں اس کا معمولی سا اشارہ بھی ان کے چہرے سے نہیں ملتا۔ لیکن ایوب رومانی کے چہرے پر اس کے کردار کے خیالوں کا براہ راست عکس پڑتا ہے۔ وہ آپ کے بارے میں جو سوچ رہا ہوتا ہے وہ اس کے چہرے کے سرورق پر تحریر ہونے لگتا ہے۔ آپ اس تحریر کو صاف صاف پڑھ سکتے ہیں اور اگر آپ پڑھ نہیں سکتے تو دوسرے لمحے وہی تحریر ایوب کی زبان پر آ جاتی ہے اس کا دل اس کی زبان میں دھڑکتا ہے۔ وہ جو زبان سے کہتا ہے وہی اس کے دل میں ہوتا ہے اور جو اس کے دل میں ہوتا ہے وہی اس کی زبان پر آتا ہے وہ ان لوگوں میں سے نہیں ہے کہ جن کی زبان تو آپ کی تعریف بیان کر رہی ہو اور دل آپ کو کوئی میں دھکا دینے کے منصوبے بنا رہا ہو۔

سرنے اس کے دل میں گداز پیدا کر دیا ہے۔ جب وہ کلاسیکی موسیقی پر باتیں کر رہا ہوتا ہے تو اس کے سرخ و سپید چہرے پر ایک چمک سی آ جاتی ہے جس طرح کوئی فانوس کے اندر موم جلی روشن کر کے رکھ دے۔ وہ خان صاحب وحید خان سے لے کر آج کے



کلاسیکی گویوں تک ہر ایک پر بات کرتا ہے۔ ان کے اسلوب اور گانگی کا تجزیہ کرتا ہے۔ کلاسیکی موسیقی کے گہرے اسرار و رموز بیان کرتا ہے۔ کس راگ کی شکل کون سا سرژ ماچھا کر گانے سے کیسے کیسے بدل جاتی ہے۔ فلاں گویا فلاں کیسے لگایا کرتا تھا اور کون سا سر کس رگ میں بھر کر نہیں لگایا جاتا۔ گویا اسے چھو کر گزر جاتا ہے۔ اور یہ بڑا مشکل کام ہے۔ موسیقار ایوب رومانی سے پیار کرتے ہیں اور وہ بھی ان سے پیار کرتا ہے۔ وہ ان کا افسر ہے مگر ان کے ساتھ بھائیوں کی طرح مکمل مل جاتا ہے۔ وہ گردن اکڑا کر ان کے سلام کا اظہار نہیں کرتا کہ کب وہ لوگ سلام کریں اور یہ محض گردن ہلا کر جواب دے اور پائپ جھاڑتا ہوا گزر جاتے۔ وہ ان درددل رکھنے والے سازندوں اور موسیقاروں کی جملی ہوئی گردلوں پر اپنی نغوت اور غرور کی پرورش نہیں کرتا۔ وہ خود انہیں سلام کرتا ہے اور آگے بڑھ کر گلے لگاتا ہے۔ وہ اپنے چیز اسی کو بھی چٹا کہہ کر بلاتا ہے اور شاف کے کسی آدمی سے کوئی غلطی ہو جائے تو وہ اسے معاف کر دیتا ہے۔ کمرے میں بلا کر یا خود اس کے پاس جا کر تھوڑی سی مرز نش کرتا ہے اور پھر کہتا ہے۔

”یار براتہ ماننا دیسے آگے سے خیال رکھتا۔“

اور ہاتھ جھٹک کر اپنے کمرے کی طرف چلتا ہے۔

علم موسیقی کے میدان میں وہ بھائی لعل امرتسری کا شاگرد ہے۔ بھائی لعل کی اس نے بڑی خدمت کی ہے اور بھائی لعل نے بھی اسے علم موسیقی کے لعل گراں بہا سے نوازا ہے۔ اپنے استاد کی باتیں کرتے ہوئے وہ جذباتی ہو جاتا ہے۔ موسیقی کی باتیں ریڈیو اسٹیشن پر دوسرے لوگ بھی کرتے ہیں۔ میرا مطلب دوسرے افسر بھی کرتے ہیں مگر وہ جذباتی نہیں ہوتے بلکہ ہتھوڑی طرح سخت بنے رہتے ہیں ان کے بے حس بے جان اور متعریلے چہرے پر کوئی چمک نہیں آتی۔ مگر ایوب رومانی جذباتی ہو جاتی ہے۔ اس کا چہرہ اور لہجہ موسیقی کے مروجے میں ڈھلنے لگتا ہے۔ اس وقت وہ مجھے بڑا پیارا لگتا ہے۔ کیونکہ میں خود اپنے استاد کی باتیں کرتے ہوئے جذباتی ہو جاتا ہوں۔ ایوب رومانی کو اپنے استاد سے عشق کی حد تک پیار ہے۔ ایک روز وہ مجھے بتانے لگا۔

”ایک بار استاد برکت علی خاں کلکتے گئے۔ واپس آئے تو میری بیوی کے لئے کشمیری شال لیتے آئے۔ انہوں نے شال میری میز پر رکھ دی۔ میں نے پوچھا کہ اس کا بیہ کیا پیش کروں؟ خان صاحب باقاعدہ رونے لگے اور بولے میں تو تمہیں پٹا سمجھ کر یہ شال لایا تھا تم تو افسر نکلتے۔“

اتنا کہہ کر ایوب رومانی پر رقت طاری ہو گئی۔ اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ اس نے جلدی سے رومال نکال کر آنکھیں پونچھیں، سگریٹ سلگایا اور چیز اسی کو بلا کر کہا۔



”بیٹے ہاف سیٹ نہیں فل سیٹ چائے لے آ تم بھی بیٹا۔“

یہ رقت میں نے ریڈیو کے کسی بھی افسر میں نہیں دیکھی کہ جو واقعی موسیقی کو جانتا بھی ہو۔ ویسے تو ریڈیو کا ہر دوسرا پروڈیوسر پر سر ہلاتا جانتا ہے اور کئی تو اگلیوں پر ماترے بھی گنتے گنتے ہیں لیکن سران کے دل میں اثر نہیں کرتا۔ سران کے دل میں گداز پیدا نہیں کرتا۔ ان پر رقت کبھی طاری نہیں ہوتی۔ سر کا حیران کی کھوپڑی کے پتھر سے ٹکرا کر نیچے گر پڑتا ہے لیکن یہ حیران یوب رومانی کے دل سے پار ہو چکا ہے بلکہ میں یہ کہوں گا کہ غم کش ہے۔ اس گداز نے اس کی شخصیت میں محبت کی کبھی نہ بچھنے والی شمع روشن کر رکھی ہے۔ لوگ اس کے پاس بیٹھ کر سکون محسوس کرتے ہیں۔ وہ ایوب رومانی کے کمرے میں اپنے دکھ درد بھول جاتے ہیں۔ گویا محبت کے لطیف بازو انہیں اپنے سینے سے لگا لیتے ہیں۔ یہ فضا ریڈیو اسٹیشن کے کسی دوسرے کمرے میں انہیں نہیں ملتی۔ یہی وجہ ہے کہ آج بھی ایوب رومانی کے کمرے میں آپ کو کبھی نہ کبھی کسی نہ کسی وقت لاہور کا کوئی نہ کوئی موسیقار مل جائے گا۔

میں سمجھتا ہوں کہ یہ رقت یہ گداز خدا کی دین ہے وہ جسے چاہے دے دیتا ہے جسے نہ چاہے نہیں دیتا۔ لوگ چاہے جتنی ٹگریں ماریں یہ گوہر یک دانہ ہاتھ نہیں آتا۔ یہ گوہر بے بہا یا تو مفت مل جاتا ہے یا پھر کسی بھی قیمت پر نہیں ملتا۔

اور یہ گوہر یک دانہ ایوب رومانی کو خدا نے عطا کر رکھا ہے۔ اس شمع کی روشنی سے اس کا سینہ روشن ہے۔ اس اترے ہوئے رکھب کے درد نے ایوب رومانی کو موت کی ان واویلوں میں پہنچا رکھا ہے جہاں ہر انسان سے محبت کی جاتی ہے۔ اس مہربان نے اس کے جسم کی ایک ایک رگ کو ایسے سرکے ہوئے تار میں بدل دیا ہے کہ اس کے ایک بار چمڑنے سے ہزار بار آنس پیدا ہوتی ہے۔ ایوب رومانی انگ آ دی نہیں ہے۔ وہ مینڈھ کا آ دی ہے۔ اس کی شخصیت کے ردی امروہی میں ساتوں سر گتے ہیں۔ وہ کسی سر کو محض چھو کر نہیں گزرتا۔ وہ ہر سر کو ساتھ لے کر چلتا ہے۔ اور اس کا پورا پورا حق ادا کرتا ہے جس طرح وہ اپنی بیوی اور بچوں کے حق ادا کرتا ہے وہ تو اپنے دوستوں کے بعد حق ادا کرتا ہے جن کو ان پر کوئی حق نہیں ہوتا۔ اگر کوئی اسے کہے کہ فلاں شخص کی مدد کرنے سے تم خود کسی مصیبت میں نہ پھنس جانا تو وہ سر کو کھاتے ہوئے ہاتھ جھٹک کر کہے گا۔

”بھڈ یا۔۔۔۔۔ کوئی گل نہیں۔“

ایوب رومانی کشمیری ہے اور دوسرے کشمیریوں کی طرح اسے بھی صرف کھانے کا ہی نہیں کھلانے کا بھی شوق ہے۔ خود چاہے کم کھائے مگر دوسروں کو کھلانے کے لیے ہر وقت تیار رہتا ہے۔ کل ملاقات یا کسی معمولی سے فنکشن یا تقریب کی بات ہو تو ایوب رومانی ایک جملہ ضرور کہتا ہے۔



”اوسے یار فیر پلاؤ شور پ پکالیں گے ساتھ“

ایوب رومانی دوسروں کی دعوت کرنے کا ذرا سا بھی موقع ہاتھ سے جانے نہیں دیتا۔ حالانکہ لوگ دعوت کو ہاتھ سے نہیں جانے دیتے۔

ایک بار باغ جناح کے اوپن ایئر تھیٹر میں کنسرٹ ہوا۔ ایوب رومانی ذرا دیر سے وہاں پہنچا۔ اس نے ایک آدمی کو دوسروں پہلے دے کر کہہ دیا کہ سازندوں کے لیے پھل نان لے جاتا۔

”اور میرے لیے بھی رکھ چھوڑنا ہاں!“

وہ جب رات کو اوپن ایئر تھیٹر پہنچا تو اس کے لیے کھانے کو سوائے ڈیڑھ ایک نان اور چینی کے کچھ بھی نہیں بچا تھا۔ اس نے اتنی موٹی گالی دی اور وہ پتلا سا نان ہی چینی کے ساتھ کھا کر کنسرٹ سننے بیٹھ گیا۔ ایوب رومانی کی خالص پنجابی اور کشمیری گالیاں بڑی مزے دار ہوتی ہیں۔ وہ گالیوں کا ماہر نہیں ہے مگر گالی بڑے سر میں دیتا ہے اور اس کا بھی پورا پورا حق ادا کرتا ہے۔ اس کی گالیوں کے سارے سرچڑھے ہوئے ہوتے ہیں۔ کبھی کبھی وہ شارٹ ویڈیو میں گالی دیتا ہے۔ یعنی زبان سے گالی کا محض ایک لفظ بولے گا اور باقی گالی وہ آٹھ بار کر پیا کر دین ہلا کر پوری کرے گا اور میں سمجھتا ہوں کہ یہ بھی ایک فن ہے۔ ویسے وہ گالی اسی کو دیتا ہے جس سے وہ پیار کرتا ہے۔ یہ بھی ایک تنازعہ مسئلہ ہے۔ کیونکہ ایوب رومانی دشمن کو دشمن ضرور سمجھتا ہے مگر اس سے نفرت نہیں کرتا۔ وہ اپنے دشمن کے خلاف سازش کا کام نہیں سمجھتا۔ بلکہ دشمن کی سازشوں سے ہوشیار رہتا ہے اور وقت آنے پر دشمن کو صحاف بھی کر دیتا ہے۔ اور اس کے خلاف دل میں کوئی کدورت نہیں رکھتا۔ وہ بغض اور کدورت کا آدمی نہیں ہے۔ میں پہلے بھی لکھ چکا ہوں کہ اس کے دل کے آئینے میں ان منفی جذبوں کا زنگار نہیں ہے۔ وہ دوستوں کا غم خوار ہے۔ دوستوں کی غم خواری ایوب کی شخصیت کے راک کی استھائی ہے۔ وہ ایک ہزار ایک تان پلٹے مار کر داپس اپنی استھائی پر آ جاتا ہے۔ دوستوں کی غم خواری میں بھی آپ اسے کبھی بے سرائیں نہیں پائیں گے۔ وہ ان جذبوں میں بڑے صحیح کار کا آدمی ہے اور صحیح کار بھی خدا کی دین ہے۔

ایوب رومانی شاعر بھی ہے۔ رومانی اس کا تخلص ہے۔ اس تخلص آدمی کو یہ تخلص اچھا لگتا ہے۔ اصل میں لوگ رومانی اسے سمجھتے ہیں یا سمجھنا چاہتے ہیں کہ جو رومان کی دنیا میں گم ہو اور بال بکھرائے سکرٹ سٹائے دور خلاؤں میں گھور رہا ہو۔ یہ اصطلاح بڑی گمراہ کر دینے والی ہے۔ میرے خیال میں رومانی وہ انسان ہے جو انسانوں سے پیار کرتا ہے۔ ان کا بھلا چاہتا ہو۔ اور دیکھ دو میں ان کی ہر ممکن مدد کرنے پر تیار رہتا ہوں۔ ایسے آدمی کو جن میں جا کر گلاب کے پھولوں کو دیکھنے یا حسین وادیوں میں بخشنے کے جنگلی پھولوں سے بھری



ہوئے راستوں میں خوش خرامی کرنے کی حاجت نہیں ہوتی کیونکہ بننے کے پھول ان کے دلوں میں کھلے ہوتے ہیں اور گلاب کے سرخ پھولوں سے بھری ہوئی وادیاں ان کے جسم میں پھیلی ہوتی ہیں اور نیچے پانیوں کے چشمے ان کے رگ و پے میں جاری ہوتے ہیں۔ اس لیے ایوب کے نقش سے میں کبھی نہیں چوٹا۔ کیونکہ بظاہر ایک نظر دیکھنے سے وہ رومانی کم اور باکسر زیادہ لگتا ہے۔ لیکن میں اسے رومانی سمجھتا ہوں۔ اگرچہ اس نے بڑے خوبصورت دلکش گیت بھی لکھے ہیں مگر وہ غزل کا شاعر ہے اور بڑی عمدہ غزل کہتا ہے۔ وہ خود بحر طویل کا آدمی ہے مگر غزل چھوٹی بحر میں کہتا ہے۔ اس بحر میں عظام بھی ہوتا ہے اور سکون بھی۔ اس کے مضمون بھی غزل کے ہوتے ہیں اور بڑی مہارت سے انھیں باندھتا ہے۔

جب اس نے تازہ غزل کہی ہو اور اتفاق سے میں اس کے کمرے میں آ جاؤں تو پھر وہ بڑی محبت کے ساتھ اپنی تازہ غزل سناتا ہے۔ میز کے دراز میں سے ہزاروں کاغذ نکال کر ان میں سے غزل کا کاغذ تلاش کرتا ہے اور ایک ایک شعر تحت اللفظ پڑھ کر سناتا ہے۔ اس کے کمرے کی کھڑکی میں سے باہر باغ کا منظر دکھائی دیتا ہے۔ باغ کی کیاریوں میں گلاب کے پھول کھلے ہوتے ہیں۔ اس باغ کی جانب سے تازہ ہوا آتی ہے۔ جس میں کبھی کبھی پھولوں کی خوشبو بھی ہوتی ہے شہوت اور دھڑیک کے درختوں پر بلبلیں بول رہی ہوتی ہیں۔ سردیوں کی دھوپ میں بھری کے درخت کے پتے چمک رہے ہوتے ہیں اور ایوب رومانی رک رک کر مجھے انداز میں اپنی غزل کے شعر سنارہا ہوتا ہے۔ پیارے دوستوں کی رفاقتوں کے کچھ ایسے منظر بھی ہوتے ہیں جو یادوں کی محرابوں پر کندہ ہو جاتے ہیں۔ ایوب کے شعر سنانے کا منظر بھی میرے دل پر نقش ہے۔

میرا شعر کے لوگ عام طور پر حساب کتاب میں دلچسپی نہیں لیا کرتے مگر ایوب رومانی حساب کتاب بھی پوری توجہ سے کرتا ہے۔ اس نے ریڈیو کی طویل زندگی میں بہترین کمپوزیشن بنائی ہیں۔ بہترین ڈرامے پروڈیوس کئے ہیں۔ خوبصورت ترین خٹاپے لکھے ہیں اور انھیں خود ہی پروڈیوس بھی کیا ہے۔ میوزک کے یادگار قسم کے نمونے لکھے ہیں۔ وہ اسسٹنٹ اسٹیشن ڈائریکٹر کی حیثیت سے نظم و ضبط کا کام بھی کرتا رہا ہے اور آج کل وہ ریڈیو اسٹیشن کے سٹوڈیو کے شیعہ کاڈیٹی کنٹرولر ہے اور خالصتاً حساب کتاب کا کام کرتا ہے اور ایسی مہارت اور یکسوئی سے یہ کام کرتا ہے کہ معلوم ہوتا ہے وہ حساب کتاب کا آدمی ہے۔ حالانکہ ایسی بات نہیں ہے۔ وہ کتاب کا آدمی ضرور ہے مگر حساب کتاب کا آدمی نہیں ہے۔ جب وہ دفتر کے کام سے فارغ ہو جاتا ہے تو حساب بند کر کے کتاب کھول لیتا ہے اور اس کی تکلف بیانی لطیف گوئی اور صحت مند بلند قہقہے مردہ دلوں میں بھی زندگی کا تازہ خون دوزاد پیتے ہیں۔

اسے سازندوں اور موسیقاروں کی ایسی ایسی دلچسپ باتیں اور دین کے لطیفے یاد ہیں کہ آدمی ستارا جائے۔ مزے کی بات یہ ہے



کہ اس کی زبان سے کئی بار کا سنا ہوا لطیفہ بھی بالکل نیا لگتا ہے۔ اس میں حس عرفان کمال کی ہے بعض لوگوں پر لطیفے کا اثر بالکل نہیں ہوتا یا ہوتا ہے تو دیر بعد ہوتا ہے۔ مگر ایوب رومانی کو آپ لطیفہ سنا میں وہ آدھے لطیفے میں ہی بات کی تہہ تک پہنچ جاتا ہے۔ اس کے ہونٹوں پر مخصوص مسکراہٹ نمودار ہونے لگتی ہے۔ لوگ منہ کھول کر ہنستے ہیں ایوب جی کھول کر ہنستا ہے۔ اسے بے اختیار ہلستا دیکھ کر دوسروں کے چہروں پر بھی مسکراہٹ آ جاتی ہے۔

لہبرینا سکوتر ایوب رومانی کے ساتھ بہت دیر تک چلا ہے۔ ایوب چونکہ ادھیا لہبا اور خوشنود آدمی ہے اس لیے سکوتر اس کے پیچھے دبا دبا سا رہتا تھا۔ آدھا سکوتر اوپر سے ایوب کے لیے اور کوٹ نے ڈھانپ رکھا ہوتا۔ دور سے یوں لگتا جیسے ایوب رومانی بیٹھا بیٹھا چلا آ رہا ہے۔ سکوتر کی گدی ایک طرف کو جبکہ گئی تھی۔ اس کے سارے گل پرزے کھڑکھڑانے لگے تھے۔ آخر خدا نے لہبرینا سکوتر کی دعا سن لی اور ایوب رومانی نے گاڑی خرید لی۔ لیکن گاڑی نے بھی ایوب رومانی کا کچھ نہ بگاڑا۔ وہ اپنی نئی گاڑی میں بھی بیٹھتا ہے جیسے اسکوتر پر بیٹھا ہو جیسے ریڈ یو کیٹین کے بیچ پر بیٹھا ہو۔ ایوب رومانی کے بارے میں یہ مضمون میں دانشن میں اپنے اپارٹمنٹ کے بیڈ روم میں بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ پینٹل کے شیشوں میں سے درخت نظر آ رہے ہیں جن کے پتے موسم خزاں کے استقبال میں سرخ ہو رہے ہیں۔ مجھے ایوب کے کمرے کا خیال آ رہا ہے جہاں بیٹھ کر میں چائے پیا کرتا تھا اور اس کی گفت باتیں سنا کرتا تھا اور بیٹھ کر مجھے احساس ہوتا تھا کہ میں ریڈ یو سٹیشن میں ہوں کسی پولیس سٹیشن میں نہیں ہوں۔ ایوب رومانی کے بالوں میں برف گرے لگی ہے۔ لیکن اس برف کے نیچے اس کے بال سیاہ ہیں چمکیلے ہیں اور اس کا دل دوستوں کی محبت سے معمور ہے۔ میں اسے دوستوں کے لیے دوسروں سے قرض لینے دیکھتا ہے۔ میں اسے ضرورت مندوں کے ہاتھوں میں میز کے بیچے سے پیسے پکڑاتے دیکھتا ہوں۔ میں اسے سکوتر پر ریڈ یو اسٹیشن کے دروازے سے داخل ہوتے اور اپنی موٹر گاڑی میں ریڈ یو اسٹیشن سے باہر جاتے دیکھتا ہوں۔ ریڈ یو سٹیشن کا تھن اسی ایک پھول سے مہک رہا ہے۔ یہ ریڈ یو اسٹیشن کے چمن کا آخری پھول ہے۔ یہ گاڑی میں بیٹھ کر یہاں سے نکل گیا تو ریڈ یو کی سنہری روایات کی کتاب پر ”ختم شد“ لکھ دیا جائے گا پھر آپ کو یہاں اکڑی ہوئی گردنوں والے آفسر پلیس کے خوبصورت خوش لباس خوش خیال ورد دل رکھنے والے ایوب رومانی نہیں ملیں گے۔

ایوب رومانی نے ایک بار مجھے خدا جانے کس راگ کے بارے میں بتاتے ہوئے کہا تھا کہ اس راگ میں رکب بھر کر نہیں لگایا جاتا صرف اسے چھو کر گزر جانا ہوتا ہے۔ اور اس نے کہا تھا کہ یہ بڑا مشکل کام ہے۔ ایوب رومانی اسے چھو کر گزر گیا ہے اور بے سرا نہیں ہوا اور یہ بڑا مشکل کام ہے۔





## ابراہیم جلیس

ابراہیم جلیس حیدر آباد کن سے اپنے ساتھ ایک رپورتاژ بھی لایا۔

اس رپورتاژ میں ہندوستان کی سب سے بڑی مسلم ریاست کے ذہنی دل کی آخری دھڑکیں تھیں۔ ہم سب دوستوں کو لاہور میں جلیس کا بڑا اشتکار تھا۔ سقوط حیدر آباد کن سے پہلے وہاں کے ریڈیو اسٹیشن سے کبھی کبھی اس کی پرجوش آواز سن لیتے۔ اس آواز میں وہاں کے مسلمانوں کے حق خود ارادیت کی لٹکارتھی۔ جلیس دکن کے مسلمانوں کی آزادی کے لیے سر ہیکار تھا۔ بھارت کی ریاست بھارت کے قبضہ میں چلی گئی اور وہاں مسلمانوں کا قتل عام شروع ہو گیا۔ جلیس کی آواز اسی کہرام میں گم ہو گئی۔ اب ہمیں اس کی بڑی فکر تھی۔ دوستوں کے دل میں طرح طرح کے خیال آتے۔ خدا کرے وہ خیریت سے ہو۔ میں اس سے پہلے نہیں ملا تھا۔ پاکستان کو قائم ہوئے چند مہینے ہی ہوئے تھے۔ ابراہیم جلیس کے افسانے اور طنزیہ مضمون میں رسالوں میں اکٹرا کر چھاپا کرتا تھا۔ اس کی کتاب ”چالیس کروڑ بھکاری“ چھپ کر منظر عام پر آ چکی تھی اور مجھے اس کا تیز ٹھکنا اور پرجوش جذباتی انداز بہت پسند تھا۔ حمید اختر اور انشاء وغیرہ اسے پہلے سے جانتے تھے۔ آخر ایک روز امن انشاء کو کہیں سے خبر ملی کہ جلیس کل لاہور پہنچ رہا ہے۔

ہم سب اسے لینے والٹن انٹرپورٹ پر گئے۔ ایک دبلا پتلا چھوٹا لبا کمرے سا نو لے رنگ کا نوجوان ہنستا ہوا جہاز سے باہر نکلا اور بڑھ بڑھ کر ہر کسی سے ہاتھ ملانے اور بغل گیر ہونے لگا۔ وہ بے تحاشا ہنس رہا تھا اور پرانے دوستوں کو تھاپیاں مار رہا تھا۔ میرا اس سے تعارف کرایا گیا تو وہ مجھ سے بھی بغل گیر ہو گیا اور میرے کندھے پر زور سے ہاتھ مار کر بولا۔

”اوئے یار اتوں تے بڑا رو مانگ ابیں۔“

جلیس کو پنجابی بولنے کا بڑا شوق تھا۔ ہمارے ساتھ وہ زیادہ سے زیادہ پنجابی میں بات کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ وہ گلابی پنجابی بولتا اور غلط سلاط بولے چلا جاتا۔

”کیہ گل اے بادشاہ“

اس فقرے سے وہ بات شروع کرتا۔ وہ ہم سب سے بہت جلد بے تکلف ہو گیا۔ ٹی ہاؤس آ کر وہ یوں ہمارے ساتھ مکمل مل گیا جیسے برسوں سے یا مانہ ہو۔ اسی غصے ترقی پسند معتمدین کے اجلاس میں ابراہیم جلیس نے اپنا حیدر آباد کن والا رپورتاژ پڑھا جو بے حد



پسند کیا گیا۔ اس رہ پور تازہ میں شروع سے لے کر آخر تک ایک آبشار کی روانی تھی۔ اجلاس ختم ہوا تو ہم فی ہاؤس میں آ کر بیٹھ گئے۔  
 جلیس دکن سے اپنے قرار کی سنسنی خیز داستان سنانے لگا۔ چائے کا دور چلا رہا۔ جلیس کے بیوی بچے ابھی نہیں آئے تھے۔ اس ان کا  
 بے یقینی سے انتظار تھا۔ دو دکن سے نکل چکے تھے اور اب کسی دوسرے شہر میں تھے۔ ایک روز وہ بڑا خوش خوش ہمیں ملا۔

[illegible]

اور وہ زور سے قہقہہ لگا کر ہنس پڑا۔ جلیس کا قہقہہ بہت پر شور مچ گیا۔ خیر اور بلند ہوتا تھا۔ وہ اس قدر بھرپور انداز میں قہقہہ لگاتا کہ اس کی آنکھوں سے آنسو نکل آتے۔ دکن کے بعض اصحاب کی طرح وہ ”قی“ ”کو“ ”خ“ ”بو“ ڈالتا تھا۔

”اوئے چینیے!“

لیکن ہر جگہ اس "خ" کو استعمال نہیں کرتا تھا۔ وہ کئی چیزیں ہر جگہ استعمال نہیں کرتا تھا۔ اس کے پاس کچھ آنسو بھی تھے۔ جن کا کچھ حصہ وہ اپنے قبضہ میں استعمال کرتا تھا۔ جلیس کے آتے ہی محفل میں گرم جوشی کا رنگ آ جاتا۔ خواہ کیسی ہی محفل کیوں نہ ہو وہ فقرے بازی شروع کر دیتا۔ اور محفل کا رنگ بدل جاتا، خوشگوار ہو جاتا۔ بادل چھٹ جاتے اور ہلکی بوند باندی شروع ہو جاتی۔

لاہور کا بھی وہی حال تھے جو سن ۳۸ء۔ ۱۹۳۷ء میں پاکستان کے دوسرے شہروں کا تھا۔ ہر کوئی اکٹرا ہوا تھا۔ جہ کسی کی بھی اچھی نہیں جھی تھی۔ جس کو جہاں کہیں سر پہانے کو جگہ مل گئی وہیں بیٹھ گیا۔ ایک بھر پور تہذیب کا قطب مینار لڑکھڑا کر پاش پاش ہو گیا تھا اور مہاجر اس کی کرپس اسٹھی کر کے پھر ایک نیا قطب مینار تعمیر کر رہے تھے۔

جلیس لاہور میں تھوڑا عرصہ ہی رہا۔ جب تک دکن سے اس کا کہہ نہیں آیا تھا اس نے کچھ روز حمید اختر کے مکان میں بسر کئے۔ حمید اختر نے سنت نگر میں ایک مکان الاٹ کر لیا تھا جس کی چھت سے دریائے راوی نظر آتا تھا مگر حمید اختر وہاں بہت کم دکھائی دیتا تھا۔ چھپے ایک دکان تھی جس کی دھچک بنائی گئی تھی۔ یہاں ابراہیم جلیس نے بستر بچھا لیا۔ بے ترتیبی بے نظمی فرش پر سگریٹ کے ٹکڑے جرائیں میز پر پتلون چار پائی پر بستر آدھا نیچے ٹکا ہوا میز پر کتابوں کاغذوں رسالوں کا ڈھیر۔ ہم سب کی یہی حالت تھی یہی عالم تھا۔ کسی روز ہم چائے چھت پر بیٹھ کر پیتے اور ساتھ ساتھ دریا کو بھی دیکھتے جاتے۔

جلیس کہتا۔

”یہ دریا مجھے حیدر اختر تمہارے گھر کی طرف آنا نظر آ رہا ہے۔ ارے کہیں تم دریا بردش ہو جاؤ۔“

**روز و رات در قفسه‌ها گرفتار**



سید کرمانی کہتا۔

”پیدا کیے دو لگا نہیں ہے بھائی جو اس شخص کے گھر اس کا حال پوچھنے آئے گا پیداوی ہے ہداوی۔“

اور احمد راہی بکار لیتا۔

"وگداری احکامی"

روح و دھڑلے کے لیے ڈھکولاً“

سرد یوں میں میدانِ اختر کے گھراورک کا حلوہ پہنتا۔ حلوہ کیا کہتے ہوتا تھا۔ میدانِ اختر ہر کسی کو پیش کرتے ہوئے کہتا۔

”اے قصور اٹکائے گا۔“

جلیس نے کہا۔ "کہنے اس طرح سے تو اپنا علوہ بچانا چاہتا ہے۔ میں ابھی اس علوہ کی خبر لیتا ہوں۔"

جلسے نے طوطہ کافی کھا لیا اور بیمار بڑ گیا۔ حمد آخر بار بار یہی کہتا۔

"میں نے کہا تھا تمہیں جلیس کے بچے تھوڑا کھانا پر تو نے لالچ کیا۔۔۔۔۔۔ اب بچے لالچ کی مزا بھگت۔"

جلیس کی ہماری کے لیے ہر کوئی اے اے ہے کہتے فکر کی دوا لایا۔

کرمانی ہو میری دھنک کی نظر نہ آنے والی گولیاں لایا۔ ابن اثنا، حکیم جی سے پڑیاں لے کر آیا۔ محمد اختر ایلو دھنک کے کپھول

لایا اور احمد راہی نے مشورہ دیا۔ "تمہیں صرف دسی کی لسی مینی چاہیے۔"

دہی کی لسی کے نام ہی سے مجلس بدک جاتا تھا۔ وہ تو کافی شوق سے چتا اور وہ بھی سخت گرم کہ اس کی زبان جل جائے۔ پان و

دوستوں کے ساتھ ٹکلفا کھاتا۔ البتہ سگریٹ بہترین چیتا تھا۔ اور پھر گرمیوں کے اخیر میں دریائے راوی میں سیلاب آ گیا۔ سیلاب کیا

تھابہ ایک عذاب تھا جو سیلاب کی شکل میں نازل ہوا۔ ان دنوں دریا بالکل آزاد تھا۔ اس پر کسی طرح بھی کوئی بند نہیں تھا۔ سیلاب کا ریلہ

بڑی آزادی اور بے فکری سے شہر کے مضامعاتی علاقوں میں پھیل گیا۔

یہاں تک کہ بڑے ڈاک خانے تک پانی آ گیا۔ منت مگر ایک ایک منزل پانی میں ڈوب چکا تھا۔ جلیس نے ہنس کر حمید اختر سے

4

”یہ کہینہ منت نگر میں کیوں رہتا ہے۔ اس کی وجہ سے سیلاب آیا ہے۔ یہ منت تھکی داس ہے یہ منت ٹکارام ہے ارے اودنت ٹکا

24



حمید اختر کے گھر کا سارا سامان وہیں تھا۔

جلسے نے کہا۔

”خوشی کی بات تو یہ ہے کہ حمید اختر بھی اپنے مکان میں قید ہو کر رہ گیا ہے۔ نہ اسے تیرنا آتا ہے اور نہ وہ یہاں واپس آ سکے گا۔“

حمید اختر کو حیرنا آتا تھا یا نہیں لیکن سبط حسن کی تیراکی بہت مشہور تھی اس کے بارے میں مشہور تھا کہ اس نے ایک بار یو یارک کا دریا بے ہڈن آدمی رات کو تیر کر پار کیا تھا۔ چنانچہ سبط حسن نگر نکلوت کس کر سیلاب کے پانی میں اتر گیا اور حیرتا حیرتا سنت نگر کے جزیرے میں پہنچ گیا۔ حمید اختر اور اس کے بہن بھائی چھت پر کھڑے اسے دیکھ کر حیران بھی ہو رہے تھے اور خوش بھی۔ حیران اس لیے سبط حسن ایسا افسانہ قسم کا اٹھانے کیجھ نکل نکلوت باندھ کر پانی میں کیسے اتر آیا اور خوش اس لیے ہو رہے تھے کہ سبط حسن ان کے لیے ادھر ادھر سے تلاش کر کے ایک شقی والے کو بھی ساتھ ہی لایا تھا۔

ہم لوگ ٹی ہاؤس میں چائے پی رہے تھے۔ جلسے کہنے لگا۔

”سبط صاحب نے آج حمید اختر کی جزیشن کو بچا لیا حمید اختر کے لیے سبط صاحب مرنے کا مقام ہے۔“

سبط حسن نے پائپ میں دسکی خشک تمباکو بھرتے ہوئے کہا۔

”بھی سنت نگر میں تو حمید اختر کے لیے یہ مقام حاصل کرنے کا نادر موقع ہے۔ اب ہم کچھ نہیں کر سکتے۔“

جلسے نے بڑی سنجیدگی سے کہا۔

”افسوس تو اس بات کا ہے کہ اس کہینے کے افسانوں کے مسودے بھی سبط صاحب ساتھ لے آئے ہیں۔ سبط صاحب آنے والی

نسل آپ کو کبھی معاف نہیں کرے گی۔“

حمید اختر نے گلاس پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”جلسے خاموش ہو جاؤ نہیں تو اس گلاس کا سارا عرق نہ امت تمہارے سر پر ڈال دوں گا۔“

سیلاب اتر گیا۔ اس کے بعد جلسے کراچی چلا گیا۔ اب وہ کراچی میں مستقل رہائش کرنے کے جن کر رہا تھا اس کے بھی رشتے دار کراچی میں تھے مگر وہ لاہور میں بھی رہتا تھا۔ مینے میں تین بار وہ لاہور ہمارے درمیان ہوتا۔ ادبی جلسوں میں افسانے، مضمون اور رپورٹاژ پڑھتا۔ ہمارے ساتھ میکوڈا روڈ کی آوارہ گردی کرتا۔ امن انشاء کے اعیت روڈ والے گھر کا نام اسی نے مینے پکوڈا رکھا تھا۔ اس مینے پکوڈے میں ہماری بڑی مٹھلیں تھیں۔ ساحر اور نگر بھارت جا چکے تھے۔ ادبی تحریریں بڑے زور پر تھیں۔ بڑا صحت مند ادب



تخلیق کیا جا رہا تھا۔ شاعر اور ادیب اپنے اپنے تخلیق کام میں مگن تھے۔ آوارہ گردیاں بھی عروج پر تھیں اور ادبی کام بھی اپنے عروج پر تھا۔ اس زمانے کی لکھی ہوئے غزلیں افسانے اور مضامین آج اردو ادب کا قیمتی سرمایہ ہے اس زمانے میں کی ہوئی زرخیز فصل کو ہم آج تک کاٹ رہے ہیں۔

ہم اخباروں میں لکھتے رسالوں میں لکھتے ہماری کتابیں بکے بعد دنگرے چھپ رہی تھیں۔ مشاعرے ہوتے 'معرکے ہوتے' ادبی انجمنوں کے ہنگامہ خیز اجلاس ہوتے 'نکستیں ہوتیں۔ کہیں سیاست چلتی 'کہیں ادب چلتا' نذا کرتے ہوتے 'مناظرے ہوتے۔ ایک ہنگامہ تھا 'ایک جشن تھا۔ کوئی کسی جگہ نوکر نہیں تھا۔ کوئی کسی کا غلام نہیں تھا۔ کسی پر کسی کا حکم نہیں چلتا تھا۔ ہر کوئی آزاد تھا۔ بات کہنے میں خود مختار تھا۔ جیب خالی بھی ہوتی 'جیب بھر بھی جاتی۔ بہترین سکریت پیٹے 'بہترین کپڑے پہنتے' بہترین چائے اور کافی پیتے' بہترین باتیں کرتے۔ شیر لاہوری سڑکوں 'گلی کوچوں میں آوارہ بھی پھرتے اور راتوں کو گھروں میں بیٹھ کر کہانیاں بھی لکھتے 'طویل نظمیں اور مسلسل غزلیں بھی کہتے۔ سورج ہمارے سامنے صبح کو طلوع ہوتا۔

چاند ہمیں سڑکوں پر راتوں کو آوارہ پھرتے دیکھ کر فردب ہو جاتا۔ ایک خواب تھا وہ عہد 'رنگ 'خوشبو حرکت 'خیال اور زندگی سے بھر پور خواب!

"سور" کی طرف سے لارنس باغ میں ایک خوبصورت چائے پارٹی دی گئی۔ اردو ادب کے تقریباً سبھی روشن ستارے وہاں موجود تھے۔ ادینا ایئر کینے میں میزیں کھانے پینے کی چیزوں سے بھی بھئی ہوئی تھیں۔ چائے کا دور چل رہا تھا۔ پرجوش گفتگو ہو رہی تھی کہیں چلیس کے اور کہیں صندریہ میر کے غلک غلک قہقہے گونج رہے تھے۔ کہیں فیض صاحب کی دل آویز شریلی شریلی مسکراہٹیں تھیں اور کہیں عارف عہدائین کی سرگوشیاں تھیں۔ اور کہیں مولانا صلاح الدین احمد کی جامع اور مرصع گفتگو تھی اور کہیں مولانا چراغ حسن حسرت کی قہقہے باتیں تھیں 'کہیں ابن انشاء کی طنزی اور کہیں ظہیر کا شمیری کا دھمکا تھا۔ یہ ایک یادگار محفل تھی۔ اس یادگار محفل کی تصویر آپ اس کتاب میں بھی دیکھیں گے۔ ان میں سے کچھ احباب ہم سے ہمیشہ کے لیے بچھڑ گئے ہیں۔ جو زندہ ہیں وہ پہچانے نہیں جاتے۔

اس کے بعد مکتبہ اردو کے مالک چوہدری برکت علی صاحب کی طرف سے بھی اسی جگہ ایک شاندار دعوت دی گئی۔ اس دعوت میں بھی وہی جوش وہی ہنگامہ تھا۔ چوہدری برکت علی کھلا خرچ کرنے والے دور یاد دل پہنچا رہے تھے۔ انہوں نے زردے کی ایک دیک بھی دم کروا رکھی تھی۔ وہ بڑے خوش تھے اور ہر ایک ادیب اور شاعر سے فیس ہنس کر کہہ رہے تھے۔



”یاریہ فرنی بھی کھاؤ“ بھی زردہ کیوں نہیں لے رہے۔۔۔۔۔ چائے ٹھنڈی تو نہیں ہوگئی۔“

چوہدری برکت علی مرحوم اردو ادب کے کلاسیکی ناشروں میں سے تھے۔ مجلس کی میز پر گئے تو اس نے قہقہہ لگا کر کہا۔

”چوہدری صاحب! اس زردے میں میری اگلی کتاب کا قلمبند اسائیڈ وائس بھی ڈال دیں۔“

چوہدری صاحب نے ہنس کر کہا۔

”جلس اہم جس قدر چاہے ایڈ وائس لے لینا۔ اس وقت زردہ کھاؤ۔“

مکتبہ اردو کی اس دعوت کی تصویریں بھی اتروائی گئیں جس کی ایک جھلک آپ کو اس کتاب میں ملے گی۔ یہ سب تصویریں لاہور کے واحد فلغ آئمب ہو جانے والے واحد آرٹسٹ فوٹو گرافر حفیظ قندھاری نے اتاریں۔

حفیظ قندھاری میں ایک بڑی خوبی تھی کہ وہ تصویر اتارنے کے بعد غائب ہو جاتا تھا۔ کہیں سالوں بعد شکل دکھاتا۔ تصویر کے پروف دکھاتا اور پھر غائب ہو جاتا۔ ان تصویروں کے اس نے مجھے پروف دکھائے تو میں نے جلدی سے قابو کر لیے۔ کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ حفیظ قندھاری غائب ہونے ہی والا تھا اور آپ یقین کریں کہ وہ غائب ہو چکا تھا۔ پروف میرے پاس تھے۔ مجلس اب مستقل طور پر کراچی میں آباد ہو گیا تھا۔

لاہور اس کا پھیرا ضرور رہتا۔ لاہور کے ساتھ اس کا ادبی اور روحانی رشتہ تھا۔ اس شہر کے سحر میں وہ بھی گرفتار تھا۔ ویسے بھی اس کے تقریباً سبھی دوست لاہور میں تھے۔ کراچی سے لاہور آتا تو سیدہ عا پاک ٹی ہاؤس یا ”امروڑ“ کے دفتر واقع ایبٹ روڈ یا ابن انشاء کے چیمینی بیگروے میں آ کر سب دوستوں کو ملتا۔ اگر میں اسے ان جگہوں پر نہ ملتا تو ناگوار لے کر میرے مصری شاہ والے گھر آتا۔

”اوائے حمیدے! سبز چائے کہاں ہے تمہاری؟“

جلس کو ابن انشاء کی طرح سبز چائے کا شوق تو بہت تھا مگر چچا وہ بھی اسے گرم پانی کی طرح تھا۔ میں نے چائے بتائی۔ ساتھ چمکین قلعے رکھے وہ کراچی کی باتیں سناتا رہا پھر ہم تاجگے میں بیٹھ کر ابن انشاء کے چیمینی بیگروے میں آ گئے۔ ابن انشاء بھی اپنے گالوں پر الٹا ہاتھ پھیر پھیر کر شیدہ بنارہا تھا۔ مجلس نے کہا۔

”اوائے شیر محمد اقصیر!۔۔۔۔۔ لاؤ میں تمہارے گالوں پر سیدہ عا ہاتھ پھیرتا ہوں۔“

یہاں سے نکل کر ہم ”امروڑ“ کے دفتر آ گئے۔ کچھ دیر بیٹھ کر ”سویرا“ کے دفتر جا کر چوہدری نذیر اور احمد راسی سے ملاقات کی۔ پھر ٹی ہاؤس چلے گئے اور شام تک وہیں دوستوں میں بیٹھے باتیں کرتے اور قہقہہ لگاتے رہے۔ ابراہیم مجلس چوک کشمیری کے ہوٹل برٹل



میں نے بھی کراچی سے لاہور آتا ہی ہوں میں نے نہیں اکرنا۔ کراچی میں وہ اخباروں میں کالم بھی لکھتا اور ایک آدھ فلم بھی لکھ رہا تھا۔

ہوٹل کی دوسری منزل پر ٹگ ساٹھتہ کرو تھا۔ ایک چنگ دو کرسیاں رکھی تھیں۔ میز پر چلیس کاشیوں کا سامان پڑا تھا۔ میں رات کے نو بجے اس کے پاس گیا تھا۔ اس نے میرے لیے چائے سنگوئی، دو رہااری کھول کر بولا۔

”ہیپے ادھر دیکھو۔“

الہامی کے خانے میں پریاں قطار اندر قطار کھڑی تھیں۔ میں نے کہا۔

"جلیس!۔۔۔۔۔ اپنے من میں ڈوب کر پاجاسراغ زندگی"

لاہور میں کچھ روز رہنے کے بعد مجلس کراچی چلا گیا۔

”جنگ“ اخبار میں اس کا کالم بڑے شوق سے پڑھا جاتا تھا۔ وہ بڑی محنت سے لکھتا تھا اور کالموں میں اس کے مخصوص اسلوب کی کھینچ نظر اور مزاح بدرجہ اتم موجود ہوتی۔ ابن انشاء بھی کراچی کا ہو چکا تھا۔ ان ہی دنوں میرا کراچی جانا ہوا تو میں ابن انشاء کے جہانگیر روڈ والے مکان میں ٹھہرا۔ میں طلیس سے ملتے ”جنگ“ اخبار کے دفتر گیا۔ سب سے پہلے اپنے دیرینہ دوست شفیع حقیل سے ملاقات ہوئی۔ وہ بغل گیر ہو کر ملا۔

میں نے کہا۔ "جلیس کہاں بیٹھتا ہے۔"

شفیع عقیل نے کہا: "تم منخوا سے یہاں بلا لیتے ہو۔"

میں نے کہا۔ ”میں اسے اس کے کمرے میں جا کر ملنا چاہتا ہوں۔“

”تم اسے رنگے ہاتھوں پکڑنا چاہتے ہو؟۔۔۔۔۔ آؤ میرے ساتھ۔“

ساتھ ہی ایک چھوٹا سا کمرہ تھا۔ جلیس نے مجھے دیکھ کر دونوں بازو کھول کر غور لگایا۔

”اوائے تمہیں اتم یہاں بھی آگئے؟“

میں نے دیکھا کہ کراچی آ کر، بین انشاء کی طرح مجلس بھی بہت مصروف ہو گیا تھا۔ اور ان لوگوں کو واقعی سرکھانے کی فرصت نہیں تھی۔ روز کے روز کا لم ٹکھتا، تقریبات میں شرکت کرتا، پریس کانفرنسوں میں جانا، وی آئی پی سے ملاقاتیں، درجن بھر اخباروں کا روزانہ مطالعہ۔ ادھر لکھا جا رہا ہے، ادھر کاتب لکھ رہا ہے، کاپی پریس جا رہی ہے۔ مجلس کا جسم، اگرچہ پھر کیا تھا لیکن صحت اچھی نہیں رہتی







ہوائی جہاز کا سفر کر رہا تھا۔ مجھے اندیشہ تھا کہ کہیں جہاز میں چکر نہ شروع ہو جائیں۔

ابن انشاء نے کہا۔

”اگر تم جہاز کے ونگ پر بیٹھو تو تمہیں بالکل چکر نہیں آئیں گے۔“

عالی نے کہا۔

”کوئی چکر نہ نہیں آتے بھائی، سب ٹھیک ہو جائے گا جب جہاز ٹیک آف کرے گا۔“

جلیس بولا۔

”تم برا بھلا ہی پل لیتا، طبیعت ڈھاکہ تک فرسٹ کلاس رہے گی۔“

جہاز نے ٹیک آف کیا تو مجھے نفسیاتی طور پر کچھ ایسا لگا جیسے چکر شروع ہو گئے ہیں۔ لیکن یہ میرا وہم تھا۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ ہم نے کافی مشکواتی اور دلچسپ باتوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ جہاز دلی شہر کے اوپر سے گزرا تو جلیس ساتھ والی سیٹ سے اٹھ کر ہمارے پاس آیا اور گول شیشے میں سے نیچے مھانک کر بولا۔

”دلی شہر کی روشنیاں دیکھو ایسے لگتا ہے جیسے کسی نے ستاروں کا ڈھیر لگا دیا ہے۔“

جلیس کا یہ تشبیہ مجھے اس وقت بھی بڑی اچھی لگی تھی اور آج بھی اچھی لگتی ہے۔ میں نے نیچے زمین پر نظر ڈالی۔ واقعی روشنیاں ستاروں کی طرح ایک جگہ جمع ہو کر چمک رہی تھیں۔ جتنے ہاتھیں کرتے وقت گزر گیا۔ پوچھت رہی تھی کہ ہمارا جہاز ڈھاکہ کا ٹیرپورٹ پر اتر گیا۔ ڈھاکہ کے ادیب اور شاعر لیپنے آئے ہوئے تھے۔ نسیم الدین اور کوئی غلام مصطفیٰ سے ملاقات ہوئی۔

ہماری رہائش کا انتظام یو بارکیٹ کے سامنے ایم این اے ہوسٹل میں تھا۔ ہر کمرے میں دو چنگ تھے جن پر مچھروانیاں لگی تھیں۔ ایک بڑے کمرے میں تین چنگ بچھے تھے۔ میں ابن انشاء اور جلیس اسی کمرے میں آ گئے۔ جلیس اور ابن انشاء نے ہاتھ روم جا کر باری باری منہ دھویا۔

میں نے کہا۔

”ابھی صبح نہیں ہوئی تم منہ ہاتھ کیوں دھونے لگے؟“

جلیس تو لیے سے منہ پوچھتے ہوئے بولا۔

”ہم تو ایسے منہ دھونے لگے جیسے کونسلے والی ٹرین میں سفر کر کے آئے ہوں۔“



ابن انشاء بولا۔ ”یہ جہاز دھواں بہت دیتا ہے۔ میں تو آئندہ سے اذن قائلین پر آیا کروں گا۔“

اجنے میں جمیل الدین عالی نے متاثر کر کے پوچھا۔

”کیوں بھی سب ٹھیک ہے نا؟“

میں نے کہا۔ ”میرا خیال ہے پٹنگ کچھ کمزور ہیں۔“

عالی نے کہا۔ ”تم لوگ کیا ان پر دھماچو کڑی چھانے کا ارادہ رکھتے ہو؟“

عالی چلا گیا۔ ہم سونے کی تیاریاں کرنے لگے۔ دن چڑھنے میں ابھی ایک ڈیڑھ گھنٹہ باقی تھا۔ سوچا کچھ دیر آرام ہی کر لیں۔

کیونکہ جہز جہاز میں ہم صرف باتیں کرتے اور جتنے قبضہ لگاتے آئے تھے۔ ہم اپنے اپنے پٹنگ پر لیٹ گئے۔ مگر لیٹنا کہاں نصیب ہو سکتا تھا۔ چلیس نے کوئی لطیفہ چھوڑا اور ہم اٹھ کر بیٹھ گئے۔

ابن انشاء نے کہا۔

”تم جھوٹے خان ہو۔ بڑا جھوٹ بولتے ہو یہ لطیفہ نہیں ہے۔“

چلیس نے کہا۔ ”اچھا میں تمہیں ایک سنجیدہ بات سنانا ہوں۔“

ابن انشاء نے مجھے کہا۔

”اے حمید اس قبضہ لگانے کے لیے تیار ہو جاؤ۔ ابراہیم چلیس سنجیدہ بات کرنے لگا ہے۔“

چلیس نے خدا جانے کون سا لطیفہ سنایا کہ میں قبضہ لگا کر اچھل پڑا۔ خدا جانے قبضہ لگا کر کراچلا تھا کہ اچھل کر میں نے قبضہ لگایا

تھا۔ بہر حال جو کچھ بھی تھا میرے پٹنگ کا تختہ ٹوٹ چکا تھا۔ اور میں پٹنگ کے درمیان فرش پر پڑا تھا۔ اس پر چلیس کچھ ایسے بھیاٹک

انداز میں ہنسا کہ اس کا پٹنگ بھی ٹوٹ گیا۔ ہم نے ابن انشاء کی طرف دیکھا۔ وہ بڑے آرام سے پٹنگ پر سے اتر ا۔ فرش پر پاؤں بجا

کر اس نے فاتحانہ انداز میں ہمیں دیکھا اور پھر قبضہ لگا کر ہنس پڑا۔

”کمینو! میں نے اپنا پٹنگ بچا لیا ہے۔“

ہم یہ ہرگز گوارا نہیں کر سکتے تھے کہ چارے پٹنگ ٹوٹ جائیں اور ابن انشاء کا حمایت رہے۔ میں نے چلیس کی طرف اور چلیس

نے میری طرف دیکھا۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں ہم نے ایک منصوبہ طے کیا اور پھر دوڑ کر ابن انشاء کے پٹنگ پر چھلانگ لگا دی اور

اس کا پٹنگ پر ٹوٹ گیا۔ اب سوال یہ تھا کہ رات کس جگہ بسر ہو۔۔۔۔۔۔ کہاں سویا جائے؟







غیر مقدم کیا اور کہا۔

"آپ کی سیٹ چوتھے ڈبے میں حفیظ جالندھری صاحب کے ساتھ ہے۔"

اس پر کوئی غلام مصطفیٰ بڑا خوش ہوا۔ بھولا آ دی۔۔۔۔۔ اے خبر ہی نہیں تھی کہ اس کے ساتھ کتنی بڑی شریچہ لڑی ہو چکی تھی۔

ابن انشاء نے کہا: ”اے اس کا سامنا مت کرنا، نہیں تو تمہیں ہلاک کر دے گا۔“

جلیس بولا۔ ”اس کے ساتھ ظلم بھی بہت ہوا ہے اورے کہینو! اس کی سہٹ بدلتی ہی تھی تو جیل الدین عالی کے ساتھ بدل دیتے۔“

میں نے کہا: ”میرا خیال ہے کہ شاید کسی اگلے سٹیشن پر ہمیں ایسا ہی کرنا پڑے۔“

اور ہمیں ایسا ہی کرنا پڑا کیونکہ کوئی ایک گھنٹہ بعد جب گاڑی ایک سٹیشن پر رکی تو کوئی غلام مصطفیٰ پریشان حال بال بکھرائے واویلا کرتا قدرت اللہ شہاب کے ڈبے میں گیا اور گڑ گڑا کر التجا کی کہ اس کا ڈبہ بدل دیا جائے۔

شہاب صاحب کو ہماری شرارت کا علم تھا انہوں نے بھی ایک شرارت کی اور کوی غلام مصطفیٰ کو حالی کی نشست دے کر خاموشی سے حالی کا بستر ابو الاثر حفیظ جانندھری کی سیٹ کے نیچے دکا دیا۔ اس کے بعد ہم بھاگ کر اپنے اپنے ڈبوں میں سوار ہو گئے۔ فرین چلنے لگی تو ہم نے حالی کو اپنے ڈبے میں داخل ہوتے دیکھا۔

شعاع سمکتو ہم نے بھی دیکھا کہ پروانہ گیا

اس کے بعد حالی کا کیا حشر ہوا۔۔۔۔۔۔ یہ ہمیں کوئی دو گھنٹے بعد معلوم ہوا جب ٹرین رنگ پور کے چٹکشن پر رکی۔ حالی بھگت کبیر بناروہے گا تاہر شے کی طرف دیکھ کر رہتا ہوا تارے پاس آیا اور بولا۔

”یہ مجھ سے کس شخص نے کس جنم کا بدلہ لیا ہے؟“

اور پھر اس نے کبیر کا دواہا دے دیے ہوئے پڑھا۔

”پیشی بچی دھم کر دیا کھیرا روپا

”یاشن کے سچ میں باقی بچا نہ کو“

اور وہ پھر رونے لگا۔ بات صرف اتنی تھی کہ ابوالاثر حفیظ جالندھری اپنی ادبی پروائی سیٹ پر سوتے میں ہر دو منٹ بعد کچھ اس خوبصورت انداز سے پہلو بدلتے تھے کہ ڈبے میں بھونچال آ جاتا تھا اور اس پر ایک دوسری خوبصورت بات یہ تھی کہ وہ لمبی بحر میں خراٹے لیتے تھے۔



جلس نے قہقہہ لگا کر کہا۔

”وہ تو جاگتے میں بھی خراٹے لیتے ہیں۔“

ٹرین کی ڈائٹنگ کار کا ٹھیکہ جن صاحب کے پاس تھا وہ حیدر آباد کوکن کے تھے اور ان کا نام گلشن صاحب تھا۔ بڑے دلچسپ آدمی تھے۔ شاعروں اور ادیبوں سے بہت جلد مکمل مل گئے۔ ابراہیم مجلس کے وہ بڑے مداح تھے۔

ہمیں کھانے اور چائے کے کوپن دیئے گئے۔ چونکہ ہر شہر میں ہماری دعوتیں ضرور ہوتی تھیں اس لیے ان کوپنوں کی بہت کم ضرورت پڑتی تھی۔ میں نے اور مجلس نے یہ کوپن گلشن صاحب کو دے ان سے ستر کے تین خرید لیے۔ آگے چل کر ایسے آب و گیاہ علاقے میں آئے جہاں ہماری دعوتیں کم ہوئیں۔ اب ہم نے ابن انشاء کے کوپن چر لیے۔

وہ بار بار جیتیں ٹٹول ٹٹول کر کوپن تلاش کرتا پھر ہماری طرف دیکھ کر کہتا۔ ”حرا حرا دو! یہ ساری شرارت تم لوگوں کی ہے۔“

آ خر گلشن صاحب نے ہمیں ہمارے ہمارے کوپن یہ کہہ کر واپس کر دیئے۔ ”یہ میری طرف سے آپ لوگوں کو تحفہ ہے۔“

سلہٹ میں ایک جگہ بڑی شاندار دعوت تھی۔ یہاں بھی میز پر پریاں قطار اندر قطار رکھی تھیں۔ میں نے مجلس کو آ نکھ مار کر کہا۔

”ایک آدمہ پری یہاں سے انخوا کر لیں گے۔“

جلس نے بھی آ نکھ مار کر کہا۔ ”سرطی“

اب سوال یہ تھا کہ پری کو انخوا کون کرے گا۔ لازمی امر تھا کہ اگر ہم اسے انخوا کرتے تو وہ شور مچاتی۔ کیونکہ ہمارے چہروں پر ہی بد معاشی لکھی تھی اس لیے کسی شریف اور نرم دل انسان کی ضرورت تھی کہ پری جس کی شرارت کے جال میں پھنس جائے۔ نگاہ انتخاب ابن انشاء پر پڑی۔ ہم نے ابن انشاء کو کسی طرح راضی کر لیا۔

دعوت ختم ہوئی تو اس نے ایک ایسا کام کیا کہ ہم دانتوں میں انگلیاں داب کر اسے دیکھتے ہی رو گئے اور پھر کان لپیٹ کر وہاں سے اٹھ دوڑے۔

ابن انشاء نے یہ کیا کہ میز پر سے ایک خوبصورت چٹکیلی پری کو اٹھایا اور بڑی خاموشی سے ابو الاثر حفیظ جالندھری کی شیر دانی میں معمولاً غریب میں ڈال دیا۔ حفیظ صاحب ویسے تو جہاں کھڑے ہوتے ہیں وہیں کھڑے کے کھڑے رہ جاتے ہیں لیکن ابن انشاء کی اس حرکت کے بعد وہ کچھ زیادہ ہی کھڑے کے کھڑے رہ گئے۔ پھر اچانک وہاں سے بھاگے۔

باہر آ کر میں نے حفیظ صاحب سے ابن انشاء کی غیر ذمہ دارانہ حرکت پر معذرت چاہی اور پری کو ان سے چھین کر اپنے ڈبے میں











## ابن انشاء

ابن انشاء میرا دوست تھا، میرا ہم عصر تھا۔

اس کے بارے میں تو میں ایک پوری کتاب لکھ چکا ہوں جو چھپ چکی ہے۔ لیکن یہ کتاب بھی اس کے ذکر کے بغیر مکمل نہیں ہوتی تھی۔ اس لیے میں ایک بار پھر ابن انشاء کی باتیں کرنے لگا ہوں اس کی باتیں سننے لگا ہوں اور آپ کو سنانے لگا ہوں۔

ابن انشاء سے میری ملاقات پاکستان بننے کے کے ساتھ ہی ہوئی۔ وہ اپنے آبائی گاؤں ضلع پہلور سے ہجرت کر کے لاہور آیا تو جیسا کہ میں ساحر لدھیانوی کے مضمون میں لکھ چکا ہوں اس نے کینٹل سینما کے پہلو میں ایٹ روڈ پر چینی مندر میں آ کر قیام کیا۔

میری اس کی دو تین باتیں آپس میں بڑی ملتی تھیں۔ مثلاً ادب اور ثقافت میں اس کی قدامت پسندی اس کی حس ظرافت اور بات میں سے بات نکالنے کا انداز۔ چنانچہ ہم دونوں میں بہت جلد گامی چھنے لگی۔ یہ گامی چھنے کا محاورہ بھی میں نے ابن انشاء کے لاکر کی رعایت سے استعمال کیا ہے۔ وہ اس قسم کی اردو لکھنے کا بہت شوقین تھا۔ بڑی نحس سادہ با محاورہ اور میرامن کی زبان لکھنے کی کوشش کرتا تھا اور اس میں سرفیصد کامیاب تھا۔

جبکہ میں پنجابی مارکہ وہ بھی امر قسری پنجابی اردو لکھتا ہوں۔ ابن انشاء نے اس سلسلے میں سولانا چراغ حسن حسرت کی شاگردی اختیار کر لی تھی جو بڑی گفت اور با محاورہ نثر لکھتے تھے۔ ابن انشاء ان کے حراج نویسی کے انداز سے بھی بڑا متاثر تھا۔ مجھے کبھی کبھار کہا کرتا تھا۔

”سارے اہم بڑی الٹ پلٹ پنجابی مارکہ اردو لکھتے ہو کبھی کوئی محاورہ استعمال نہیں کرتے۔ لیکن شاید یہی تمہارے مسائل کی سب سے بڑی غلطی ہے۔“

ابن انشاء کی باتیں تو بہت ہیں۔ پوری کتاب میں اس کی باتیں لکھ چکا ہوں لیکن اب بھی باتیں باقی ہیں۔ اب بھی اسے اپنے پاس بیٹھا نئی نئی گفت باتیں کرتا سن رہا ہوں دیکھ رہا ہوں۔ ٹیلیوژن پر جب بھی میرا دوست امانت علی ”انشاء جی اٹھواپ کوچ کرو“ گاتا ہے تو میں ابن انشاء کی یادوں میں کھوجاتا ہوں۔ وہ مجھے اپنے سامنے چلا پھرنا ہنسا مسکراتا مذاق کرتا لکھتا تیز چلا اور عینک کے شیشے صاف کرتا دکھائی دیتا ہے۔



میرے سامنے ابن انشاء کے کچھ خطوط پڑے ہیں۔ میں بھی بھیجی جب وہ بہت یاد آئے تو نکال کر پڑھا کرتا ہوں۔ یہ دیکھنے کراچی سے لکھے ہوئے اس خط میں ابن انشاء کیا کہتا ہے۔

اے پیارے حمید!

میں نے تمہارے کارڈ کے بعد دو تین دن مضمون کا انتظار کیا۔ جب وہ نہ آیا تو یہی سمجھا کہ تم حسب عادت حرامی پن کر رہے ہو۔ چنانچہ کل جل کرا ایک پوسٹ کارڈ لکھا جو تمہاری طبیعت کو خوش اور تمہارے ہشام جان کو مسخر کر چکا ہوگا۔ آج تمہارا رجسٹری لفافہ ملا۔ مضمون میں نے پڑھ لیا ہے اور اس کے لیے تمہارا بہت ممنون ہوں۔ لیکن اس پر پے میں کالج کی لڑکیوں اور لڑکوں کے لیے تمہارا ایک افسانہ بھی چھپنا چاہیے۔ وہ پہلی فرصت میں روانہ کر دو۔ تمہارے امتحان کا کیا ہوا؟ میرا بھی نتیجہ جولائی کے آخر میں آئے گا۔ آج کل کچھ نثر لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ ایک مکالمہ "ساتی" کے افسانہ نمبر میں دیکھو گے۔ ایک اور مکالمہ "سویرا" کے اب تک نہ لکھنے کے متعلق ہے۔ اس میں تمہارا ذکر ہے۔ اپنی اس زندگی کا بھی ذکر ہے جب ہم "سویرا" کے اب تک نہ لکھنے کے متعلق ہے۔ اس میں تمہارا ذکر ہے اپنی اس زندگی کا بھی ذکر ہے۔ جب ہم "سویرا" کے دفتر میں بیٹھ کر کتابت کیا کرتے تھے اور چودھری نذیر تمہیں لسی پٹایا کرتا تھا۔

جان من اذرا تفصیل سے لکھو کہ کیا کر رہے ہو اور کیا نہیں کر رہے ہو۔ کراچی کب آ رہے ہو؟

مجھے سب سے زیادہ انتظار تمہارے خط کا رہتا ہے گا۔ ماہ اپنے دل کا اخبار نکال لیا کرو۔ ساتھ میرا بھی نکل جایا کرے گا۔

ابن انشاء

"سویرا" والی کتابت کی بات سے کہیں آپ کو غلط فہمی نہ ہو جائے ایک بار پھر حقیقت بیان کرتا ہوں چودھری نذیر احمد ایڈیٹر اور مالک "سویرا" کو ہمارا بہت خیال رہتا تھا۔ خدا انہیں جنت الفردوس میں جگہ عطا فرمائے۔ مجھے اور احمد راہی کو ہمیشہ نصیحت کیا کرتے۔

"اوائے تم لو اور پھرتے رہتے ہو کوئی کام بھی ساتھ کرتے رہو۔ پڑھ لکھ کر کیوں اپنے آپ کو برباد کر رہے ہو۔"

اتفاق سے انہیں بہاولپور کی انتظامی فہرستیں چھپوانے کا ٹھیکہ مل گیا۔ انہوں نے مجھے اور احمد راہی کو سامنے بیٹھا کر کہا۔

"یہ فہرستیں خط نسخ میں لکھی جائیں گی جو تم بڑی آسانی سے لکھ سکتے ہو۔ اس لیے آج ہی جوتے پاؤں اتار کر سامنے درمی پر بیٹھ جاؤ اور کتابت کرنی شروع کر دو۔ میں تمہیں ایک کاپی کے ساتھ پیسے دوں گا کہ مزے کر دے بھئی۔"

چنانچہ ہم نے چودھری صاحب کی نصیحت پر اسی وقت عمل کرنے کا فیصلہ کیا اور کتابت شروع کر دی۔ شام تک ہم نے بیس بیس







کھائے۔ سول اینڈ مٹری کینے میں کافی پی اور اس کے بعد گھوڑے رہے۔ رات بارہ بجے تک نہیں جا سکتے رہے اور ہشتے اور کوڑے کھپاتے رہے۔ پھر صندوق کو معاً کوئی کام یاد آ گیا اور چلا گیا۔ میں نے حمید اختر اور مجلس کو تھوڑی دیر روکا۔ لیکن پھر وہ بھی چلے گئے اور میں اکیلا رہ گیا۔ اور دل ادا اس ہو گیا۔

پھر تم پتھر پر بیٹھ کر ناول پڑھنے لگے۔ دھوپ جسم کو پر سکون گرمی بخش رہی تھی۔ نیچے پھیلی ہوئی داویوں میں سفید ابر پارے تیر رہے تھے۔ اور چڑھ کے گنجان جنگلوں کی طرف سے آنے والی ہوا خشکی تازگی اور ہلکی خوشبو تھی لیکن وہ تازگی اور خوشبو یہاں تک نہیں پہنچی۔ تم اس خوشبو اور تازگی کے مزے لوٹ رہے ہو۔ خیر اچھا ہے لیکن تم آؤ تو یہ تازگی اور یہ خوشبو جو بہار اور امید کی نشانیاں ہیں اپنے ساتھ لے کر آنا۔

۲۰ تاریخ کو کراچی میں یوم غالب ہے اور یہ لوگ وہیں جا رہے ہیں۔ کون لوگ؟ صندوق میرا احمد ندیم قاسمی ابراہیم جلیس، قنیل شملی اور ظہیر کاشمیری وغیرہ اس ہفتے ہمارے اجلاس کی صدارت سولا ناچراغ حسن حرت کر رہے ہیں۔ ایوب کرمانی ایک طنزیہ مضمون پڑھیں گے اور میں ایک نظم پڑھوں گا۔

شگنائی والی نظم ابھی پوری نہیں ہوئی میں جو نظم پڑھ رہا ہوں وہ آج سے کوئی چار سال پہلے لکھی گئی تھی۔ لیکن آج کے حالات پر اس کا اطلاق زیادہ اچھی طرح ہوتا ہے۔ عین اب چلنے لگا ہے۔ یہ عین بھی میں نے خاص طور پر تمہیں خط لکھنے کے لیے کسی سے مستعار لیا ہے۔ پرسوں سے مستعار لے رکھا ہے۔

دو تین دن ہوئے مغربی پنجاب کی انجمن ترقی پسند مصنفین کا انتخاب ہوا۔ احمد ندیم قاسمی جنرل سیکرٹری چنے گئے ہیں۔ عبداللہ ملک آرگنائزنگ سیکرٹری اور عارف خزانچی بہت اچھا انتخاب ہوا ہے۔ بمبئی اور عبدالسلام خورشید وغیرہ نکل گئے ہیں اور ان کی جگہ ظہیر وغیرہ کو لے لیا ہے۔ چند روز تک لاہور کی انجمن کا انتخاب بھی ہونے والا ہے۔ ملک وغیرہ کا خیال ہے کہ سیکرٹری تمہیں بتایا جائے۔ اس میں میری کنویںنگ کو کوئی دخل نہیں صاف بات ہے اب یہ ہے کہ تم آؤ تو پتہ چلے کہ تم کہاں رہو گے۔

میرے لیے سب سے بری خبر یہ ہے کہ ہمارا دفتر شاید جون تک کراچی منتقل ہو جائے۔ میری کوشش اب بھی یہی ہے کہ یہاں میرے لیے کوئی روزگار کی سہیل نکل آئے تو نوکری چھوڑ کر رہیں۔ جاؤں۔ لیکن معلوم ہوتا ہے کہ روزگار کی کوئی سہیل نکلے گی نہیں اور مجھے جانا ہی پڑے گا۔ سب دوستوں سے ایک مستقل جدائی ہو جائے گی۔

ہاں جان من! میں مارچ کی ۲۶ تاریخ کے لیے چشم بردہ ہوں۔ آج ۱۶ مارچ ہے اور تمہارے لاہور آنے میں سات آٹھ دن کا



وقف ہے۔ بشرطیکہ تم اپنے پروگرام اور وعدے کے پابند رہو۔ میرے دوست ضرور آ جاتا۔

شالا مار باغ میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ اسی روز دیکھیں گے۔ اب کے پھر شورش نے "چٹان" میں ہمارے خلاف لکھا ہے۔ لیکن چھوڑو جی کون پروا کرتا ہے۔

میرا انتھائی والا مضمون اس ہفتے کے "نظام" میں آ رہا ہے۔ اور "نظام" نے ترقی پسند روش پر چلتا منکور کر لیا ہے۔ اس میں ہفتے کے ہفتے ہماری رپورٹ بھی چھپا کرے گی اور باقی بھی کئی تہدیلیاں ہوں گی۔

ماہر نے جو تمہاری تصویر کھینچی تھی وہ میں بھیج رہا ہوں۔ اچھا تو یہاں سے دوست اب رخصت۔ میرا یہ خط بے رنگ و بو ہے لیکن رنگ و بو کہاں سے لاؤں۔ تمہارا انتھار ہے شاید تمہارے ساتھ رنگ و بو آ جائے۔ تمہیں اپنی نظم "آج کا طوفان" بھیج رہا ہوں۔ اسے پڑھنا اور پھر مجھے لکھنا۔

تمہارا ..... ابن انشاء

ہفت روزہ "نظام" کا جواب ابن انشاء نے ذکر کیا ہے تو کچھ اس کے بارے میں بھی بتاتا چلوں۔ یہ ایک ہفت روزہ رسالہ تھا۔ اس کے جہاںشہر دو براہران تھے جو بڑے سلیقے سے پڑچھلانا جانتے تھے۔ میں بھی اس کا ایڈیٹر رہ چکا ہوں۔ پہلے اس رسالے نے ترقی پسند تحریک کی مخالفت کی تھی۔ لیکن بعد میں اس نے تحریک کی حمایت کا اعلان کر دیا۔ جس کا ذکر ابن انشاء نے اپنے خط میں بھی کیا ہے۔

ہفت روزہ "نظام" کا دفتر مال روڈ پر فضل دین ایڈمنسٹریٹو ہاؤس میں تھا۔ سیزھیاں چڑھ کر دوسری منزل میں ایک کشادہ ٹھکانا کمرہ تھا۔ ایک جانب ایڈیٹر کی میز کرسی ہوتی۔ ساتھ ہی تخت پوش پر یوسف کا تب بیٹھا کرتے۔ دوسرے کونے میں رسالے کے دولوں مانکان کی میز کرسیاں تھیں۔

ترقی پسند ادبی تحریک میں شمولیت کے بعد اس دفتر میں بڑی رونق آ گئی تھی اور ہمارے دن کا بیشتر حصہ وہیں گزرتا تھا۔ یہاں میری ملاقات مکلی ہار مشہور ادیب اور پیارے انسان احمد شجاع پاشا سے ہوئی۔ خوبصورت سرخ و سپید احمد شجاع پاشا کسی فلم کا ہیرو لگتا تھا۔ انگریزی اور فرانسیسی ادب پر اسے عبور حاصل تھا۔ یورپ اور امریکہ سے آنے والی ہر نئی کتاب ضرور پڑھنے کی کوشش کرتا اور پڑھ بھی لیتا تھا۔ بڑے انٹلیجنٹ نکل اعداد میں پائپ پیتا۔ اسی بلڈنگ کے نیچے جب ہم ہائیکورٹ کی طرف مڑتے ہیں تو بیچ میں سبزے کا ایک ٹکڑا پلاٹ آتا ہے۔ اس پلاٹ کے قریب ہی ایک چائے کا کھوکھا ہوا کرتا تھا۔



ہم اس کھوکھے میں بیٹھ کر چائے پیتے اور دنیا جہان کی نئی نئی ادبی تحریکوں پر بحثیں کرتے۔ ابن انشاء ہر ہفتے چمکن کا نیا پرچہ ”نغمہ نامہ“ سارے کا سارا حفظ کر کے آتا تھا اور پھر جنوب مشرقی ایشیا کی سیاسی تحریکوں پر دل کھول کر باتیں کر رہا ہوتا اور میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھا مال روڈ کی جانب یہ دیکھ رہا ہوتا کہ کہیں اس لڑکی کا ہاتھ تو نہیں آ رہا جس نے ابھی ابھی مجھے ”نظام“ کے دفتر میں فون کیا تھا۔ مجھے جنوب مشرقی ایشیا اور جنوب مغربی ایشیا کی سیاسی اور ادبی تحریکوں سے کوئی سروکار نہیں تھا کوئی دیکھیں نہ تھی۔ میری ساری تحریکیں عاشقانہ تھیں۔ اور میں نے اپنی انہی تحریکوں کا سب سے بڑا ایڈر تھا۔

کراچی سے ۳۰ مئی ۱۹۵۲ء کو ابن انشاء نے ایک خط لکھا۔

۳۰-۰۵-۵۲

کراچی

پیارے حمید!

تم بہت دنوں سے میری آنکھوں کے سامنے ہو۔ میرے دل میں بس رہے ہو۔ کسی غلط فہمی میں جکڑا ہونے کی ضرورت نہیں۔ اس کی کئی دہائیں ہیں۔ ایک تو یہ کہ ”اسروڑ“ میں ہفتے کے ہفتے ”کتابوں کی دنیا“ کا کالم لکھتے ہو۔ اور اب تک تمہارے ناول ”مہمیل اور کنول“ کے علاوہ تمہارے ان افسانوں پر جو ”نفوٹس“ اور ”ادب لطیف“ میں چھپے ہیں تبصرے کر چکا ہوں۔ امید ہے اس ہفتے تمہارے ناول ”ڈربے“ پر تبصرہ کروں گا۔

تمہارا نیا ناول بڑا اچھا ہے۔ مگر کچھ پہلوؤں سے ڈربے مجھے زیادہ پسند ہے۔ انہی پہلوؤں سے تمہاری کہانی ”ساواڑ“ بھی زیادہ پسند ہے۔ جزئیات نگاری اور ظرافت کے تمہارا شاہ ہو میلوڈراما بھی لکھتے ہو اور شفیق الرحمن کو مات پر مات دے رہے ہو۔ لیکن میرے ایسے آدمی کو جس کی زندگی میں محبت کو کبھی دخل نہیں رہا ”سہیلی کے نام“ قسم کی چیزیں کیسے پسند آ سکتی ہیں؟ ہاں تمہارا وہ مزاحیہ مضمون ”قبرستان سے خط“ جو رسالہ ”ادب“ میں چھپا ہے یہاں لوگوں نے بہت پسند کیا ہے۔

عجیب اتفاق ہے کہ جس وقت تمہارا یہ اجتماع اور مجھ کو حیرت انگیز خط (حواحدہ) ملا ہے اس وقت میں گورکی کی آپ بیتی کا دوسرا حصہ پڑھ رہا تھا۔ اور وہ وہاں جہاں چکا اور سنکا کا نام آتا ہے (تم نے غلط ملط کر دیا ہے) چکا میرا نام ہے سنکا تمہارا نام ہے۔ لوٹ کر لو) اور جہاں کالی بلی کیوتر کو کھا گئی رہے وہاں گیت ہے اور اس سے پہلے میں نے تمہارا رپورٹاژ وادیاں ابھی ختم



کیا تھا مجھے یہ بہت پسند ہے لیکن اپنی محرومی اور قید اور دوری پر آہ بھر کر اور کچھ سوس کر رہ گیا۔ تم الو کے پٹے ہو۔ لیکن تم سے میرا مزاج (اور کارورہ) کچھ ایسا ملا ہوا ہے کہ تمہیں دیکھ کر دل کا کنول فوراً کھل جاتا ہے۔ اگر تم لڑکی ہوتے اور میرے محلے میں رہتے تو میں تمہارے ساتھ شادی کرنے کے ہزاروں جتن کرتا اور تم شادی نہ کرتے (یا نہ کرتیں) تو خود کشی کر لیتا اور یہ شادی میں (اگر کرتا) تو یہ جانتے ہوئے کرتا کہ تم مجھ سے نکاح کے باوجود محلے کے باغکے چھیپے نوجوانوں سے۔۔۔۔۔ لیکن اب بڑھانے سے حاصل۔۔۔۔۔ تم چرا کی زبان میں کہو گے "بچا! یہ تو تیری گپ ہے" یہ تو تو بے پر کی اڈا رہا ہے۔ لیکن اتنا کہوں کہ تم پر کالا برقع بھتا بہت خوب۔۔۔۔۔ اور میلوڈ روڈ پر تم گزر رہے (یا گزرتیں) تو احمد ماعی کھنکارنا ضرور اور وہ فحش بھی جو۔۔۔۔۔ قلہ نور میں مستور ہے طوطی سے بلند۔۔۔۔۔ یعنی علیر کا خمیری تانگے میں تمہارا پیچھا ضرور کرتا۔ اور شام کو تم پکانے کے لیے گو بھی چیرتے' سونے کے بندوں کے لیے تقاضا کرتے' پکی روٹی اور جنگ نامہ کلاں پہننے اور اپنی تین سالہ بیٹی کنیز قاطرہ اور چھ ماہ کے لڑکے نذیر (نذیر چودھری کی طرف اشارہ نہیں) کو لے کر قم "دیدار" کا مستورات کا سازھے تین بیچ والا شود یکھنے جاتے۔ اس سے تم پر یہ واضح ہو جائے گا کہ جس قسم کے بعض میلوڈرامائی خط اور مضمون تم لکھتے ہو ویسے میں بھی لکھ سکتا ہوں۔

”جمیل اور کنول“ کا ریویو امروز میں چھپا تو یہ غضب ہوا کہ کاتب نے سب جگہ جمیل اور کنول لکھ دیا۔ اور حقے طے میں آ کر امروز کو ایک خط لکھنا پڑا۔

اسی کاتب نے مندر کو معذرت بھی لکھا تھا جس پر میں نے بہت غور کیا اور امروز کے کاتب مجھ سے ناراض ہو گئے۔ کل میں نے تمہارا رپورٹاژ ”واویاں“ پڑھنے کے بعد مولوی عبدالغنی نیازی ایم اے (اردو) ایم اے (فارسی) سابق پروفیسر ناگپور کالج اور سابق پرنسپل اردو کالج کو پڑھنے کو دیا۔ وہ میرے کو لگے ہیں۔ میرے دماغ نے ہاتھ بیٹھتے ہیں اور میں نے تمہارا ہیرنگ خط انہی سے عین آنے لے کر چھڑایا تھا۔ ”واویاں“ پڑھ کر وہ ناک بھوں چہ حاکر ہوئے۔ (ان کی عمر ۵۵ سال ہے اور داڑھی شرمی ہے) ”اس میں مستقل Value کی کوئی چیز نہیں ہے کوئی تعمیری بات نہیں ہے۔ کیا قادمہ ایسی باتیں لکھتے ہے۔“

خود وہ تختیں لکھتے ہیں۔ ہندوستان کے مسلمانوں کی حالت زار کے مرعے لکھتے ہیں۔ اقبال کے کلام میں تصوف کے موضوع پر ایک مقالہ تصنیف فرما رہے ہیں۔ کراچی آؤ تو ملاقات کراؤں گا۔

تم ادب کے میدان میں چوکڑیاں بھرتے ہوئے آگے بڑھتے جا رہے ہو۔ اور میں اتنا پیچھے رہ گیا ہوں کہ اس سال کچھ نہ لکھ سکتا تو غریب لوگوں سے کہا کروں گا۔







میں نے لاہور چھوڑنے کے بعد جتنی نظمیں اور میر تقی میر کے رنگ میں جتنی غزلیں لکھی ہیں سب میں دوستوں سے جدا کی اور Isolation کا بہت شدید احساس پایا جاتا ہے۔

ایک غزل کا مقطع تھا۔

انشاء	اب	انہی	اجنبیوں	میں
چمن	سے	باقی	مر	کئے
جن	کی	خاطر	بستی	چھوڑی
نام	نہ	لو	ان	بیابانوں

اب تو تمناؤں کا باغ مرجھار رہا ہے اور حسرتوں کا دامن پھیل رہا ہے۔ اب زندگی "فراطع" کا بے دگوشہ جھگے "تک محدود ہو کر رہ گئی ہے۔ زیادہ نہ لکھنے کی وجہ بھی یہی ہے۔ جب میں آسانی سے اچھے سے اچھے ادیبوں کی کتابیں خرید کر نہایت اطمینان سے پڑھ سکتا ہوں تو مجھے خود کچھ لکھنے کی کیا ضرورت ہے۔ ہاں تم کراچی آؤ تو کافی ہاؤس میں بیٹھیں، کافین پر گھومیں، سہاڑی میں تیل آلود سمندر میں کشتی کی سیر کریں۔ طویل شام اس کالے لمبے پر گزاریں جس پر میں نے "مضامات" "نظم لکھی تھی۔ اور ان چند دنوں میں میں اتنے قیمتی مارلوں کو باقی عمر کے لیے بے نیاز ہو جاؤں۔

لیکن پچھم میل تو کھودے؟

ارے یہ تو تیری گپ ہے!

شہزادہ ..... ابن انشاء

لاہور میں ابن انشاء کا زمانہ اس کا بہترین ادبی زمانہ تھا۔ اسی شہر میں اس نے اپنی عمدہ ترین لافانی تخلیقات کیں۔ کراچی جانے کے بعد اس کی زندگی مشینی ہو گئی تھی۔ وہاں جا کر اس نے شہرت ضرور حاصل کی اور اخبار نویس اور کالم نویس کو بھی مستحکم اپنا لیا اور مالی اعتبار سے بھی فارغ البال ہو گیا۔ مگر اس کی ادبی تخلیقات پیچھے رہ گئیں۔

لاہور میں وہ اکثر میرے ساتھ اندرون شہر کے گلی کوچوں کی سیر کو نکل جاتا۔ ہم باقاعدہ شہر کی سیر کا پروگرام بناتے۔ اس پروگرام کو ہم نے "مشن ٹوبند او" کا نام دے رکھا تھا۔ وہ لاہور کی گلیوں کو بندھادی گلیاں کہا کرتا۔ اسے اس شہر کی نیم تاریک گلیاں بہت پسند تھیں اور سچ تو یہ ہے کہ ان دنوں یہ گلیاں واقعی پر اسرار ہوا کرتی تھیں۔ اب تو بہت زیادہ گندی ہو گئی ہیں۔ ہم لوہاری دروازے یا



اکبری اور دوازے سے شہر کے اندر داخل ہوئے اور منزل کا پتہ پوچھے بغیر وہ کسی گلی میں مڑ جاتے۔

کئی بار ایسا ہوا کہ آگے جا کر قفل بند ہو گئی یا کسی مکان میں داخل ہو گئی اور ہمیں شرمسار سا ہو کر واپس مڑنا پڑا۔ ایک بار اسی طرح میں اور ابن انشاء ایک گلی کی سیر کرتے کرتے بہت آگے نکل گئے۔ ہمارا خیال تھا کہ گلی آگے کسی بازار میں نکل جائے گی۔ ابن انشاء نے کئی بار مجھے ٹوکا بھی کہ..... ”بازار جاؤ یہ گلی کسی مکان کے آٹھن میں داخل ہونے کا ارادہ رکھتی ہے۔“

لیکن میں نے بچپن میں انگریزی کی نظم Excelsior پڑھ رکھی تھی میں آگے ہی آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ یہاں تک کہ وہی ہوا جس کی طرف ابن انشاء نے اشارہ کیا تھا۔ یعنی ایک مقام پر پہنچ کر کل ایک مکان کی ڈیوڑھی بن گئی۔ گویا اب ہم گلی میں نہیں بلکہ ایک مکان کی ڈیوڑھی میں کھڑے تھے۔

ایک عورت نے کواڑ کی اوٹ سے کہا۔

”ادھر کیا لیجئے آئے ہو؟“

میں نے اوپر نیچے دیکھتے ہوئے کہا۔

”یہن ایںہاں محمد حسین بجلی والے کامکان تھا۔“

”یہاں کوئی محمد حسین بجلی والا نہیں رہتا۔ یہ تو اٹھ دس گراج کا گھر ہے۔“

اس سے پہلے کہ اللہ دیرہم دونوں کی جراحت کرنا ہم دونوں سر پر پاؤں رکھ کر وہاں سے نکل جائے۔

لوہاری منڈی میں ایک گلی کا نام کوہِ لعلی بچوں ہے۔ ابنِ انشاء اس کوہِ جس جا کر رک جاتا اور میری طرف دیکھ کر ہمیشہ کہا کرتا۔

”یارا کیا لٹی اسی کوچے میں رہتی تھی؟“

”میرا خیال ہے مجھ کو بھی اسی کو چے میں رہنا تھا۔“

”نہیں یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ مجھوں کیسے اس کو جے میں آنے کی ہمت کر سکتا تھا۔ یہ تو کوڑھ لٹی ہے۔ ہاں وہ کبھی کبھی تفریحاً کا سرہ

گدائی لے کر ہیک ماٹھنے ضرور آتا ہوگا۔“

ہم سارا سارا دلن الہیہ اسرار الہی کو چل میں آ ویرہ کر دی کرتے رہتے۔ کئی بار اوپر سے گزرنے والے کوڑے کرکٹ اور پرنا لوں

کے گندے مانیوں سے اپنا دامن بچا کر رہ گئے۔ بعض گھاس چھتی ہوئی ہوتیں۔ یہاں اندھیرا سا چھا ہوتا۔ ابن انشاء کہتا۔

”یہ اصلی بغداد کی گلی ہے۔ ضرور ادھر کہیں نہ کہیں سے ہمیں خلیفہ ہارون الرشید بھیجیں بدل کر آتا مل جائے گا۔“



پھر گلی سے باہر نکلتے جو کوئی پہلا شخص ملتا ابن انشاء میرے کان میں کہتا۔

”ہوندہ ہو مجھے خلیفہ ہارون الرشید ہی لگتا ہے۔ اگر وہ نہیں تو جعفر برکی ضرور ہے۔“

راستے میں ہم کھانے پیتے بھی رنج۔ جیسا کہ میں اپنی کتاب میں بھی لکھ چکا ہوں ابن انشاء کو بچوں کی طرح ریوڑیاں گزرتی تھیں چنے، ٹالیاں اور پکڑے وغیرہ کھانے کا بہت شوق تھا۔ جہاں کہیں وہ ریوڑیاں یا سوٹنگ پھلی کی چھا بڑی دیکھتا فوراً رک کر ضد کرتا۔

”میں تو ریوڑیاں کھائے بغیر نہ بلوں گا۔“

میں اسے کہتا۔ ”انشاء تم بالکل بچوں ایسی حرکتیں کرتے ہو۔“

اس پر وہ تنگ آ کر کہتا۔ ”ارے تو میں کون سا بوڑھا ہو گیا ہوں۔ خیر سے ابھی تو چودیسواں سال لگا ہے۔“

ایک بار گلیوں گلیوں مڑاؤ کرتے ہم پانی والا تالاب کی طرف جا ٹپکے۔ یہاں سے میں ابن انشاء کو ہیرا منڈی کی طرف لے گیا۔ میں ان راستوں سے اور خاص طور پر ہیرا منڈی سے واقف تھا مگر ابن انشاء اس معاملے میں بہت مصمم تھا جیسا کہ اس نے اپنے خط میں بھی لکھا ہے۔ اسے عشق و محبت کے معاملات کا پریکٹیکل تجربہ نہیں تھا۔ اور ہیرا منڈی تو وہ کبھی نہ گیا تھا۔ جب ہم ہیرا منڈی کے چوک میں پہنچ گئے اور اس نے مکانوں کا طور طریقہ ہی کچھ دوسری قسم کا دیکھا تو بولا۔

”ارے یہ کون سا محلہ ہے؟“

میں نے کہا۔ ”یہ ہیرا منڈی ہے۔“

وہ چونک سا گیا۔

”کیوں بے اتوا ایک شریف زادے کو کہاں لے آیا۔ چل نکال مجھے یہاں سے۔“

دن کے وقت اس محلے میں ویسے بھی بڑی بے رونقی ہوتی ہے۔ میں نے کہا۔

”یہاں گھومو پھر دو گے نہیں تو اپنی شاعری کے لیے مواد اور تجربہ کہاں سے حاصل کرو گے؟“

اس نے ہنرک کر کہا۔

”مجھے نہیں چاہئیں ایسے تجربے۔“

سامنے سے ایک سانولی سی طوائف چلی آ رہی تھی۔ اس کی طرف دیکھ کر انشاء نے مجھے عینک کے پیچھے سے آنکھ ماری اور کہا۔



”ذرا علامہ اقبال کے حزار تک نہ ہو آئیں! سنا ہے ان کا حراز بھی اسی جگہ کہیں ہے۔“

میں نے کہا۔ ”سوچ لو پھر سوچ لو۔“

”وہ مجھے بازو سے کھینچتے ہوئے کہنے لگا۔

”یار چلو نا اب کیوں وقت ضائع کر رہے ہو۔ کسی سے پوچھ لیتے ہیں کہ علامہ اقبال کا حراز کہاں ہے۔“

میں نے کہا۔ ”لوگ تو علامہ اقبال کے حراز پر جا کر پوچھتے ہیں کہ ہیرا منڈی کہاں ہے۔“

اس پر وہ اچھل پڑا اور ہنستے ہوئے بولا۔

”یار اس شخص سے ملاقات کرنی چاہیے جس نے اقبال کے حراز پر جا کر ہیرا منڈی کا پتہ پوچھا تھا۔“

میں اسے ہیرا منڈی سے نکال کر علامہ اقبال کے حراز پر لے گیا۔

اس زمانے میں علامہ اقبال کا حراز زیر تعمیر تھا۔ ادھر ادھر سرخ پتھروں کی ترشی ہوئی سطوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ ہم نے ایک

جگہ کھڑے ہو کر فاتحہ پڑھی۔ پھر شاہی قلعے کی سیر کرنے آ گئے۔ شاہی قلعے میں ایک جگہ لکھا تھا۔

”یہاں بیگمات کا غسل خانہ ہوتا تھا۔“

ابن انشاء نے نیچے کمرے کو ہمیں میں جھانک کر کہا۔

”اس اندھیرے کو ہمیں میں تو چوبیس بیس ہی نہا سکتی ہیں۔“

اس کے بعد ہم شیش محل میں آ گئے۔ ابن انشاء نے مجھے کہا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ تم بہت حیران ہو رہے ہو۔ کیوں یہاں شیش محل میں کیوں آ گئے۔“

میں نے کہا۔ ”تم بھی تو ساتھ ہی آئے ہو۔“

ہم اس ڈھلانی راستے کو دیر تک دیکھتے رہے جہاں لکھا تھا۔

”یہاں ہاتھی گزرا کرتے تھے۔“

ابن انشاء کہنے لگا۔ ”ویسے ہمارے لاہور میں کئی اونٹنی غنیمتیں آج بھی ایسی ہیں کہ وہ اس راستے سے گزر سکتی ہیں۔“

لارنس باغ کی سیر کرتے کرتے ابن انشاء روتا ٹک ہو جاتا تھا۔ یہ اس کی زندگی کے دوڑے نمایاں اور ایک دوسرے کے بالکل

الٹ پہلو تھے۔ یعنی میکسم گورکی کی حقیقت پسندی اور بارڈی کی رومانیت پسندی۔ چنانچہ اپنے ایک خط میں وہ پہلے میرے ساتھ



حقیقت پسندی کی باتیں کرتا ہے اور اس کے فوراً بعد لکھتا ہے۔

”اور کیا حال ہے جانی! اوپر جو کچھ لکھا ہے دفتر بے سنی ہے۔ اسے غرقِ مے ماب کرو۔ اور یا فتح کوئی محبت بھری بات کرو۔ گزشتہ بار بصرے کی سیر کیسی رہی۔ تمہاری شہزادی پرئی بانو کا کیا حال ہے اور پاک فی باؤس تمہارا ایڈریس کب تک رہے گا۔“

لارنس باغ اور لاہور کے گل کوچوں کی سیروں کو یاد کرتے ہوئے ابنِ انشاء نے اکتوبر ۱۹۵۸ء میں مجھے کراچی سے یہ خط لکھا۔

کراچی

۱۲ اکتوبر ۱۹۵۸ء

پیارے اے حبیب!

معلوم ہوتا ہے تم ابنِ انشاء کے ہاتھ سے گئے وہ ابنِ انشاء جو تمہارے دل کے اتنا قریب تھا جسے تم اس کی روح اور دل کی گہرائیوں سے جانتے تھے۔ وہ ابنِ انشاء جس کے ساتھ لارنس باغ اور بغداد کی سیریں ہوتی تھیں جس نے تم سے بہت کچھ حاصل کیا اور تمہیں بہت کچھ دیا۔ جان من! اگر یہ سچ نہیں تو تم خط کیوں نہیں لکھتے۔ تمہیں معلوم ہے یہاں کراچی میں مجھے تمہارے حقوق کا محافظ اور تمہارا سفیر سمجھا جاتا ہے۔ تمہاری تعریف اور تمہاری برائیوں کے سلسلے میں بھی مجھے مخاطب کیا جاتا ہے اور خشک کیا جاتا ہے۔ لیکن پھر بھی وہی سوال پوچھوں گا کہ تم مجھے خط کیوں نہیں لکھتے۔

ہفتہ وار ”نظام“ کو میں نے ایڈٹ کرنا شروع کیا تو ابنِ انشاء کو بھی میں نے مضمون کے لیے لکھا جس کا جواب اس نے یوں دیا۔

کراچی

۵-۱۱-۵۸ء

تم نے ایک روز ڈھائی سطر کا رمی دفتری سا خط لکھا تھا۔ اس کے بعد پھر چپ ہو گئے۔ میں ہر قسم کے غرے برداشت نہیں کیا کرتا۔ سیدھے منہ بات کیا کرو۔ ”نظام“ مل رہا ہے۔ واقعی بہت اچھا اور ہلکا ہے۔ تمہارے کالم بہت اچھے ہیں۔ مثلاً وہ ”بج رہا ہے اور بے آواز ہے“ والے کالم کی یہاں بہت تعریف ہوئی ہے۔ بس اب سمجھ لو کہ میرا مضمون بھی آیا کہ آیا۔





آج ”ادب لطیف“ کا طویل افسانہ نمبر ملا ہے۔ تمہاری کہانی ابھی پڑھی نہیں۔ رات کو لیٹ کر حرے لے لے کر پڑھوں گا اور پھر اس کے متعلق بات کروں گا۔ سردست تو میری جان تمنا یہ ہے کہ تم خط نکھو جس میں مجھے گالیاں دو۔ اگرچہ تم اچھی طرح جانتے ہو کہ میں گالیاں کھانے کا نہیں بلکہ پیار کئے جانے کا مستحق ہوں۔ بس آج ہی سے تمہارے دو دماغی انداز کے محبوب خط کا انتظار شروع ہے۔

**تمہارا براہ راست رابطہ:**

ابن انشاء کی روایت پرستی اور قدیم ثقافتی ورثے سے بے نیازی وجہ سے انجمن ترقی پسند مصطفین کی طرف سے میری طرح اس پر بھی رجعت پسندی کا الزام لگایا گیا۔ اگرچہ وہ اپنی نظموں میں سرمایہ دارانہ نظام کے خلاف ہمیشہ آواز بلند کرتا رہا اور اس نے اپنی نظموں میں اپنے عہد کی سیاسی اور بین الاقوامی غیر سیاسی تحریکوں کا بھرپور شعور دیا۔ اس کے باوجود جہاں وہ جملہ وفرات کی وادی اور بغداد کے کوچہ و بازار کے ساتھ اپنی روایت تک وابستگی کا اظہار کرتا وہیں اس پر رجعت پسندی کا لیبل چسپاں کر دیا جاتا۔

میں انجمن ترقی پسند مصنفین میں سب سے بڑا اور مالک سٹرکٹار تھا اور میں نے کبھی اپنی کہانیوں میں اس دور کی بین الاقوامی سیاسی تحریکوں پر رائج سیاسی نظریات سے وابستگی ظاہر نہیں کی تھی۔ میں یادوں اور محبت کی پر اسرار فضاؤں کا افسانہ نگار تھا اور اب بھی ہوں۔ مجھے تو انہوں نے ہمیشہ رجعت پسند کہا۔ لیکن میرے اسلوب کی انفرادیت جذبے کی سچائی اور جوش کے سامنے ان کی پیش نہ جاتی تھی۔ میں محبت میں پاگل ہو کر لکھتا تھا اور جو پڑھتا تھا دیوانہ ہو جاتا تھا۔ مجھے اس کی یہ سوچنے کی پروا تھی نہ فرصت کہ مجھے کون رجعت پسند کہتا ہے اور کون ترقی پسند نہیں کہتا۔ میں اپنی محبتوں میں گم تھا۔

لیکن ابن الشناہ کو اس بات کا افسوس تھا کہ اسے الجمن کے بعض حصے رجعت پسند کہتے ہیں۔ چنانچہ ایک خط میں اس نے لکھا۔

چرا سے تمہارا!

[illegible]

تمہارا اہم..... بے اینٹشاء

ابن انشاء نے کراچی جا کر آہستہ آہستہ ہوا میں اڑنا شروع کر دیا۔ وہ بڑا محنتی، ایماندار اور بے حد معاملہ فہم اور پڑھا لکھا لائق انسان تھا۔ کوئی برائی اور عیب اس میں نہ تھا۔ پاک بازی میں زندگی بسر کر رہا تھا۔ چنانچہ دیکھتے دیکھتے وہ ترقی کی منزل میں طے کرتا



چلا گیا۔ آج روم میں ہوتا تو کل برازیل میں کبھی جاپان اور کبھی الاسکا میں۔ اس کی طرح کتا میں اور سفر نامے خوب چھپ رہے تھے اور بک رہے تھے۔ مجھے ہر کتاب پر کچھ نہ کچھ لکھ کر روانہ کرتا۔ لاہور آتا تو مجھے ملے بغیر کبھی واپس نہ جاتا۔ کچھ لوگ اس کی ترقی سے جلتے تھے اس سے حسد کرتے تھے۔ لیکن ابن انشاء نے کبھی کسی کے خلاف کوئی بات نہیں کی تھی۔ میرے آگے جب بھی اپنے دوستوں اور غیر دوستوں کا ذکر کرتا تو کبھی ان کی برائی نہ کرتا۔ اسے دوستوں سے اگر اختلافات تھے تو صرف نظریاتی اختلافات تھے۔ ویسے وہ ان کا بڑا احترام کرتا۔

خدا جانے اسے کیا ہوا۔۔۔۔۔ دشمنوں کی نظر کھا گئی یا جانے کیا ہوا کہ وہ بیمار رہنے لگا۔ مگر بستر پر کبھی نہ پڑا تھا۔ ہمیشہ دنیا کے سفر پر رہتا۔ پھر ایک دن سنا کہ وہ جاپان میں چیکنگ کروانے جا رہا ہے۔ پھر خبر آئی کہ لندن کے ہسپتال میں داخل ہو گیا ہے۔ قدرت اللہ شہاب کی رہائی معلوم ہوا کہ اسے کیسر ہے۔ دلی بیٹھ گیا۔ آخری بار وہ مجھے میرے کمن آباد والے مکان میں ملا تھا۔ میں نے اس کی آخری ملاقات کا ذکر اپنی کتاب میں بھی کیا تھا۔ ہمارے ہاں کوئی بڑی دعوت تھی۔ دعوت ختم ہو چکی تھی کہ ابن انشاء کی گاڑی باہر کی۔

”ارے سگاہ۔۔۔۔۔ یہ زردی سے چلاؤ کی خوشبو کہاں سے آ رہی ہے؟“

وہ صوفے پر بیٹھ گیا۔ میرے بے حد اصرار پر اس نے تھوڑا زردہ کھایا۔ پھر مجھ سے درخواست لے کر چلا گیا۔ اس کے بعد وہ لندن چلا گیا۔ اور وہیں ہسپتال میں داخل ہو گیا۔ وہاں سے اس کا آخری خطا مجھے ملا۔ اور پھر اس کی موت کی خبر آ گئی۔ ایبٹ روڈ سے گزرتے ہوئے ابن انشاء کے گھر چینی مندر کو دیکھتا ہوں تو وہاں اس اور ویران ویران لگتا ہے۔ لیکن کسی وقت ابن انشاء کو دیکھتا ہوں کہ برآمدے میں بیٹھا کتاب پڑھ رہا ہے۔ مجھے گزرتا دیکھتا ہے تو جیسے عینک کے شیشے صاف کرتے ہوئے آہستہ سے کہتا ہے۔

”کیا تم بھی مجھے بھول گئے؟“





## احمد راسی

کھیتی باغ امرتسری ایک نہر.....

چھوٹی سی نہر جسے پنجابی میں ”سوا“ کہتے ہیں۔ یہ نہر وسیع و عریض کھیتی باغ کو پانی دینے کے لیے نکالی گئی ہے۔ اس کے چھوٹے سے پل پر دوڑ کے بیٹھے ہیں۔ سردیوں کا موسم ہے۔ نہر کے کنارے ناشپاتی اور آلو پے کے باغ ہیں۔ درختوں پر سے پتے جھڑ چکے ہیں۔ دونوں لڑکوں نے کشمیری گرم شالیں اوڑھ رکھی ہیں۔ دونوں آخویں اور نویں جماعت کے طالب علم ہیں۔ ایک ایم اے اور سکول میں پڑھتا ہے۔ دوسرا لاہوری گیٹ یا شاید خزانہ گیٹ کے مسلم ہائی سکول میں پڑھتا ہے۔ ان میں سے ایک اے عید ہے اور دوسرا احمد راسی۔ یعنی ایک میں اور دوسرا احمد راسی۔ اس کے بال گھنے ہیں۔ بڑی بڑی آنکھوں میں خوش آنکھ مستقبل کی ڈھن چمک ہے۔ وہ کہہ رہا ہے۔

میں ایک فلم بناؤں گا۔ گاؤں کے ایک مکان کے آگن میں دو عورتیں بیٹھی ہیں۔ ایک عورت کا سر جھکا ہوا ہے۔ دوسری اس کے کانہ سے پر ہاتھ رکھ کر پوچھتی ہے۔ ”بھائی ابھر کیا ہوا؟“ اور یہاں سے فلم کی کہانی شروع ہو جاتی ہے۔

ہمارے سروں پر آم کے گھنے درخت کی فہنیاں ہیں۔ کسی وقت کوئی پٹا نوٹ کر ندی کے پانی پر گرتا ہے اور پھر چکر کھاتا ہوا پل کے نیچے سے گزر جاتا ہے۔ میں ان گرتے چٹوں کو دیکھ رہا ہوں۔ راسی کی باتیں سن رہا ہوں۔ بائیں جانب نہر کی ڈھلان جہاں ختم ہوتی ہے وہاں سے آڑو اور شہوت کے درختوں کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے۔ جو گراؤنے کے آخر میں کھیتی باغ کی ایک چھوٹی مڑک تک چلا گیا ہے۔ جہاں جامن کے گنجان درخت ساتھ ساتھ کھڑے ہیں۔ ہم نہر کے پل پر سے اٹھ کر کھیتی باغ کی روشوں پر میر کرنے لگتے ہیں۔ سرد ہوا ابل رہی ہے۔ ہم نے اپنے جسم کو گرم شالوں میں اچھی طرح سے لپیٹ رکھا ہے۔ یہ احمد راسی سے میری پہلی ملاقات نہیں تھی۔

احمد راسی سے مجھے اپنی پہلی ملاقات یاد نہیں۔ دوسری ملاقات مجھے یاد ہے۔ دوسری اس لیے کہہ رہا ہوں کہ ہم نے جو باتیں کی تھیں ان سے معلوم ہوتا ہے کہ ہم دوسری بار مل رہے تھے۔ امرتسری ہماری جو گلی تھی اس میں ایک مسجد ہمارے مکان کے بالکل سامنے تھی۔ میں اس مسجد کے سقاوے میں صبح جا کر نہایا کرتا تھا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ میں نہانے کے بعد مسجد کے رونٹ پر بیٹھا



گلی میں آتے جاتے لوگوں کو دیکھ رہا تھا کہ بازار کی جانب سے احمد رائی آ جا دکھائی دیا۔ خوش بہار کے دن تھے۔ اس نے سفید ٹول کی قمیض اور نیلے کا چوڑی مہری والا پاجامہ پہن رکھا تھا۔ پاؤں میں چٹل تھی۔ مجھے دیکھ کر رک گیا۔ میں نے مسکرا کر پوچھا۔

”دلی سے کب آئے آپ؟“

کہنے لگا۔ ”کل آیا تھا۔“

پھر یوں۔۔۔ ”کامریٹ ہوئی میں آجیں ہم سب دوست وہاں بیٹھا کرتے ہیں۔“

[illegible]

بس اس معمولی سے چائے خانے میں ادب 'لفظ' منطق 'شعر' و رطب کے موضوعات پر ایسی ایسی محفلیں گرم ہوتی تھیں کہ پھر ایسی باتیں نہ کتابوں میں پڑھیں نہ کسی کی زبان سے سنیں۔ اٹھنے میں احمد راضی آ گیا۔ میں نے ہال سیٹ چائے منگوائی اور ہم چائے پیتے ہوئے بڑی گرم جوشی سے باتیں کرنے لگے۔ احمد راضی دلی کی باتیں سنا رہا تھا کہ اس نے وہاں کہاں کہاں میریں کہیں اور کن کن سے ملا۔ اس کی باتیں یاد نہیں مگر اس کا بھرا چہرہ 'مونی' آنکھیں اور فسوری چمکتے ہوئے ہال یاد ہیں۔ ہم نے ایک دوسرے کو لطیفے بھی سنائے اور خوب قہقہہ لگانے لگے۔ بہت جلد ہمیں محسوس ہو گیا کہ ہمارا مذاق ایک دوسرے سے بہت قریب ہے۔ احمد راضی اسی زمانے سے شعر کہنے لگا تھا۔ میں نے افسانے لکھنے شروع نہیں کئے تھے۔ میرا تجانا مصوری کی طرف زیادہ تھا۔ گھر میں یا ڈائری لکھا کرتا اور یا فائل سے خانے بنا کر تصویر کشی کیا کرتا تھا۔ میری خواہش تھی کہ بڑا ہو کر مصور بنوں گا۔ اور بڑی بڑی آئل پینٹنگ بنایا کروں گا۔ لاہور ری میں جا کر انگریزی رسالے دیکھتا۔ جو تصویر پسند آ جاتی اسے کاٹ کر گھر لے آتا۔ اس پر خانے بناتا اور ڈرائنگ کاغذ پر اس







لگا۔ احمد راہی نے اسے گالی دے کر کھٹا۔

”اوسے تم نے شعر سنائے“ تو میں تمہیں اٹھا کر گل میں چھینک دوں گا۔“

اقبال کوثر نے فرش پر مکا، اور کرکھا۔

"نہیں سنا تا، لیکن اگر تم نے اپنی دھناسری جھیڑی تو میں نکریں مارنی شروع کر دوں گا۔۔۔۔۔"

ایم اے اسکول سے آگے جا کر پہلے ہاتھی دروازہ آتا ہے۔ پھر لوہ گڑھ اور پھر لوہاری دروازہ آ جاتا تھا۔ ہاتھی دروازے سے باہر نکل تو دائیں جانب فتح شاہ بخاری اور شکر شاہ کے مزار تھے اور بائیں طرف قلعے کی پریدہ گراؤنڈ تھی۔ آگے جا کر ریگجو برج آ جاتا ہے جس کے نیچے ریل گاڑیاں گزرتی تھیں۔ اس کے برابر میں میدان تھا جہاں ہنسٹ میں لوگ ہنگامیں اڑاتے۔ میں اسکول سے بھاگ کر کبھی احمد راہی اور کبھی اقبال کوثر کے ساتھ اس میدان کی مشق کرتا۔ ہم ریلوے لائن کی طرف نکل جاتے اور ریل گاڑیوں کا نظارہ کرتے۔ پھر لائن کے ساتھ ساتھ چھری سے ہاکی کھیلتے دور تک نکل جاتے۔ جمعہ یا جمعرات کے روز فتح شاہ بخاری کے مزار پر لوگ تھاری کی دیکھیں پکا کر لاتے، انگور کھل جاتا۔ ہم وہاں مٹی کے تالو یعنی قاب میں بلدی والے کھسین چاول جسے تھاری کہتے تھے مزے لے لے کر کھاتے۔ فتح شاہ بخاری کے مزار سے چل کر میدان عبور کر دو سیکنڈ مندر آ جاتا تھا۔ اس کا بہت بڑا تالاب ان دنوں خشک تھا اور بن رہا تھا۔ اب تو وہاں پانی بھر دیا گیا ہے۔ ہم اس مندر میں جا کر دیواروں میں ابھری ہوئی سینہ حور سے نشہ زری جیپ جیپ قسم کی سورتیاں اور بت دیکھتے۔ ہندو مندر کی ڈیوڑھی میں لٹکے ہوئے گھنٹے کو بھا کر سورتیوں کی کوٹھڑی میں داخل ہو کر مارتا پھٹکتے۔ پھولی ہوئی توند والے مہنت کو تانے کے پیچے دیتے اور واپسی پر گھنٹے کو ہاتھ سے بجا کر مندر سے نکل جاتے۔ یہاں سے آگے گول باغ آ جاتا۔ یہاں کرکٹ میچ ہوا کرتے تھے۔ اگر یہاں کرکٹ میچ ہو رہا ہوتا تو ہم وہاں گھاس پر بیٹھ کر کرکٹ میچ دیکھتے۔ جی بھر جاتا تو گول باغ سے نکل کر ہال دروازے کے باہر آ جاتے۔ یہاں مدار یوں کا تماشا دیکھتے اور پھر اگر سکول میں چھٹی کا ٹائم ہو جاتا تو بستی لینے سکول آ جاتے۔ اگر وقت ابھی باقی ہوتا تو سیزیموں والا ریلوے پلی عبور کر کے بیگم پادک اور الیکٹرونڈا گراؤنڈ میں آ جاتے اور چکوترے توڑ کر گراؤنڈ میں فٹ بال کھیلتے۔

اینگلنڈ، امریکا اور یوگوسلاویہ کے درمیان کیمپن باغ کی ایک چھوٹی سی بکری مڑک گورنمنٹ گرلز سکول اور خٹائی کھوئی کی طرف جاتی تھی۔ اس مڑک پر ہندو لڑکیوں کا ایک سکول تھا۔ اس سکول میں ایک بار مشاعرہ ہوا تو سارے شاعر وہاں گئے۔

احمد راہی نے مجھے ایک چھوٹی سی اردو کی نظم لکھ دی۔ شاعروں میں میرا نام بکا دیا گیا تو میں نے اٹھ کر بڑی شان سے وہ نظم پڑھی۔



احمد رائی نے سب سے زیادہ داد دی۔ سیف الدین سیف، ظہیر کاشمیری اور بابو غلام محمد بٹ نے بعد میں مجھے مبارکباد دی کہ بڑی اچھی نظم لکھی ہے تم نے۔ میں رائی کی طرف دیکھ کر مسکرا دیا۔ رائی نے مجھے گالی دے کر کہا۔

”اس..... کو کیا پتہ شعر کیا ہوتا ہے۔ اسے تو میں نے لکھ کر دی تھی یہ نظم۔“

یا پروفلاکس مع محکمہ پٹ نے کہا۔

”راہی امیر یہ نظم کچھ نہیں تھی تمہیں تو اس سے اچھی نظم کہنی چاہیے تھی۔“

اقبال کوثر نے ران پر ہاتھ مار کر کہا۔

”ہو رہا ہے کہ سب کو نظمیں تمہاری۔۔۔۔۔“

کیا خوبصورت گالیاں دیا کرتے تھے اقبال کوثر اور احمد رایی۔ اب تو سال گزر جاتے ہیں اور کبھی کوئی ٹیڈ قسم کی خاندانی گالی سنائی نہیں دیتی۔ ہاں کبھی اقبال کوثر اور احمد رایی مل جائیں تو پرانے زمانے پرانی گالیوں کی یاد تازہ ہو جاتی ہے۔ اقبال کوثر عمر کے ساتھ ساتھ بڑا سنجیدہ ہو گیا ہے۔ ایک روز پلازا سینما کے باہر ملا تو بڑی بزرگانہ وضع داری اور ادب آداب سے گفتگو کرنے لگا۔ میں نے کہا۔

”اے کوثر! تمہیں کیا ہو گیا ہے؟“

کچھ شرما کر کچھ گردن جھکا کر بولا۔

”بس یا رحیمہ! اب ہماری عمر بھی تو وہ نہیں رہی۔“

میں نے اسے گردن سے پکڑ لیا اور گائی دے کر کہا۔

"دو گالی تمہاری۔۔۔۔۔ نکالو گی تمہارے۔"

اور وہ پھر وہی امر تسروالا اقبال کوثر میں گیا۔

احمد رائی کی سنجیدگی اور وضع داری سے مجھے کوئی شکایت نہیں ہے کیونکہ وہ تو بڑی ہی عالم قسم کی سنجیدہ باتیں کرتے ہوئے بھی اس میں گالیوں کے میند لگاتا چلا جاتا ہے۔ اس کی گالی وزنی 'کھانسی' مترنم اور ہمہ گیر اور غالب کے شعر کی طرح بہشت پہلو ہوتی ہے۔ بہر حال گالی اپنی جگہ پر ہوتی ہے اور سنجیدگی اپنی جگہ پر۔ اور پرانی دوستیوں خاص کر امرتسری دوستیوں کی عمارت میں گالیوں کی اینٹوں کی چٹائی بہت ہوا کرتی تھی۔



میں ورزش کا بھی بہت شوق تھا۔ میں نے یہ شوق اپنے پہلوان والد صاحب سے ورثہ میں پایا تھا اور احمد راہی امرتسری کشمیری نوجوانوں کی روایت نبھا رہا ہے۔ بہت چھوٹی عمر میں میں اپنے والد صاحب کے ساتھ شیخ جلی کے اکھاڑے میں جا کر زور کیا کرتا تھا۔ سکول میں پہنچا تو میرے والد صاحب نے مجھے پہلوان بنانے کا خیال ترک کر دیا۔ کیونکہ میں نے لاہور ری میں جا کر کتابیں رسالے پڑھنے شروع کر دیے تھے۔ جہاں تک پڑھائی کا تعلق تھا وہ مجھے صرف فارسی پڑھانا چاہتے تھے۔ تاکہ میں انہیں حکایات شیخ سعدی فارسی میں سنا سکوں۔ پھر میں نے باغوں میں ورزش شروع کر دی۔ راہی بھی اپنے محلے کے باہر ایک باغ میں جا کر مالش کر کے ورزش کیا کرتا تھا۔ پھر ہم ہال بازار میں ایک پان والے کی دکان کے آگے کھڑے ہو کر آئیے میں اپنا اپنا جسم دیکھا کرتے تھے۔ آستین چڑھا کر ڈنڈ دیکھتے۔

کامریڈ ہوٹل امرتسر اور اس کے سامنے والے فلک دتے کے ہوٹل کی محفلیں یادگار رہیں گی۔ سیف الدین سیف، ظہیر کشمیری، حفیظ قریشی، علاؤ الدین کلیم صدیق کلیم عارف، عبد الستار صلاح الدین، ندیم اقبال، کوثر، ظہور الحسن، ڈار، صلی نظامی امرتسری، استاد خلش کشمیری، بابو قلام محمد، بٹ احمد راہی، اے حمید، طاہر امرتسری، حاضر امرتسری، استاد محبت بالا امرتسری اور انور بابا امرتسری اور ان کے علاوہ اردو اور پنجابی کے کتنے ہی شاعر ادیب، فلاسفر اور دانشور وہاں بیٹھا کرتے تھے اور ان کے بحث مباحثوں سے مجلس گرم رہا کرتی تھی۔ میں اور احمد راہی وہاں اکٹھے آتے اور ایک ساتھ آدمی آدمی رات کو اٹھ کر اپنے اپنے گھروں کی راہ لیتے۔

ہال بازار میں ایک تاج محل ہوٹل ہوا کرتا تھا۔ احمد راہی نے ایک ادبی رسالہ ”محوذ“ کے نام سے نکالنے کا پروگرام بنایا۔ ابھی یہ پروگرام زیر تکمیل تھا کہ فسادات شروع ہو گئے۔ اس ہوٹل کے کمرے میں ”محوذ“ کا دفتر قائم کیا گیا۔ پہلے پر سچ کی تیاریاں ہو رہی تھیں کہ امرتسر میں ہندو مسلم فسادات شروع ہو گئے۔ ایک روز دوپہر کے وقت میں اور احمد راہی ”محوذ“ کے دفتر میں بیٹھے تھے کہ بازار میں شور اٹھا۔

”چوک پر آگ داس کی مسجد میں سکھوں نے مسلمانوں کو شہید کر دیا۔“

اس روز جمعہ تھا۔ مسلمان وہاں نماز پڑھ رہے تھے کہ سکھوں نے حملہ کر دیا۔ چوک پر آگ داس والی مسجد سکھ آبادی میں گھری ہوئی تھی۔ قریبی محلوں کے مسلمان وہاں جمعہ کی نماز پڑھنے گئے اور احتیاطاً اپنے ساتھ مٹی کے لوٹے لیتے گئے۔ یعنی لوٹے وہ بطور اختیار لے گئے تھے۔ وہ نماز پڑھ رہے تھے کہ سکھوں نے نکواردوں سے ان پر حملہ کر دیا۔ مسلمانوں کے پاس سوائے مٹی کے لوٹوں کے اور کچھ نہیں تھا۔ انہوں نے لوٹے چلانے شروع کر دیے۔ یہاں سے لوٹا بم مشہور ہو گیا۔ حقیقت یہ ہے کہ لوٹے بم نہیں تھے محض



لوٹے تھے۔ چنانچہ کتنے ہی مسلمان شہید ہو گئے۔ میں اور احمد رومی ہال بازار سے نکل کر ملکہ کے بت والے چوک سے گزر کر جلیانوالہ باغ تک گئے۔ آگے ہندوؤں اور سکھوں کا علاقہ شروع ہو جاتا تھا۔ جہاں چوک پر آگ داس تھا۔ ہم آگے نہ جاسکے اور واپس آ گئے۔ اس کے بعد امرتسر شہر کا سکون برپا ہو گیا۔ آگ، قتل و خون اور کرفیو داس کا مقدر بن گئے۔ پھر ایک روز ہمارے ساتھ والے محلے میں مارکیٹ حکم سنگھ کو بھی آگ لگا دی گئی۔ اس مارکیٹ میں کامریہ ہوئی بھی تھا جہاں ہماری ادبی محفلیں ہوا کرتی تھیں۔ سارا ہوٹل جل گیا۔ مجھے اس لیے خوشی ہوئی کہ اس ہوٹل کے بچوں کے وہ کھیل بھی جل گئے تھے جو ہمیں تنگ کیا کرتے تھے۔

احمد رائی سے میری ملاقاتیں کرفیو کے بعد بھی کبھار ہونے لگیں۔ اس کا اگر آٹا ہال بازار میں بابو غلام محمد کے قالینوں کے کارخانے میں ہوتا تو وہ مجھے ملنے میرے محلے میں آ جاتا۔ کبھی کرفیو کھلنے کے بعد میں اس کے محلے میں چلا جاتا۔ فسادات کی آگ تیز ہوئی تو یہ سلسلہ بھی ختم ہو گیا۔ اب کسی کو کسی کی خبر نہیں تھی۔ ہر ایک کو اپنی اپنی پڑی تھی۔ کبھی کوئی دوست مل جاتا تو سب کی خیر خیریت پوچھ لی جاتی۔ اگست ۱۹۴۷ء کے شروع میں امرتسر سے مسلمانوں کی ہجرت شروع ہو گئی۔ پھر امرتسر کو جس طرح خاک و خون میں روند آگیا وہ کسی سے پوشیدہ نہیں اور اسے دہرائی ناموں کو کریدنے کے برابر ہے۔

پاکستان بن گیا۔ امرتسر کے مسلمان گھر بار ہٹوا کر خاک و خون کے دریا میں بہا کر دیے۔ پاکستان پہنچ گئے۔ احمد رائی کے گھر والوں نے گوالنڈی میں ایک مکان الاٹ کروا لیا۔ رائل پارک کی عمارتیں خالی پڑی تھیں۔ میں احمد رائی اور عارف عبدالحقین یہاں ایک بلڈنگ کے محلے کمرے میں آ گئے۔ اس خیال سے کہ یہاں بیچہ کر کرکٹ کھیل کر پیسے کمائیں گے۔ اس کمرے میں سوائے ایک صوفہ میٹ اور پائنگ کے اور کچھ نہیں تھا۔ کارنس پر ہندو کرکٹ یا ٹینس کے کسی کچھ میں جینا ہوا سلور کا ایک کپ چھوڑ گئے تھے۔ جس میں ہم پانی پیا کرتے تھے۔ بعد میں ساحر لدھیانوی بھی ہمارے پاس اس کمرے میں آ گیا۔ ابھی اسے نشاط سینما کے سامنے والا مکان الاٹ نہیں ہوا تھا۔ ایک روز ابن انشاء آیا۔ اس نے کارنس والے کپ میں ہمیں باری باری پانی پیتے دیکھ کر کہا۔

”مجھے تو یہ وہ پیالہ لگتا ہے جس میں ستراط نے زہر پیا تھا۔“

ایک رات میں ساحر لدھیانوی اور احمد رائی دیر تک باتیں کرتے رہے۔ ہمارے سگریٹ ختم ہو گئے۔ بڑی مشکل سے ہم نے رد آ لے اکٹھے کئے۔ مجھے اور احمد رائی کو چوک سے سگریٹ لینے کے لیے بھیجا گیا۔ ہم دو سگریٹ راتے میں ہی پی آئے۔ ہماری ادبی محفل رات گئے تک لگی رہی۔ سارے سگریٹ ختم ہو گئے۔ ہم نے فرش سے سگریٹوں کے ٹکڑے اٹھا اٹھا کر پینے شروع کئے۔ وہ بھی ختم ہو گئے۔ پھر ہم سو گئے۔ رات کے تین بج رہے تھے کہ مجھے کمرے کی تاریک فضا میں سگریٹ کے دھوئیں کی خوشبو محسوس ہوئی۔



میں اور راہی ایک چنگ پر اور ساحر لہ حیاتوی صوفے پر سو رہا تھا۔ میں نے راہی کو آہستہ سے جگا کر کہا۔  
”سگریٹ کی خوشبو“

اس نے کہا۔ ”ضرور کمینہ ساحر بی رہا ہوگا۔“

ہم چنگ سے اٹھے اور ساحر کو قابو کر لیا۔ وہ دیوار کی طرف منہ کیے سگریٹ کو پھلکی میں سینے کش لگا رہا تھا کہنے لگا۔  
”یار ایک سگریٹ جیب سے نکل آیا تھا۔“

راہی نے کہا۔ ”کیسے تم نے ہم سے چھپا کر رکھا ہوا تھا۔“

احمد راہی کوئی چیز چھپا کر رکھنے کا عادی نہیں۔ اس کے پاس جو کچھ بھی ہوتا ہے دوستوں کو پیش کر دیتا ہے خواہ اس میں بجلی کا بل ہی کیوں نہ ہو۔

ایک روز احمد راہی تو لہ گیا اور وہاں سے لکڑ تو سوی کو نکال کر اسی رات پارک والے کمرے میں لے آیا۔ ہماری چو کڑی اکٹھی ہو گئی اور ساری کی ساری رات مجلس گرم رہنے لگی۔ لیکن لکڑ تو سوی ہندو تھا لوگوں کی نظریں اٹھنے لگیں۔ وہ لاہور چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ اسے لاہور سے بے حد محبت تھی۔ لیکن آخر اسے لاہور سے رخصت ہونا پڑا۔ کیونکہ لاکھوں ایسے مسلمان تھے جنہیں امرتسر جالندھر لہ حیات پنڈال، گڑ گاؤں اور ناہرہ سے محبت تھی انہیں بھی اپنا وطن چھوڑ کر آنا پڑ رہا تھا۔ سکھ اور ہندو انہیں شہید کر رہے تھے اور ان کے گھروں کو آگ لگا رہے تھے۔

لاہور میں ”ادب لطیف“ کا دفتر سرکلر روڈ پر ”سویرا“ کے دفتر کے اوپر تھا اور میرزا ادیب اس کے ایڈیٹر تھے۔ ہمارا زیادہ اٹھنا بیٹھنا ”سویرا“ کے دفتر میں چوہدری نذیر کے پاس ہوتا تھا۔ چوہدری نذیر زندہ دل ادیب شاس بلکہ ادیب شاس اور نہایت زیر کپ پبلشر بھی تھے اور ہمارے دوست بھی تھے۔ ہم دونوں سے وہ بڑی محبت کرتے تھے اور ہمیں اکٹھے گھومتے پھرتے دیکھ کر بڑے خوش ہوتے تھے۔ ایک دن میں اور احمد راہی ”سویرا“ کے دفتر میں بیٹھے تھے کہ ہمارا پروگرام ”لور مینگو“ میں کیک پیسٹری اڑانے اور پلازہ میں فلم دیکھنے کا بن گیا۔ لیکن ہمارے پاس پیسے کم تھے۔ ہم نے مل کر ایک سکیم بنائی اور ”ادب لطیف“ کی میزبیاں چڑھ کر مرزا ادیب کے پاس آ گئے۔ مرزا صاحب بڑے مضطرب آ میزپاک سے ملے۔ میں نے باتوں ہی باتوں میں پوچھا۔

”مرزا صاحب اس سال کے افسانوں اور نغموں غزلوں کا انتخاب کون کر رہا ہے؟“

مرزا صاحب نے کہا۔ ”ابھی تک تو کسی نے حافی نہیں بھری۔“



میں نے کہا۔ ”چلئے یہ فرض احمد راہی اور میں انجام دیتے ہیں۔“

مرزا صاحب بڑے خوش ہوئے۔ میں نے کہا۔ ”لیکن اس کے لیے ہمیں سال بھر کے ادبی رسالوں کی ضرورت ہے پاکستان کے بھی اور بھارت کے بھی۔“

ان دنوں بھارت سے رسالے اور کتابیں پاکستان آیا کرتی تھیں۔ میرزا ادیب بولے۔ ”یہ کون سی مشکل بات ہے۔ ساتھ والا کمرہ رسالوں سے بھرا ہوا ہے وہاں سے جن لیں اپنی پسند کے رسالے۔“

میں اور احمد راہی اس کمرے میں چلے گئے۔ سوڈ بڑھ سو کے قریب رسالے چنے ان کا گٹھا بنایا اور میرزا ادیب سے یہ کہہ کر نیچے اتر گئے کہ بس دس ایک روز میں افسانوں اور شعری ادب کا انتخاب مکمل ہو جائے گا۔ احمد راہی نے پیچہ مگلی میں آ کر کہا۔

”اوائے یہ کام کرے گا کون۔۔۔۔۔۔ میں تو نہیں کروں گا۔“

میں نے کہا۔

”فکرن کر ڈسا منے لوہاری دروازہ کے بدرو کے پاس ایک رومی خریدنے والا ہے یہ کام وہ کرے گا۔“

ہم ادبی رسالوں کا گٹھا اٹھائے لوہاری دروازے کے باہر گندے نالے کے ساتھ ساتھ بنی ہوئی تھوک رومی کی دکانوں پر آ گئے۔ ایک دکان پر ہم نے رسالوں کی رومی بچ دی اور وہیں سے پورا تانگہ کرا کر ہال روڈ پر ”لورینگو“ آ گئے۔ ”لورینگو“ کی چائے ویشٹری کا ان دنوں سارے لاہور میں جواب نہیں تھا۔ صرف باذوق حضرات ہی یہاں آیا کرتے تھے۔ تانے کی گول میزیں ہوتی تھیں اور کونے میں رکھے بڑے بڑے گلہ افوں میں پوکٹس کی شبنیاں دیکھی کی ہوا میں لہراتی تھیں۔ قالینوں کے فرش پر بھرے دہے پاؤں چلتے تھے بڑا سکون ہوتا تھا۔ یہاں آج کل پی آئی اے کا دفتر ہے۔ ہم نے بڑے مزے سے چائے اور ویشٹری اڑائی اور پھر گولڈ فلپک کا پورا ڈبہ خرید اور پلازہ کی فرسٹ کلاس میں بیٹھ کر انگریزی فلم دیکھی۔ بعد میں میرزا ادیب جب بھی پوچھتے کہ انتخاب کتنا ہو چکا ہے تو میں یہی جواب دیتا۔

”بس بارہ آنے کام ہو گیا ہے چار آنے باقی رہ گیا ہے۔“

”وردوغ گورا حافظہ نہ باشد“ کے مصداق ایک بار میرزا صاحب نے شعری اور نثری انتخاب کے بارے میں پوچھا تو میں نے بڑے آرام سے کہا۔

”آٹھ آنے کام مکمل ہو چکا ہے باقی آٹھ آنے رہ گیا ہے۔“



میرزا ادیب چونکے ناخن سے ٹھوڑی کریدتے ہوئے کہا۔ ”مگر بھلی بات تو آپ نے کہا تھا کہ بارہ آنے کا کام مکمل ہو چکا ہے۔“  
میں نے کہا۔ ”کچھ حساب میں گڑ بڑ لگتی ہے۔“

احمد راہی اب اپنے گوالہندی والے مکان میں آ گیا تھا۔ کبھی کبھی میں مصری شاہ سے نکل کر اس کے ہاں آ جاتا۔ ہیز چائے پیتا اور اسے ساتھ لے کر پاک ٹی ہاؤس آ جاتا۔ وہاں سے ہم ”سویرا“ کے دفتر چلے جاتے۔ راہی ”سویرا“ کا ایڈیٹر تھا۔ اس کی ادارت میں ”سویرا“ کے بڑے معیاری پرچے شائع ہوئے۔ پاکستان آنے کے کچھ عرصہ بعد احمد راہی نے پنجابی شاعر شروع کر دی اور اس کا پہلا پنجابی کا مجموعہ کلام ”ترنجن“ کے نام سے شائع ہوا۔ اس کتاب کو بڑی مقبولیت حاصل ہوئی۔ وہ غلوں کے لیے گیت بھی لکھنے لگا۔ ”سویرا“ کی ادارت سے سبکدوش ہونے کے بعد راہی نے غلوں کی طرف رجوع کیا اور اس کے فلمی گیت بہت مشہور ہوئے۔ دو کم لکھتا مگر بہت اچھا لکھتا۔ اس نے رائل پارک میں اپنا ایک دفتر بنالیا۔ اس کی رہائش بھی اسی دفتر میں تھی۔ میں اس سے ملنے اسی دفتر میں آتا۔ کبھی کسی فلمی اسٹوڈیو بھی اس سے ملاقات ہو جاتی تھی۔ ہماری مصروفیات ہماری روز کی ملاقاتوں میں حائل ہو گئی تھیں۔ میں ریڈیو سٹیشن کے کام میں اور راہی اپنی فلمی مصروفیات میں لگا رہتا۔ اب ہماری ملاقات کبھی کبھار ہوتی۔ آج بھی ایسا عالم ہے۔ پہلے راہی ریوازا گارڈن میں رہتا تھا اب کسی دوسری جگہ چلا گیا ہے جس کا مجھے علم نہیں۔ اس نے شادی کر لی ہے اور ایک بیوی بیٹی اور بیٹے کا باپ بن چکا ہے۔ اس کا بیٹا باپ پر گیا ہے اور بالکل احمد راہی لگتا ہے۔ ماشاء اللہ بڑا ذالین بچہ ہے۔ اللہ تعالیٰ اسے اپنے حفظہ امان میں رکھے آمین!

احمد راہی سے ملنے میں اس کے ریوازا گارڈن والے مکان پر گیا تو بہت خوش ہوا مجھ سے مل کر۔ شروع شروع میں ہماری بڑی لڑائیاں ہوا کرتی تھیں مگر اب نہیں ہوئیں۔ اختلافات اپنی جگہ پر قائم ہیں مگر دوستی اپنی جگہ پر قائم ہے۔ راہی کے بیٹے سے میں پہلی بار وہیں ملا۔ اپنے پرانے دوست کے بچوں کو دیکھ کر طبیعت بہت خوش ہوئی اور دل سے دعائیں نکلیں۔ ہم چائے پیتے ہوئے دیر تک باتیں کرتے رہے۔ اسی کتاب کے سلسلے میں احمد راہی کی تصویریں درکار تھیں۔ میرے ساتھ مصور سلطان بھی تھے۔ انہوں نے تصویریں اتاریں۔ راہی ہمیں چھوڑنے نیچے تک آیا۔ اس کے بعد عرصہ ہوا راہی سے ملاقات نہیں ہوئی وہ ریوازا گارڈن سے نقل مکانی کر چکا ہے مجھے ابھی تک علم نہیں ہوسکا کہ وہ لاہور کے کس علاقے میں رہائش پذیر ہے۔ مگر وہ جہاں کہیں بھی ہے میری دعا ہے کہ خدا اسے بڑی بچوں کے ساتھ خوش رکھے۔ چالیس برس کی دوستی کوئی معمولی بات نہیں ہوتی۔ چالیس برس کے دشمن اتنا عرصہ گزرنے کے بعد دوست بن جاتے ہیں اور ہم تو آپس میں ہمیشہ دوست رہے ہیں۔ کئی بار لڑائیاں بھی ہوئی ہیں۔ ہم نے مل جل کر ترک بھی کیا ہے۔ مگر مصلح ہو جاتی تھی اور ہم ایک دوسرے سے ملنے لگتے تھے۔ کیونکہ اتنی دیر کا ساتھ ہے کہ چھوٹی چھوٹی رنجشیں اور



اختلافات زیادہ دیر تک نہیں ٹھہرتے۔ کچھ کمزوریاں اس میں ہیں، کچھ کمزوریاں مجھ میں ہیں۔ کمزوریاں کس انسان میں نہیں ہوتیں؟ دوستی اور پیار کا رشتہ ان سے بلند تر ہے۔ مجھے اس کے نئے گھر کا پتہ مل جائے گا۔ پھر میں ایک روز اس کے گھر جاؤں گا۔ ہو سکتا ہے کسی بات پر ہماری پھر لڑائی ہو جائے۔ لیکن کچھ عرصے بعد پھر صلح ہو جائے گی۔ اور پھر جب کہیں ہمارا آنا سامنا ہوگا تو ہم ہنس کر ایک دوسرے سے ملیں گے۔ میری دعا ہے کہ اللہ تعالیٰ اسے خوش خرم رکھے۔





## احمد ندیم قاسمی

قاسمی صاحب کو میں نے پہلی بار دیکھا تو مجھے بحری ڈاکو لگے جو جیٹا کے سمندروں میں اپنے جہاز ڈبوئے کے بعد تائب ہو کر لاہور آ گیا ہو۔ کمال پر زخم کا لمبا سا نشان گھنی گھنی بھنوں میں گھنے سیاہ بال چوڑی بڑی اور بھاری بھر کم ہاتھ۔ صرف کالوں میں سنہری مندریں اور سر پر سرخ رومال نہیں تھا۔ پھر بھی میں نے انہیں خیال ہی خیال میں جہاز کے مستول سے گوارا لہراتے اترتے دیکھ۔ ”چوپال“ کے افسانے میں نے سنے سنے پڑھے تھے اور میں غلی کالی راتوں میں دریائے جہلم پر کشتی میں سیریں کیا کرتا۔ یہ تقسیم سے پہلے کی بات ہے۔ میں لاہور کی فیروز چار روڈ سے گزر رہا تھا کہ کسی نے مجھے کہا۔

”وہ ہیں احمد ندیم قاسمی“

قاسمی صاحب سوٹ میں جلوے تھے اور نہر کے پل کی طرف جا رہے تھے۔ قد کاٹھ سے وہ بالکل ادیب یا شاعر نہیں لگ رہے تھے۔ بس مجھے تو کیشن دی کڈ مشہور بحری قزاق یاد آ گیا جس نے لاہور میں آ کر سوٹ پہن کھائی لگالی ہو اور شریطانہ زندگی بسر کرنی شروع کر دی ہو۔ اس اعتبار سے بھی قاسمی صاحب نے مجھے متاثر کیا کیونکہ میں ان دنوں قزاقی کہانیاں بڑے شوق سے پڑھا کرتا تھا۔ اس کے بعد قاسمی صاحب سے پھر کہیں بھی ملاقات نہ ہو سکی۔ میں اسرتر میں ”ادبی دنیا“ کے جہازی سائز کے رسالے میں یا ”ادب لطیف“ میں ان کے افسانے پڑھ لیا کرتا تھا۔ مجھے ان کے افسانے بہت پسند تھے۔

پاکستان بن گیا ہم لوگ ہجرت کر کے لاہور آ گئے۔ یہاں قاسمی صاحب سے دوسری بار ملا۔ ادب لطیف کے سالنامے میں میرا پہلا افسانہ پڑھنے کے بعد انہوں نے ”نقوش“ کے لیے مجھ سے کہانی مانگی۔ یہ میرے لیے بلاشبہ بڑا اعزاز تھا کہ قاسمی صاحب نے خود مجھ سے کہانی کی فرمائش کی تھی۔ میں تو ان کا برسوں سے مداح تھا۔ میں نے انہیں نئی کہانی لکھ کر دی جو انہوں نے پسند کر لی اور وہ ”نقوش“ میں چھپ گئی۔

اس کے بعد لاہور میں انجمن ترقی پسند مصنفین کے ادبی جلسوں کا دور شروع ہوا جس کے روح رواں قاسمی صاحب بھی تھے۔ بڑا پرجوش سرگرم اور ادبی طور پر ہنگامہ خیز دور تھا۔ ہم سب کی تخلیقی مصروفیات اپنے عروج پر تھیں۔

قاسمی صاحب ہمارے پیش رو تھے۔ وہ ایک بلند ادبی مقام پر فائز تھے۔ ان کا ضخیم مجموعہ کلام ”جلال و جمال“ چھپ چکا تھا۔



اس شعری مجموعے کی نظمیں ہم بڑے شوق سے پڑھتے تھے۔ مجھے خاص طور پر ان کی ایک نظم ”میرا گاؤں“ بہت پسند تھی۔

قاسمی صاحب مجھ سے بہت پیار کرتے ہیں۔ انہوں نے ہمیشہ ادبی تخلیق میں میری حوصلہ افزائی کی ہے۔ میرا اور احمد راعی کا ان دنوں ہر وقت کا ساتھ ہوتا تھا۔ ایک روز قاسمی صاحب نے ہمیں دفتر ”سویرا“ میں آتے دیکھ کر کہا۔ ”تم دونوں کو چلا دیکھ کر ایسے لگتا ہے کہ ننانوے کا ہندسہ جارہا ہے اور تم ہمیشہ ننانوے کے پھیر میں رہتے ہو۔“

قاسمی صاحب کی شرافت ان کی شاعری اور انصافوں سے زیادہ مشہور ہے کوئی کافر ہی ان کی شرافت سے انکار کر سکتا ہے۔ شاید ایک آدمہ کافر ایسا ہو کیونکہ میرے خیال میں ایک آدمہ کافر ایسا ہونا چاہیے۔ اس قسم کے کافروں کا وجود بہت ضروری ہے جو ہماری شرافت سے انکار کریں۔ بعض لوگ قاسمی صاحب کی شرافت اور وضع داری سے چڑتے بھی ہیں۔ وہ کہتے ہیں کہ یہ ظاہر داری ہے۔ قاسمی صاحب نے ایک خول چڑھا رکھا ہے۔ اندر سے وہ کچھ اور ہیں لیکن میرے خیال میں ایسا نہیں ہے۔ کیونکہ سعادت حسن منٹو ایسا حیرانسانہ نگار بھی قاسمی صاحب کی شرافت کا قائل تھا حالانکہ منٹو انسان کے اندر کی خبر لانے والا تھا۔ اس لیے ہمیں قاسمی صاحب کی شرافت کو تسلیم کر لینا چاہیے یا برداشت کر لینا چاہیے۔ کیونکہ جس قدر میں قاسمی صاحب کے اندر جھانک سکا ہوں اور اس کا بھی یہی نتیجہ ۲۵ ہے کہ قاسمی صاحب ایک شریف النفس انسان ہیں حالانکہ ادب میں ان کی اس صفت نے انہیں نقصان بھی پہنچایا ہے لیکن قاسمی صاحب کی شریف النفسی ان کے خون میں رچا بس چکی ہے۔

ایک جلیادی بات اور بھی ہے۔ قاسمی صاحب انسان سے پیار کرتے ہیں یہ انسان خواہ کسی مذہب و ملت سے تعلق رکھتا ہو۔ وہ کسی انسان کو دیکھی نہیں دیکھ سکتے۔ دوسرے کا درد وہ اس طرح سے سمجھتے ہیں جیسے ان کا اپنا درد ہو۔ میں نے انہیں کئی دیکھوں لوگوں کی مدد کرتے دیکھا ہے۔ انسانیت سے اس ہمہ گیر پیار کا پرتو ہمیں ان کے ادب میں بھی نظر آتا ہے۔ اسی پیار کی وجہی وجہی آج نے ان کے فن کو نکھار بخشا ہے اور ان کی شخصیت کو ہر دلعزیزی اور دلکشی عطا کی ہے۔ چنانچہ لوگ بھی ان سے پیار کرتے ہیں۔ وہ جہاں بیٹھے ہوں ان کے ارد گرد ان سے پیار کرنے والوں کا ایک حلقہ بن جاتا ہے۔

خلوص دیانت اور محنت۔۔۔۔۔ یہ تین عناصر قاسمی صاحب کی شخصیت کے اجزاء اعظم ہیں۔ تقسیم کے بعد انجمن ترقی پسند مصنفین کے اہم عہدے پر فائز تھے تو انہوں نے بڑی محنت خلوص اور دیانت سے کام کیا۔ ان کے رفقاء کار نے بھی ان کے ساتھ بھرپور تعاون کیا اور اسی باعث انجمن کے ادبی جلسے بڑے کامیاب ہوا کرتے تھے۔ اختلافات کی مچھائش ہر تنظیم اور مکتبہ فکر میں ہوا کرتی ہے۔ قاسمی صاحب کے ترقی پسندوں کے بارے میں اگر بعض اصحاب کو آج ان سے اختلاف ہے تو یہ ان کا حق ہے اور قاسمی



صاحب کا بھی حق ہے کہ ان سے اختلاف کریں۔

میں یہاں اختلافات کی طرح میں کشتی رانی کی کوشش نہیں کروں گا۔ میں نے تو جس طرح شروع کے دن سے قاسمی صاحب کو چلتے پھرتے اٹھتے بیٹھتے ہنستے مذاق کرتے اُداس اور خوش ہوتے دیکھا ہے اسی طرح انہیں یہاں نقش کرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔

قاسمی صاحب کے لہجہ میں خوشاب کا اثر غالب ہے۔ یہ لہجہ بڑا شیریں اور پراثر ہے۔ بات کرتے وقت وہ تھوڑا تھوڑا سکراتے جاتے ہیں اور ان کے سونے کے دانت کی جھلک ضرور دکھائی دیتی ہے۔ وہ ذرا ایڑی اٹھا کر چلتے ہیں اور لگتا ہے کہ وہ بھاگنے کے لیے سٹارٹ لے رہے ہیں۔ ان کی چال شاعرانہ نہیں ہے۔ کبھی کبھی وہ مجھے انشورنس ایجنٹ لگتے ہیں جو بیگ ہاتھ میں لیے اپنے گلائڈ کی طرف زندگی کا بیر کرنے جا رہا ہو۔ میرا خیال ہے کہ قاسمی صاحب نے بھی ضرور بیسے کی کوئی نہ کوئی پالیسی خرید رکھی ہوگی۔ کیونکہ وہ ہماری طرح احمق نہیں ہیں۔ اگرچہ سعادت حسن منٹو کو اس سے اختلاف تھا۔ ایک بار قاسمی صاحب کے نسبت روڈ والے مکان میں عہدالہجید بھٹی ڈرائنگ روم میں قاسمی صاحب کو اپنے طویل ترین ناول کا مسودہ منہ زبانی سنا رہے تھے کہ منٹو صاحب بھی وہاں پہنچ گئے۔ بھٹی صاحب بڑے خوش ہو کر بولے۔

”اچھا ہوا منٹو صاحب بھی آگئے اب یہ بھی میرا ناول سن لیں گے۔“

سعادت حسن منٹو نے اپنے اپنا ہاتھ بھٹی صاحب کی آنکھوں کے آگے نہاتے ہوئے قہقہے سے کہا۔

”میں قاسمی کی طرح احمق نہیں ہوں۔“

شروع کے دنوں میں قاسمی صاحب شعر کم اور افسانے زیادہ لکھا کرتے تھے۔ آج کل وہ شعر زیادہ لکھتے ہیں۔ وہ تحت اللفظ میں شعر پڑھتے ہیں اور ان کا انداز اکثر لوگ نقل کرتے ہیں۔ نسبت روڈ والے مکان میں پہلی اور دوسری منزل کے بیچ میں ایک چھوٹا سا کمرہ بلکہ نشہ نشین تھی جس کی چھت زیادہ اونچی نہیں تھی۔ بس اس میں ایک چار پائی دو کرسیاں، تپالی اور کتابوں کا شیلف تھا۔ یہاں وہ اپنے خاص احباب سے ملنے۔ خاص احباب سے مراد وہ لوگ ہیں جن سے قاسمی صاحب کی بے تکلفی تھی۔

اس کمرہ کا ڈرائنگ روم بھی بہت سجا ہوا تھا۔ پچھلے دنوں میں ان کے کمن آ باد والے مکان میں گیا تو ڈرائنگ روم کی حواٹ دیکھ کر مجھے قاسمی صاحب کا نسبت روڈ والا دیوان خانہ یاد آ گیا۔

قاسمی صاحب نے مسکرا کر کہا۔

”ہاں اس کی حواٹ اس سے ملتی چلتی ہے۔“



”نفقوش“ کا پہلا پرچہ انہوں نے اپنے نسبت روڈ والے مکان میں ہی بیٹھ کر مرتب کیا تھا۔ زیادہ تر نشستیں اسی مکان میں جھاکرتی تھیں۔ ویسے ایک روڈ پر ”نفقوش“ کے دفتر میں بھی دن میں ایک بار ضرورت آتے۔ یہاں چھوٹی سی ایک دکان میں آٹے سامنے کرسیوں پر بیٹھ کر باتیں کرنے والے کئی لوگ یاد آتے ہیں جن کی ہنسی مسکراتی چٹکیں آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہیں مگر ان کے نام یاد نہیں رہے جن کی شکلوں کے ساتھ ساتھ نام بھی یاد ہیں ان میں ملک اسلم بھی ہیں جو خاموشی سے دوستوں کے لیے اچار کرنے میں اپنا ثانی نہیں رکھتے۔ ”نفقوش“ کو آگے بڑھانے میں انہوں نے بھی بڑا کام کیا۔

جگر مراد آبادی لاہور آتے تو زیادہ تر ”نفقوش“ کے دفتر میں ان کی مجلس رہتی۔ یہیں سے کرنال شاپ اٹھ کر چلے جاتے جہاں رات بھر رہی کھیلتے۔ قاضی صاحب کو تاش یا کسی کھیل سے رغبت نہیں۔ میں نے انہیں کبھی تاش کھیلتے نہ دیکھا۔ ہو سکتا ہے تنہائی میں فٹنس کھیلتے ہوں کیونکہ ان میں فٹنس بہت ہے۔ وہ ہر قسم کے آدمی کو برداشت کر لیتے ہیں۔ برے سے برا شعر خندہ پیشانی سے سنتے ہیں اور داد بھی دیتے ہیں۔ کئی برے شاعر صرف ان کی خندہ پیشانی کی پیداوار ہیں۔ یہی وہ مقام ہے جہاں مجھے ان کی خندہ پیشانی سے اختلاف ہے۔ لیکن ہر اختلاف اپنی جگہ پر اور قاضی صاحب کی خندہ پیشانی اپنی جگہ پر۔

”نفقوش“ کی مقبولیت میں اس کی ترقی پسند پالیسی کے علاوہ قاضی صاحب کے حسن انتخاب اور محمد طفیل صاحب کی محنت کو بھی بڑا دخل تھا لیکن ترقی پسند پالیسی سے انحراف کے بعد یہ ادبی رسالہ اپنا کھویا ہوا مقام دوبارہ حاصل نہ کر سکا اور سالانہ بین کر رہ گیا۔ میں ”نفقوش“ کے دفتر جاتا تو قاضی صاحب کام کرتے کرتے رک جاتے اور میز پر رکھی تھری کیسل سگریٹ کی چوڑی ڈبی کھول کر ڈراما مسکرا کر کہتے۔

”سگریٹ تو نہیں نہیں گے آپ؟“

میرے ساتھ ان کا یہ مخصوص انداز ہے جس پر وہ بڑی وضع داری سے آج بھی قائم ہیں۔ میں اگر سگریٹ پی بھی رہا ہوں تو وہ اپنی ڈبی کھول کر مجھے ضرور سگریٹ پیش کریں گے اور پھر بڑی شرارتی آنکھوں سے مسکرا کر کہیں گے۔

”سگریٹ تو نہیں نہیں گے آپ؟“

اور میں ان کا سگریٹ پیتا اپنی وضع داری سمجھتا ہوں۔

قاضی صاحب کی شخصیت میں مجھے ایک عجیب بات نظر آتی ہے۔ عام طور پر ایسا آدمی جو ہر کسی کو خندہ پیشانی سے ملتا ہو اور ہر ایک کو خوش رکھنے کی پالیسی پر گامزن ہو دوسرے کی ہاں میں ہاں ملانے کا عادی بن جاتا ہے۔ لیکن قاضی صاحب کے معاملے میں ایسا



نہیں ہے۔ وہ بہت کم ہاں میں ہاں ملائے ہیں بلکہ اکثر دو ٹوک بات کرتے ہیں۔ اپنے اختلافات کا اظہار بغیر کسی جھجک کے کر دیتے ہیں۔ اصولوں پر سمجھوتہ کرتے کم از کم میں نے انہیں نہیں دیکھا۔ ہاں کسی ضرورت مند کی ضرورت سے کبھی اختلاف نہیں کرتے۔

میری شادی کی بات شروع ہوئی تو گھر والوں نے اختلاف کیا۔ وہی پرانی روایات کہ شادی غیر کشمیری گھرانے میں نہیں ہونی چاہیے اور پھر محبت کی شادی؟ کشمیری گھرانوں میں ویسے ہی لڑکوں کی کوئی پروا نہیں کرتا اور پھر جب لڑکا اپنی پسند کی شادی کر رہا ہو اور دو بھی دوسری قوم میں تو اس کے ساتھ جو سلوک ہو گا وہ ظاہر ہے کوئی میرے ساتھ قدم آگے بڑھانے کو تیار نہ تھا۔

میں نے قاقی صاحب سے بات کی تو انہوں نے کہا۔

”فکر کی کیا بات ہے میں پیغام لے کر لڑکی والوں کے گھر جاتا ہوں۔“

چنانچہ میں قاقی صاحب کا ممنون ہوں کہ وہ بزرگ بن کر لڑکی والوں کے ہاں میری شادی کا پیغام لے کر گئے۔ ایک طرح سے انہوں نے بڑی بھاری ذمہ داری اپنے سر لی تھی۔ کیونکہ میری آوارہ گردیاں اور غیر ذمہ داریاں ان پر سب سے زیادہ عیاں تھیں۔ لیکن خدا کا شکر ہے کہ وہ سرخرو ہیں اور انشاء اللہ ہمیشہ سرخ رو رہیں گے۔

لڑکی والوں کے ہاں سے واپس آئے تو قاقی صاحب میری طرف دیکھ کر مسکرائے۔ ان کی مسکراہٹ میں بڑی شرافت کا میاں اور مہار کا دھماکا تھا۔ میں ان سے پت گیا۔ انہوں نے انارکلی کے ممتاز ہوٹل میں مجھے چائے پلائی۔ تھری کیسل کے سگریٹ پیش کئے اور زندگی کو بڑی ذمہ داری اور سوچ سمجھ کر بسر کرنے کی تلقین کی۔

میری شادی کے بعد وہ ہمارے فلمنگ روڈ والے مکان پر کبھی کبھار ضرور پھیرا مارتے۔ آہستہ سے دروازے پر دستک دیتے۔ میں اوپر کھڑکی سے جھانکتا۔ قاقی صاحب چڑے کا بریف کیس دونوں ہاتھوں میں تھا۔ دروازے پر کھڑے دکھائی دیتے۔ میں میز صیباں پھلانگ کر نیچے جا کر دروازہ کھول دیتا۔ وہ مسکرا کر کہتے۔

”ادھر سے گزر رہا تھا سو چالٹا چلوں۔“

میرے لیے یہ بڑی خوشی اور اعزاز کی بات تھی۔ قاقی صاحب تھوڑی دیر کمرے میں بیٹھ کر ہم دونوں سے باتیں کرتے۔ ایک آدھ لطیفہ سنتے مسکراتے ہتے۔ چائے کی صرف ایک پیالی پیتے اور چلے جاتے۔ میں جب تک فلمنگ روڈ پر رہا قاقی صاحب اپنی وضع داری نبھاتے رہے۔ سنن آباد میں اٹھا آیا ہوں تو قاقی صاحب یہاں بھی کبھی آتے جاتے ضرور پھیرا مارتے ہیں اور مجھے ان کی تشریف آوری سے دلی خوشی ہوتی ہے۔







"ای۔۔۔۔۔ای! کمرے میں چوہا ٹکس آیا ہے۔" راحیلہ نے جواب میں کہا۔

”بیٹی! میں نے تمہیں کتنی بار کہا ہے ساتھ والوں سے چوہے دان لے کر لگاؤ۔۔۔۔۔ تمہیں تو یہ کم بخت جینا دو بھر کر دیں گے۔“ باورچی خانے سے ای نے کہا۔

راحیلہ نے تخت پر کھڑے کھڑے ایک ٹانگ اٹھا کر اپنا سینڈل اتارا اور دھامکیں سے فرش پر دوڑتے ہوئے چوہے پر دے مارا۔ چوہا کنستروں کے پیچھے چھپ گیا۔ کھڑکی میں سے ٹھنڈی ہوا کا جھونکا آیا اور راحیلہ کے سنہری بالوں کی ایک لٹ پھسل کر اس کے ماتھے پر آ گئی۔ راحیلہ اپنے ماں باپ کی اکوتی بلی تھی۔

میں ابھی اکلوتا سننے والا۔۔۔۔۔ اس نوجوان منہ زبانی افسانہ نگار کے سامنے بیٹھا تھا اور اسے مجھ پر ذرا رحم نہ آیا۔ سارا افسانہ اس نے سنا ڈالا۔ غضب کا حافظہ تھا کم بخت کا۔ میں نے اسی وقت فیصلہ کر لیا کہ اسے قلمی صاحب کے پاس لے کر چلنا چاہیے۔ چنانچہ میں اسے لے کر سید صاحب قلمی صاحب کے گھر نسبت روڈ پر آ گیا۔ قلمی صاحب سے اس کا تعارف کروایا۔

”بڑے اچھے افسانہ نگار ہیں۔۔۔۔۔ ذرا تھوڑا سا نمونہ دیکھئے۔“

میں نے منہ زبانی افسانہ نگار کو اشارہ کر دیا۔ اس نے دوسری بار وہی افسانہ منہ زبانی سنا شروع کر دیا۔

"را حیلہ نے کمرے میں داخل ہوتے ہی چیخ ماری اور۔۔۔۔۔"

جب اس نوجوان نے افسانہ ختم کیا ہوگا تو یقیناً کاسی صاحب نے بھی ایک دلہ روز حج ماری ہوگی۔ مگر میں اس وقت وہاں سے بہانہ بنا کر فرار ہو چکا تھا۔ دوسرے روز کاسی صاحب سے ملاقات ہوئی تو میں نے پوچھا۔

<sup>12</sup> کیسا تھا افسانہ؟<sup>14</sup>

ٹاکئی صاحب بس مسکراتے رہے صرف اتنا کہا۔

”ویسے تو میں دیوندر راجہ تھی کو بھجے بھگت چکا ہوں، مگر یہ عالم چلک جھپکنے کی بھی مہلت نہیں دیتا، بس آنکھوں آنکھوں میں سنائے جلا جاتا ہے۔“

بہت دیر پہلے کی بات ہے قاسمی صاحب کا شعری مجموعہ ”جلال و جمال“ چھپا تو اس کی قلم ”میرا گاہاؤں“ مجھے بڑی پسند آئی۔ قاسمی صاحب کی وہ نظمیں میرے سر کے اوپر سے گزر جاتی ہیں جن میں لطیفاتی مکتبہٴ شاعری شعورِ عمرانی دکھائے اور سماجی اونچ نیچ کی باتیں



ہوتی ہیں۔ ”جلال و جمال“ کے ایک صفحہ پر گاؤں میں شام کے وقت کچے مکان پر دھڑک کا سایہ بکھا تو قاسمی صاحب سے کہا۔

”قاسمی صاحب لارنس باغ میں چل کر چائے پیتے ہیں۔۔۔۔۔ کیا خیال ہے آپ کا؟“

لارنس باغ کے اوپن ایئر کیفے میں بیٹہ کریم نے چائے پی۔ سگریٹ سلگائے قاسمی صاحب سے میں نے نظم ”میرا گاؤں“ سنانے کی گزارش کی تو وہ مسکرائے سمجھ گئے کہ میں نے انہیں جال میں پھنسا ہے۔ اپنے دھیمے دھیمے پرسوز لہجے میں انہوں نے یہ چھوٹی سی خوبصورت نظم سنائی۔ لارنس باغ کی وہ شام ہو سکتا ہے کہ قاسمی صاحب نے بھلا دی ہو مگر مجھے یاد ہے آج بھی یاد ہے اور یہ قاسمی صاحب کے ساتھ گزارے ہوئے میرے خوبصورت لمحوں میں سے ہے۔ کبھی کبھی میں ”جلال و جمال“ کھول کر یہ نظم نکال کر دیکھا ہوں تو میرے کانوں میں قاسمی صاحب کی دھیمی دھیمی آواز سنائی دینے لگتی ہے۔ یہ واحد نظم ہے جس کو میں نے ہمیشہ قاسمی صاحب صاحب کی آواز میں سنا ہے۔

”نقوش“ کے بعد ”سویرا“ واحد رسالہ تھا جو ترقی پسند مصنفین کے منشور پر کاربند تھا۔ اس کا دفتر میکلوڈ روڈ پر چرک لکھسی کی بلڈنگ گیتا بھون میں آیا تو یہاں محفلیں لگنے لگیں۔ اسی بلڈنگ میں میکلوڈ روڈ کے رخ پر ایک بیڑا ڈاکٹر ریشٹورنٹ ہوا کرتا تھا اس کی ایک شیشین تھی ہم لوٹ لپا دو تر اسی بالکونی میں بیٹھا کرتے چائے کے دور چلتے۔ دنیا جہان کے موضوعات پر باتیں ہوتیں۔ لیلے ہازی بھی ہوتی نظموں پر چروڑی کی جاتی۔ جیسا کہ میں پہلے بھی لکھ چکا ہوں بیڑا ڈاکٹر ہوٹل کا مالک بڑا شریف آدمی تھا۔ ادھار کرنے والوں کی حوصلہ افزائی کرتا تھا کبھی ادھار کی داہی کا تھکا نہیں کرتا تھا۔ بس اتنا کرتا کہ سینے کے بعد ریشٹورنٹ کے ایک تختے پر ان لوگوں کا نام لکھ دیتا جنہوں نے ادھار کیا یا ہوتا نام کے آگے یہ بھی لکھ دیتا کہ ان صاحب کے نام اتنی رقم ملتی ہے۔

ہم ادھار کرتے تھے دے بھی دیتے تھے نہیں بھی دیتے تھے۔ وہ ہمارے نام بلیک بورڈ پر لکھ دیتا تھا۔ ہم کوئی پروا نہ کرتے تھے۔ ایک بار قاسمی صاحب نے بلیک بورڈ پر اپنا نام اور اس کے آگے پچیس روپے لکھ آئے لکھے دیکھے تو بڑے حیران ہوئے۔ ریشٹورنٹ کے مالک سے پوچھا۔

”میں تو کبھی ادھار نہیں کرتا پھر یہ میرا نام یہاں کیسے آ گیا؟“

ریشٹورنٹ کے شریف انفس مالک نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”سر آپ کے حساب میں اوپر بالکونی میں چائے پوٹری جاتی رہی ہے۔“

قاسمی صاحب نے تفتیش کی تو پتہ چلا کہ یہ کارستانی میری تھی۔ میں قاسمی صاحب کے نام سے یہ عیاشی کرتا رہا تھا۔ قاسمی صاحب



میری طرف دیکھ کر مسکرائے اور بل ادا کر دیا۔ مجھے بڑا غصہ آیا انہوں نے ذرا بھی برا نہ مانا تھا۔ مجھ سے ذرا بھی لڑائی نہ کی تھی۔ میں نے قاسمی صاحب کو لڑائی کرتے بھی نہیں دیکھا۔ وہ اختلاف ضرور کرتے ہیں، نظریاتی اختلاف انہیں ضرور ہوتا ہے اور وہاں یہ سختی سے ڈٹ جاتے ہیں اور کسی صورت بھی سمجھوتہ نہیں کرتے۔ وہ ٹیل چلے جائیں گے مگر اپنے اصول سے انحراف نہیں کریں گے لوگ ان کے نظریاتی اختلاف کو ذاتی رنجش یا دشمنی کا سبب بنا لیتے ہیں اور ذاتیات پر اتر آتے ہیں۔

ایک بار لاہور میں رہنے والے ہمارے ایک پرانے ساتھی نے اخبار میں قاسمی کے خلاف ذاتی رنگ میں مخالفت شروع کر دی۔ پاکستان کونسل کی ایک تقریب میں قاسمی صاحب سے ملاقات ہوئی تو انہوں نے بڑی فطانت و سادگی سے مجھ سے پوچھا۔

”یہ شخص میرے خلاف کس لیے لکھ رہا ہے۔ میں نے تو اس کے بارے میں کبھی کوئی نامناسب بات نہیں کی۔“

ادب میں بھی ایک راستہ شریعت کا ہے اور ایک قلندر کی کا۔ قاسمی صاحب نے شریعت کا راستہ اختیار کیا اور اچھے ادیب کے ساتھ ساتھ ایک اچھے انسان کی حیثیت سے بھی پہچانے گئے۔ اس سے ادب کو کتنا نقصان پہنچا اور انسان کو کتنی طاقت ملی؟ یہ ایک الگ سوال ہے لیکن قاسمی صاحب نے ایک ہر دلعزیز انسان کی حیثیت سے بھی مقبولیت حاصل کی اور لوگوں نے ان کے فن کے ساتھ ساتھ ان کی شخصیت کا بھی احترام کیا ہے۔ ادب کی آزمائش تو وقت کے میزبان میں ہوتی ہے لیکن قاسمی صاحب نے اپنے کردار سے معاشرے میں جو مقام بنایا ہے اس سے تو کسی کو انکار نہیں کرنا چاہیے۔ اس کے باوجود کچھ لوگ ان سے جڑتے ہیں۔ ان کی شریعت پسندی کو ایک فریب اور دکھاوے پر محمول کرتے ہیں۔ میرا خیال ہے انہیں قاسمی صاحب کی شرافت نفس کو تسلیم کر لینا چاہیے۔ کیونکہ اس معاملے میں قاسمی صاحب کسی فریب یا دکھاوے سے کام نہیں لے رہے۔

آپ قاسمی صاحب کے حراچیہ کالم پڑھ کر بہت محفوظ ہوتے ہیں۔ چھین کریں قاسمی صاحب میں اس سے زیادہ شرافت کی حس ہے۔ جو لطیفہ انہوں نے کالم میں لکھا وہی لطیفہ ان کی زبانی سن کر زیادہ مزہ آیا۔ انہیں لطیفہ ستانے کا ملکہ حاصل ہے۔ صحیح مقام پر پاز دیں گے اور لطیفے کو عین اس مقام پر چھوڑ دیں گے جہاں وہ حقیقتاً ختم ہو جاتا ہے۔ لطیفہ لکھتے وقت میری رائے میں ان کے انداز بیان میں تکلف آ جاتا ہے اور لطیفہ اپنے اختتامی مقام سے کچھ آگے نکل جاتا ہے۔ قاسمی صاحب بڑے بے عیب اردو لکھنے کی کوشش کرتے۔ یعنی بڑی شریف اردو۔ یہاں بھی ان کی شرافت نفس انہیں مشکل میں ڈال دیتی ہے۔ بد معاش اردو انہوں نے کبھی نہیں لکھی جیسی اردو کہ منو لکھتا ہے۔ اپنا اپنا اسلوب نگارش ہوتا ہے۔ ہم قاسمی صاحب سے اختلاف کر سکتے ہیں انہیں مورد الزام نہیں ٹھہرا سکتے۔ جس طرح بد معاش اردو کا اپنا ایک بلند مقام ہے اسی طرح شریف اردو بھی اپنا ایک اعلیٰ مقام رکھتی ہے۔ اور اس اردو میں قاسمی



صاحب اپنے مافی الضمیر کو پوری مہارت سے بیان کرتے ہیں۔ ان کے جملے ایک دوسرے کا بڑا ادب کرتے ہیں۔ قریب سے گزرتے ہوئے ایک دوسرے کو خندہ پیشانی سے ملتے ہیں اور ایک دوسرے کا کبھی دل نہیں دکھاتے۔ ہو بہو قاضی صاحب کی شخصیت کی تصویر۔

ہمارے ادبی معاشرے میں ایسے ادیب اور نقاد بھی ہیں جن کی شرافت حربی لباس پہن کر ہاتھ میں تسلیج لیے دوسروں کے عیب تلاش کرتی ہے، دوسروں کی خواب گاہوں میں تانک جھانک کرتی ہے۔۔۔۔۔ ایک نفسی کی بینک لگا کر گوشِ چشم سے ہر جوان عورت کے جسم کے خطوط پڑھتی ہے، ادھر مارا کٹنے والے شراب پیئے والوں اور مفلوک الحال شاعروں اور ادیبوں کو یہ ادب کے پنڈت نفرت کی نگاہ سے دیکھتے ہیں اور ان کے حق میں کبھی کلمہ خیر نہیں کہتے۔ مگر قاسمی صاحب اس قسم کے نمائشی شریف لوگوں سے بہت بلند ہیں۔ میں نے دیکھا ہے کہ لوگ ان سے شراب کے لیے پیسے بھی لے گئے اور بعد میں ان کی مخالفت بھی کی لیکن قاسمی صاحب نے ان کے خلاف کبھی نفرت کا اظہار نہیں کیا۔ اور میں سمجھتا ہوں کہ ادب اور NO ادب انسانی سطح پر بھی یہ ایک قابلِ قدر مثال ہے۔

شاید سن پچاس میں کوہ سری میں ایک مشاعرہ ہوا۔ لاہور سے بھی ترقی پسند اور دوسرے شاعر گئے۔ میں پہلے سے سری میں موجود تھا اور میرا قیام سیروند سینما کے ایک کمرے میں تھا۔ مشاعرہ ایسوسیہ رہنوں کے ہال میں تھا۔ شاعروں کو مختلف مقامات پر ٹھہرایا گیا۔ چھ سات شاعر لوئر بازار کے ایک مکان میں رہے گئے۔ شاید ۱۴ اگست کی تقریب تھی۔ رات کو مشاعرہ ختم ہوا تو بارش شروع ہو گئی اور سڑی بڑھ گئی۔ ایک کمرہ تھا جس میں فرش بچا کر اوپر لحاف پھینک دیئے گئے تھے۔ میں اپنے دوستوں کے ساتھ اس کمرے میں آ گیا۔

قاسمی صاحب بھی اسی کمرے کے ایک کونے میں لحاف میں دبکے ہوئے تھے۔ سامنے والی دیوار سے ٹپک لگائے ظہیر کا شمیری تھا۔ بازو میں قمر اجالوی اور شہرت بخاری تھے۔ مسئلے تو وہاں کئی پیدا ہو چکے تھے۔ اتنے شاعر حضرات نہیں تھے جتنے وہاں مسائل کھڑے ہو گئے تھے۔ سب سے خطرناک مسئلہ یہ پیدا ہو گیا کہ قمر اجالوی کو اختلافِ قلب کی شکایت ہو گئی۔ اس نے شور مچایا کہ تازہ ہوا کے لیے کمرے کی کھول دی جائے۔ ادھر ظہیر کا شمیری کو شدید بخار ہو گیا تھا اس نے چیخ ماری۔

"خبردار۔۔۔۔۔ کھڑکی مت کھولنا مجھے سنو یہ ہو جائے گا۔"

ٹاکمی صاحب نے کہا۔ ”آدمی کھڑکی کھول دیتے ہیں۔“

”تمہارا ہی نے کہا۔“ کھولیں۔“



قاسمی صاحب بولے۔ "یہ تو منٹو کے افسانے کا عنوان ہے۔"

احمد راسی نے جھٹ کہا۔ "لیکن دوستو! یہاں اس کا وہ مطلب نہ لیا جائے جو منٹو کے افسانے کا تھا، نہیں تو کچھ اور مسائل کھڑے ہوں گے۔"

قمر اجٹالوی نے بھی کمال کیا۔ جھٹ ایک تھیلے سے سرچنگ نکال کر کورومائن کا ٹیکہ بنا کر اس میں بھرا اور اپنے بازو میں لگا لیا۔ اس کے ساتھ اس کی حالت بہتر ہو گئی اور اس نے اپنا لمبا بازو ہوا میں اٹھا کر کہا۔

"کامریہ ظمیر کا شمیری کی خاطر کھڑکی بند کر دو۔"

احمد راسی نے کہا۔ "فکر نہ کرو اسے کچھ نہیں ہوگا۔"

شہرت بخاری بولا۔ "نمونے کا خطرہ ہے۔"

ایک شاعر کی کوئے سے آواز آئی۔ "نمونہ ظمیر کا شمیری سے خوف کھاتا ہے۔"

قاسمی صاحب نے قمر اجٹالوی سے کہا۔ "تم یہ خود انکشن لگاتے ہو اس طرح سے تمہیں سہلک ہو جانے کا خطرہ ہے۔"

میں نے کہا۔ "یہ خود انکشنی سہلک ہے۔"

دوسرے روز قمر اجٹالوی خدا کے فضل سے بھلا چنگا تھا اور سمجھ بھول کے کھڑکی کے فرش پر اپنے اوپر کوٹ میں ڈر نکولا بنا چل پھر رہا تھا۔ رات کو قاسمی صاحب کی طبیعت بھی کچھ تسلی کی کا ارادہ ظاہر کرنے لگی تھی۔ قمر اجٹالوی اور ظمیر کا شمیری کے خربوزوں کو دیکھ کر قاسمی صاحب کے خربوزے بھی رنگ بکڑنے لگے کہ معاملہ ٹھیک ہو گیا۔ دوسرے روز کوہ مری کی مال پر سارے خربوزے اچھے پھلے چل پھر رہے تھے۔

صحت کے معاملے میں قاسمی صاحب کافی سخت جان ہیں۔ ورٹے میں انہیں ایک مضبوط معدہ ملا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ککڑ پتھر ہضم کر جاتے ہیں۔ ایک عرصہ سے میں انہیں دیسے کا ویسا دیکھ رہا ہوں۔ اب کہیں جا کر ان کے بال کالے ہونا شروع ہوئے ہیں۔ ان کی کاٹھی مضبوط ہے اور وہ ابھی ایک ہزار برس تک زندہ رہنے کی صلاحیت رکھتے ہیں۔ خدا ان کی عمر واز کرے۔

انہوں نے رسالہ "فتون" نکالا تو دفتر انارکلی میں بنایا۔ دیکھتے تھے ڈیوڑھی گزر کر لمبی سیڑھیاں اوپر جاتی تھیں۔

ڈیوڑھی کے باہر ایک صاحب کپڑا پہنتے تھے ان سے آپ قاسمی صاحب کا ذرا سا نام لیں اور آپ کو اوپر تک چھوڑ کر آتے۔ وہ اس کام میں اتنے ماہر ہو گئے تھے کہ ایک مرتبہ اپنے ایک گاہک کو قاسمی صاحب کے پاس لے گئے اس خیال سے کہ شاید اسے بھی



قاسمی صاحب سے ملتا ہے۔ اوپر جا کر بید کھلا کہ وہ تو ان سے کپڑا خریدنے آیا تھا۔

”فنون“ کا اتار گلی والا دفتر بس ایک لمبا کمرہ تھا۔ ایک بڑی میز اور ایک چھوٹی میز۔ بڑی میز پر قاسمی صاحب اور چھوٹی میز پر عبدالرشید قریشی بیٹھے تھے۔ وہاں قاسمی صاحب کا پانی پینے کا گلاس اور چائے پینے کا کپ اپنا تھا۔

مہمانوں کو ہوٹل کے کپوں (بیالیوں) میں چائے دی جاتی اور قاسمی صاحب کو ان کی اپنی پیالی میں چائے بنا کر دی جاتی۔ اسی طرح وہ پانی پینے کے لیے گلاس بھی اپنی دراز میں سے نکالتے تھے۔ یہ بات میں نے پہلی بار ”فنون“ کے دفتر میں دیکھی۔ چنانچہ وہاں بیٹھ کر چائے پیتے ہوئے مجھے زندگی میں پہلی بار کچھ اس قسم کا احساس ہوا گو یا میں اچھوت ہوں۔

قاسمی صاحب کے دفتر میں چائے کی سداورت لگی رہتی۔ مجلس گرم رہتی اور چائے کا دور چلتا رہتا۔ قاسمی صاحب کی مجلس میں مجھے بڑی بڑی محترم شخصیات سے ملنے کا شرف حاصل ہوا جن میں سید علی عباس جلالپوری بھی تھے۔ ان کے بصیرت افروز مضامین میں امرتسر کی لائبریری میں بیٹھ کر ”ادبی دنیا“ کے جہازی رسالے میں پڑھا کرتا تھا۔ ان سے مل کر مجھے بے حد خوشی ہوئی۔ کیسے کیسے ہاؤس بائے روزگار سے ہمارا وطن پاک بالامال ہے اور کیسی دلدوز گنتا می ان شخصیات کے حصے میں آئی ہے۔ عرب ہوٹل، گلینڈ بیکری، کافی ہاؤس اور ٹی ہاؤس سے لے کر ”فنون“ کے دفتر تک ان آسمانوں کی فضاؤں میں کیسے کیسے روشن ستارے اپنی ہی گردشوں کا فکار ہو کر گنتا می کے اندھیروں میں گم ہو گئے۔

ایسا کوئی ستارہ گردش حالات کے بادلوں سے نکل کر کبھی لاہور کی کسی سڑک پر نظر آ جاتا ہے تو میں اس کے بالوں میں پڑی گرد اور جھکے ہوئے کندھوں کو دور تک دیکھتا رہتا ہوں۔ خدا کا شکر ہے کہ قاسمی صاحب ان ستاروں میں سے نہیں ہیں جو اپنی ہی گردش کا فکار ہو گئے۔ وطن پاک کی سرزمین نے انہیں وہ سب کچھ دیا جس کے وہ مستحق تھے۔

پچھلے دنوں میں ”فنون“ کے نئے دفتر گیا۔ اندھیرا اندھیرا سا کمرہ تھا۔ پہلے تو قاسمی صاحب نظر نہ آئے۔ دراصل میں میکلوڈ روڈ کی تیز دو پہر کی روشنی سے نکل کر اندر گیا تھا۔ پھر قاسمی صاحب دکھائی دیئے وہ مسکرا رہے تھے اور گرد احباب کا جھگڑا تھا۔ چائے کا دور چل رہا تھا۔ چائے برتانے والے کے بال کچھ اور سفید ہو چکے تھے۔ ایک ہزار سال سے وہ چائے برتا رہا ہے کبھی مہمانوں کی بیالیوں میں کبھی میزبان کی بیالی میں۔ قاسمی صاحب سے مل کر حسب سابق بڑی خوشی ہوئی اور میں ان سے رخصت ہوا تو دل نے کہا ایک بار پھر قاسمی صاحب سے ملو اور اس آدمی کو دیکھو جو ایک ہزار سال سے چائے برتا رہا ہے۔





## اخلاق احمد دہلوی

اخلاق احمد دہلوی سے لاہور ہوٹل کے چوک میں ملاقات ہوئی تو سائیکل سے اتر پڑے۔ سولہ بیٹ اتار کر سائیکل کے آگے لگی ٹوکری میں رکھا اور بولے۔ ”بھئی حمید صاحب! کل آپ کے ہاں ہماری دعوت ہے۔ میں اور میری بیگم شام سات بجے پہنچ جائیں گے۔“

میں نے کہا۔ ”بڑی خوشی کی بات ہے ہم انتظار کریں گے۔“  
ہم لیمٹک روڈ پر رہتے تھے۔ اخلاق صاحب نے لاہور ہوٹل سے ذرا آگے قہیل والی گلی کے اندر ایک مکان کرائے پر لے رکھا تھا۔

دوسرے دن ہم کھانا پکا کر اخلاق صاحب کا انتظار کرنے لگے۔ ٹھیک وقت پر ہم نے کھڑکی میں سے سر نکال کر دیکھا، اخلاق احمد دہلوی صاحب اپنی بیگم صاحبہ اور بیٹے یعنی کے ہرا گلی میں چلے آ رہے تھے۔ انہوں نے ایک ہاتھ میں گھڑی اٹھا رکھی تھی، دوسرے ہاتھ کی انگلیوں میں ہنگے کا سگریٹ سلگ رہا تھا۔ گھڑی میں کھانے کی دیکھی تھی، یعنی اخلاق احمد اپنی اس دعوت کا اپنا کھانا گھر سے پکا کر ساتھ لائے تھے جو ہمارے ہاں ہو رہی تھی۔ ہم نے اپنا کھانا پکا کر رکھا ہوا تھا۔ دسترخوان بچھ گیا۔ اخلاق احمد کی بیگم صاحبہ نے اپنا کھانا اور میری بیگم نے اپنا کھانا جن ”یاوریوں“ ہمارے ہاں ان کی دعوت شروع ہو گئی۔

اخلاق احمد دہلوی سے میری پہلی ملاقات بھی لاہور ہوٹل کے عقی چوک میں ہوئے تھی۔ گرمیوں کا موسم تھا۔ وہ چوڑی دار پا جامہ اور کرتہ پہنے سر پر سولہ بیٹ لگا کر چلے آ رہے تھے۔ میں نے انہیں ریڈیو اسٹیشن پر دو ایک بار دیکھا۔ یہ ۱۹۵۰ء کی بات ہے۔ میں ان کے نام سے خوب واقف تھا۔ ان کے مخصوص انداز میں لکھے ہوئے مضامین ”ساقی“ میں پڑھ چکا تھا۔ ان دنوں ”ادب لطیف“ رسالے میں میرا ایک افسانہ ”وڈالیاں چن کی“ کے نام سے چھپا تھا۔ اخلاق صاحب کو وہ مضمون بہت پسند آیا تھا۔ مجھے آمادہ کچہ کر سائیکل سے اچھل پڑے اور مصافحہ کئے بغیر بڑی گرم جوشی سے بولے۔ ”بھئی آپ نے کمال کا افسانہ لکھا ہے۔“

ان کے جیلے کا مقصد اور مقہوم یہی تھا کیونکہ اب مجھے ہن کا پورا جملہ یاد نہیں رہا۔ ویسے میں دہلی والوں کی اردو کی نقل بھی نہیں کر سکتا اور نہ کرنے کی جسارت کرنا چاہتا ہوں۔ اور اخلاق صاحب پشتینی دلی کے رہنے والے ہیں اور وہ بھی کوچہ چیلان کے جس کا نام



بقول اخلاق صاحب: کبھی چہل امیراں ہوا کرتا تھا اور رہتے تھے منتخب ہی جہاں روزگار کے۔ دلی کے ساتھ شروع ہی سے مجھے ایک روحانی لگاؤ رہا ہے جیسا کہ لاہور کے ساتھ مجھے ہے۔ میں نے دلی کے گلی کوچوں کی بڑی آواز گروہ کی ہے۔ اب بھی میرے آگے اگر کوئی دلی کا نام لیتا ہے تو میں اس کے پر اسرار تاریخ ساز گلی کوچوں میں نکل جاتا ہوں۔ مجھے ان لوگوں کی زبان اور بات کرنے کے لہجے سے عشق ہے۔ یہ مضمون بھی میں دانشمندی میں اپنے اپارٹمنٹ میں بیٹھا لکھ رہا ہوں۔

ہمارے وائس آف امریکہ کے دفتر کی ہندی سروں میں دلی کے ایک کیسڈ آرٹھرماتی ہیں میرے سامنے ان کا کمرہ ہے۔ جب کبھی وہ اونچی آواز میں کوئی بات کرتے ہیں تو میں دلی کے گلی کوچوں میں نکل جاتا ہوں جو بقول میر تقی میر اور اراق مصور تھے اور تصویروں کے ساتھ تصویریں بنانے والے بھی انہی گلیوں میں رہا کرتے تھے۔

اخلاق احمد دہلوی پر مضمون لکھتے ہوئے مجھے سب سے بڑی جس وقت کا سامنا ہے وہ یہی ہے کہ دلی کی زبان اور لہجے کو گرفت میں لیے بغیر اخلاق صاحب کا حق ادا نہیں ہوتا اور دلی کی زبان اور لہجہ میں ادا نہیں کر سکتا۔ اس کے لیے مجھے آج سے چالیس برس پہلے کی دلی میں کم از کم پانچ سو برس تک رہنا ہوگا۔ آپ سمجھ گئے ہوں گے کہ اخلاق احمد دہلوی پر مضمون شروع کر کے میں کس مشکل میں پھنس گیا ہوں۔ لیکن جیسا کہ میں اپنی ہر مشکل پر محبت کے جذبے سے قابو پالیتا ہوں خدا نے چاہا تو اخلاق صاحب کے ساتھ بھی میری یہی محبت مجھے اس مشکل سے نکال کر باہر لے جائے گی۔

بہر حال میں اپنے مضمون کو پھر لاہور ہوٹل کے قہقی چوک سے شروع کرتا ہوں۔ اخلاق صاحب بڑی محبت کے ساتھ میرے افسانے کا ذکر کر رہے تھے۔ پھر وہ سائیکل پر سوار ہو کر چلے گئے۔ نہ آتی دفعہ انہوں نے مجھ سے ہاتھ ملایا اور نہ جاتی دفعہ مصافحہ کیا۔ میں کچھ حیران ضرور ہوا۔ لیکن بعد میں مجھے یہ معلوم ہوا کہ اخلاق صاحب کو جن لوگوں سے پیار ہوتا ہے ان سے وہ مصافحہ نہیں کرتے۔ بلکہ وہ کسی سے بھی ہاتھ نہیں ملاتے۔ میں اپنے ایک دوست کو جانتا ہوں جب کوئی اس سے ہاتھ ملا کر چلا جائے تو وہ گلی بازار میں ٹلکا ڈھونڈتے پھرتے ہیں جہاں اپنے ہاتھ دھوئے۔ مگر اخلاق صاحب اس لیے ہاتھ نہیں ملاتے کہ دوسرے کے جراثیم لگ جائیں گے بلکہ اس لیے کہ وہ تکلفات کے آدمی نہیں ہیں۔ جراثیم کے معاملے میں بھی بڑے محتاط ہیں۔ ان کے گھر میں کوئی شخص ایک دوسرے کا مہوٹا پانی نہیں پیتا اور میں سمجھتا ہوں کہ یہ بری بات نہیں ہے۔

اخلاق احمد صاحب زبان کے معاملے میں بھی تکلفات کے قائل نہیں ہیں۔ دلی والے زبان کے معاملے میں بڑے حساس ہوتے ہیں اور میں سمجھتا ہوں کہ انہیں ہونا چاہیے کیونکہ دلی کی زبان ہی ایسی ہے۔ مگر اخلاق صاحب نے میرے افسانوں اور مضامین



میں کبھی میری زبان پر اعتراض نہیں کیا۔ حالانکہ میں جانتا ہوں کہ ان کے اعتراض کرنے کی گنجائش میری زبان میں جگہ جگہ ہوتی ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ جب وہ میرا یہ مضمون پڑھیں گے تو کوئی جگہوں پر وہ رکس گے اور پھر مسکرا کر گزر جائیں گے۔

اخلاق صاحب زندگی میں بھی کئی مقامات پر تھوڑی دیر کو رکے ہیں مگر پھر مسکرا کر گزر گئے ہیں۔ ان کی مسکراہٹ نے ان کی تمام زندگی کی کلفتوں کو زمین کے ساتھ لٹا کر برابر کر دیا ہے۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ اس مسکراہٹ نے ان کی کلفتوں کو خوشیوں میں تبدیل کر دیا ہے۔ نہیں ایسی بات نہیں ہے۔ ان کی مسکراہٹ سے اتنا ضرور ہوا ہے کہ کلفتیں ان سے کچھ فاصلے پر رہی ہیں۔

میں نے اخلاق صاحب کو چلتے پھرتے ہاتھ کرتے 'کھاتے' خطوں کے جواب لکھتے 'خطوں کے جواب' نشر کرتے اور ایک دو بار دوپہر کو سوتے میں بھی دیکھا ہے۔ یہ مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پر رہتی ہے۔ اس مسکراہٹ کو اب میں کیسے بیان کروں۔

الفاظ بے شمار مل رہے ہیں مگر ان الفاظ میں اخلاق احمد دہلوی کی مسکراہٹ نہیں ہے۔ میں ایک ایسا لفظ چن کر یہاں لکھنا چاہتا ہوں جو اخلاق صاحب کی طرح مسکرا رہا ہو۔ ایسا کوئی لفظ نہیں مل رہا۔ اخلاق صاحب کی مسکراہٹ کو میں جگہ جگہ دیکھ رہا ہوں۔ گرتے پتوں میں پھولتی کوئیل میں۔۔۔۔۔۔ اور اس مسکراہٹ کو میں ان سطروں میں قید کرنے کی کوشش کر رہا ہوں کیونکہ اس مسکراہٹ میں اخلاق احمد دہلوی چھپا بیٹھا ہے۔

اخلاق احمد دہلوی نے اپنا آپ کبھی ظاہر نہیں کیا مگر ان کی اس مسکراہٹ نے انہیں بے نقاب کر رکھا ہے۔ ایک دوسری مصیبت یہ ہے کہ یہ مسکراہٹ ان کے چہرے پر بڑی مشکل سے دکھائی دیتی ہے۔۔۔۔۔۔ مسکراہٹ موجود ہوتی ہے مگر اس کو دیکھنے کے لیے آنکھوں کے اوپر پتیلی کا قہجہ ہٹانا پڑتا ہے ایذا یاں اٹھا اٹھا کر دیکھنے کی کوشش کرنی پڑتی ہے جیسے کوئی حید کے چاند کو مغربی افق پر تلاش کر رہا ہو۔

یہ مسکراہٹ اخلاق احمد دہلوی کے ہونٹوں پر کوئلوں پر ہر وقت یعنی کسی کے ہاں تعزیت پر جاتے وقت بھی یکساں طور پر موجود ہوتی ہے۔ یہ کوئی مسکراہٹ اور عدم مسکراہٹ کے درمیان کی کوئی شے ہے۔ عدم اور وجود کے بیچ کا کوئی وقفہ ہے۔ خوشی اور غم کے درمیان کوئی لمحہ ہے۔ شاید اسی مسکراہٹ کو مونالیزا کے خالق نے اس کے چہرے پر سے اپنے کیوں پر مشتمل کرنے کی کوشش کی ہو۔

اس مسکراہٹ میں نہ خوشی ہے اور نہ غم ہے۔ اب میں اسے کیوں کہ بیان کروں۔ آپ کو میری مشکل کا اندازہ ہو گیا ہوگا۔ میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ اخلاق احمد دہلوی پر مضمون شروع کر کے میں مصیبت میں پھنس گیا ہوں کیونکہ میں جانتا تھا کہ ان کے ہونٹوں کے کنارے میں جگہی ہوئی مسکراہٹ نما کسی شے کو کاغذ پر منتقل کئے بغیر میں ایک قدم بھی نہیں آگے چل سکوں گا۔



یہ کام بالکل ایسا ہے جیسے کوئی ہوا کو مٹھی میں بند کرنے کی کوشش کرے۔ یہ مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پر اس وقت نمودار ہوتی ہے جب اسے خوشی کی حقیقت کا علم ہو جاتا ہے۔ میں نہیں جانتا کہ اخلاق احمد دہلوی پر خوشی کی حقیقت آشکار ہوئی ہے کہ نہیں مگر یہ مسکراہٹ اس کے ہونٹوں کے کنارے کے پیچھے سے ہر وقت جمناکتی رہتی ہے۔ آپ نے بھی ہندو سنیا ہی دیکھے ہیں؟ ہماری نسل کے لوگوں نے پاکستان بننے سے پہلے ہندو سنیا ہی ضرور دیکھے ہوں گے۔ یہ لوگ سادھو جوگی نہیں ہوتے تھے۔ یہ ان سے بلند لوگ ہوتے تھے۔ سادھو جوگی تو پاکستان بننے سے پہلے ہمارے امیر ترین شہر میں دن میں کئی بار دیکھنے میں آتے تھے مگر سنیا ہی لوگ سالوں میں شاید ہی کبھی ایک بار نظر آتا تھا۔ ان کے بارے میں مشہور تھا کہ یہ لوگ شہروں سے لوگوں سے دور دور رہتے ہیں اور شہر کی فضاؤں میں ان کا دل گھبرا تا ہے۔ مگر کبھی کبھی کوئی سنیا ہی شہر کے گلی کوچوں میں نکل آتا۔ میں نے پہلی بار سنیا ہی کو بڑے شوق سے دیکھا تھا۔ اس کے جسم پر صرف ایک لنگوٹ کے سوا کچھ نہ تھا۔ سر کے بال منڈھے ہوئے تھے۔ ماتھے پر تلک لگا تھا۔ یہ لوگ نہ تو کسی دروازے پر جا کر بھیک مانگتے تھے اور نہ کسی سے بات کرتے تھے۔ ان کے بارے میں یہ بات عام تھی کہ سنیا سیوں کے پاس سونا بنانے کا نسخہ ہوتا ہے۔ ان کے سونا بنانے کی کئی داستانیں بھی مشہور تھیں۔ میرے دادا جان نے اپنی آنکھوں کے سامنے ایک سنیا ہی کو سونا بناتے دیکھا تھا۔ مگر کسی نے کسی ایسے سنیا ہی کو نہیں دیکھا تھا جس نے اپنے رہنے کے لیے کوئی حویلی یا کوٹھی خرید لی ہو تو کر چاکر موٹر کار رکھی ہوئی اور ٹھافہ ہاتھ سے زندگی بسر کر رہا ہو۔ دادا جان ان کے متعلق کہا کرتے تھے کہ جب انسان پر سونے کی حقیقت مکمل جاتی ہے تو وہ سونے سے بے نیاز ہو جاتا ہے، سنیا ہی ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔۔ تب اس کے چہرے پر ایک مسکراہٹ نمودار ہوتی ہے اور یہ مسکراہٹ ساری دنیا کا سونا دے کر ملتی ہے۔ یہ خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ اخلاق احمد دہلوی کے پاس سونا بنانے کا نسخہ ہے یا نہیں۔۔۔۔۔۔ لیکن اس نے وہ مسکراہٹ ضرور حاصل کر لی ہے جو ساری دنیا کا سونا دے کر ملا کرتی ہے۔

پاکستان بننے سے پہلے اخلاق صاحب آل انڈیا ریڈیو دلی سے وابستہ تھے۔ وہاں وہ غلطوں کے جواب بھی سناتے اور انٹرنسٹ بھی کیا کرتے۔ ان کی آواز آج بھی اتنی ہی خوبصورت اور سرلی ہے جیسی اس زمانے میں ہوا کرتی تھی۔ ریڈیو کی یہاں چند آوازوں میں سے ایک آواز ہے جن پر مانگیر فون عاشق ہوتے ہیں۔ پاکستان بنا تو انہوں نے ریڈیو پاکستان کے لیے کام کرنے کو ترجیح دی اور لاہور آ کر ریڈیو پاکستان لاہور سے وابستہ ہو گئے۔ لاہور میں انہیں ایک کشادہ کونشی الاٹ ہوئی۔ دو مہیاں بیوی تھے ایک چھوٹا بیٹا یعنی تھا۔ کونشی کے ایک کونے میں درہی بچھائی، کورے گھڑے پر چاندنی کی کٹوری رکھی جسے وہ دلی سے ساتھ لائے تھے اور غلطوں کے جواب لکھنے لگے۔ کونشی کے بھیرے حصے انہیں کوئی سروکار نہیں تھا۔ ایک مشہور عالم دین نے انہیں کہلا بھیجا کہ ہمارے پاس



ابھی رہنے کو جگہ نہیں۔ آپ کے پاس آدمی سے زیادہ کوٹھی خالی پڑی ہے، ہمیں دو ایک کمرے دے دیجئے۔ اخلاق صاحب نے کہا: 'لے لیجئے۔ اور وہ عالم دین اپنے کئے سمیت آ گئے۔ چند ہی دنوں میں ان کے حواریوں نے اخلاق صاحب کو تنگ کرنا شروع کر دیا کہ کوٹھی خالی کر دو یہ کوٹھی ہم نے الاٹ کر والی ہے۔ اخلاق صاحب تنگ ہونے والے آدمی ہی نہیں ہیں انہوں نے کہا: 'تشریف لائیے۔ دریں کوراگھر اور چاندنی کا کنورا اٹھایا اور اتنی بڑی کوٹھی کو چھوڑ کر وہاں سے نکل گئے۔ نکلے وقت ان کے ہونٹوں پر وہی مسکراہٹ تھی جو اتنی بڑی کوٹھی میں داخل ہوتے وقت تھی۔

اس کوٹھی میں اخباروں کی ردی خریدنے والا ان کے ہاں آیا کرتا تھا جب یہ وہاں سے اٹھ کر شہر میں آگئے تو ایک روز وہ ردی خریدنے والا اخلاقی صاحب کو مل گیا۔ کہنے لگا صاحب! آپ کے پٹے جانے سے میں جو آپ کی ردی بیچ کر دو چار روپے میسرے کے کما لیتا تھا وہ مارے گئے۔ اخلاقی صاحب نے کہا۔

”مہمال تم ہر ماہ میرے گھر آ کر چار روپے لے جایا کرو اخبار تو اب میں خریدتا نہیں۔“

اس بات کو آج کتنے ہی سال ہو گئے ہیں۔ کہا جاتا ہے کہ وہ رومی فروش آج بھی ہر ماہ کی دوسری کو اخلاق صاحب کے گھر اپنی چار روپے ک باندھ لینے آتا ہے اور یہ بات سوائے میرے اخلاق صاحب کے اور اس رومی فروش کے اور کسی کو معلوم نہیں۔

اخلاق صاحب کی بیگم یا بیٹی کو بھی معلوم ہو تو کوئی بات نہیں کیونکہ ہن دونوں اور اخلاق صاحب میں کوئی فرق نہیں۔ وہ بھی اپنی پسندیدہ شے کسی ضرورت مند کو دینے کے لیے ہر وقت تیار رہتے ہیں۔

اخلاق صاحب بگے کا سگریٹ پیتے ہیں۔ میرا خیال ہے کہ وہ اس وقت بھی بگے کا ہی سگریٹ چا کرتے تھے اور جب بگے کا سگریٹ ابھی مارکیٹ میں نہیں آیا تھا تو وہ خوب سگریٹ پیتے ہیں۔ ان کو سگریٹ چتا دیکھ کر خواہ مخواہ سگریٹ پینے کو دل چاہتا ہے۔ بگے کا سگریٹ ہمارے ہاں کم تر سگریٹ سمجھا جاتا ہے اور اس کے دھوئیں سے شرفاء کا ناک میں دم آ جاتا ہے۔ اس کے دھوئیں کو برداشت کرنا بڑے دل گردے کا کام ہے۔ ہمارے ہاں اونچی سوسائٹی کے ذرائع کمروں میں بگے کا سگریٹ سلگنا بھی بڑے دل گردے کا کام ہے۔ یہی خیال آتا ہے کہ یہ لوگ کیا کہیں گے کہ میں اتنا کم تر اور گھٹیا سگریٹ چتا ہوں۔ میں خود بگے کا چھوٹا بھائی K-2 سگریٹ بڑے شوق سے چتا ہوں مگر اونچی سوسائٹی کے ذرائع کمروں میں میں بھی کبھی کے نو کا کم تر سگریٹ نہیں چتا۔۔۔۔۔۔ مگر اخلاق احمد دہلوی ڈرائیوروں میں بیٹھا ہو یا اونچی سوسائٹی کے چمکتے دیکھتے ذرائع روم میں ہازک مزاج بیگمات کے پاس بیٹھا ہو تو بڑے آرام سے بگے کا سگریٹ نکال کر سلگاتا ہے۔ اخلاق صاحب ایسا جان بوجھ کر نہیں کرتے۔ اصل میں وہ کسی بھی



جگہ کو کسی دوسری جگہ سے افضل نہیں سمجھتے۔

بڑی کوفی سے نکلنے کے بعد وہ کچھ وقت کے لیے لاہور کی کوہ روڈ والی فضل بلڈنگ میں آ گئے۔ سب سے اوپر والی منزل میں ایک بڑا کمرہ تھا جس کے آگے چھوٹا سا کھن تھا۔ ہزاروں سیزمیاں چڑھ کر اوپر جانا پڑتا تھا۔ اخلاق صاحب صبح دفتر جانے کے لیے سیزمیاں اترتے اور پھر واپس آنے کے لیے سیزمیاں چڑھتے تھے۔ بس اس کے بعد وہ سیزمیوں میں جھانک کر بھی نہیں دیکھتے تھے۔ جس میں واپس جانے کی بھی ہمت نہیں رہتی تھی۔ انہیں اخلاق صاحب سیزمیوں میں آ کر مل لپتے تھے۔ مجھے بھی ان کے ہاں بیٹھے بیٹھے دیر ہو جاتی تو اخلاق صاحب بڑی جھرونی کے ساتھ کہتے۔

”اب کہاں سیزمیاں اتریں گے نہیں پڑ رہیے۔“

فضل دین بلڈنگ والا ان کا یہ کمرہ سردیوں میں برف کا بلاک بن جاتا اور گرمیوں میں بخور کی یاد دلاتا۔ اخلاق صاحب کو گرمیوں کا موسم بہت پسند تھا۔ وہ کہا کرتے تھے کہ ہمارا حراج ہی گرمیوں کے موسم کا ہے مگر فضل دین بلڈنگ والے مکان کی گرمی سے وہ بھی الامان کہاٹھے تھے۔ آخر اس گرمیوں میں گرم اور سردیوں میں سرد ایک ہزار سیزمیوں والے مکان سے ان کا چھپچھا چھوٹا اور وہ لاہور ہوٹل سے آگے چھل والی گلی میں آ گئے۔ اس مکان میں انہوں نے خدا جھوٹ نہ بلوائے میں پانچ سال بسر کئے اور اس وقت چھوڑا جب انہیں لاہور ہی کو چھوڑنا پڑا۔

چھل والی گلی کے مکان میں اٹھ جانے کے بعد اخلاق صاحب کے ہاں پھر روزی کا آنا جانا ہو گیا۔ ہم پاس ہی ٹیسٹنگ روڈ پر رہتے تھے۔ شام کو میں اور ریمنا ان کے ہاں چلے جاتے۔ اخلاق صاحب کرتا یمن کر چپکے سے باہر نکل جاتے واپس آتے تو ہاتھ میں پگوریوں اور مشائی کے لفافے ہوتے۔ بھابی چائے گرم کر دیتی۔

گرمیوں کے دن ہوتے تو بوہڑے میں لپٹی ہوئی برف توڑ کر وہ روح افزا کے گلاس بنا دیتیں۔ لیکن میں زیادہ تر چائے کی ایک پیالی بیا کرتا تھا اس لیے مجھے چائے سے محبت ہے۔ اور اس لیے بھی کہ یکم اخلاق کچھڑی کے علاوہ چائے بھی بہت اچھی بناتی ہیں۔ ان کی پکائی ہوئی کچھڑی تو مجھے دانشمن میں بھی کبھی کبھی یاد آ کر تھی ہے۔ ان کا کمال یہ ہے کہ چاہے جس مہمان ہوں دیکھتے دیکھتے دیکھ گرم کر لیتی ہیں۔ ویسے وہ خود بھی کمال کی خاتون ہیں۔ چوہے کو دیکھ کر چھت پر بھاگ جائیں گی لیکن سانپ کو دیکھ کر وہیں بیٹھی رہیں گی۔ آپ یقین کریں کہ ایک روز مکان کے چھوٹے سے باورچی خانے میں بیٹھی کھانا پکا رہی تھیں کہ سانپ نکل آیا۔ انہوں نے رتی بھر بھی گھبراہٹ کا اظہار نہ کیا۔ وہیں بیٹھے بیٹھے دست پٹو سے سانپ کی گردن مروڑ ڈالی۔ بڑی ہی باہمت خاتون ہیں بڑی ہی



۱۱۔ اخلاق خاتون ہیں۔ مروت اور ایثار کوٹ کوٹ کر بھرا ہے۔ اخلاق صاحب کی خاطر درباری میں پیش پیش رہتی ہیں۔

اتنا مضمون لکھا تھا کہ مسعود بیٹا نیچے سے اُک لے کر آیا۔ اخلاق صاحب کا خط بھی تھا جو انہوں نے کراچی سے مجھے لکھا تھا۔

\_\_\_\_\_ کہتے ہیں

”کراچی مہاجرین کی بستی ہے یہاں کا پانی اچھا ہے نہ ہوا اچھی ہے بلکہ یہاں کی تو آب و ہوا کا یہ حال ہے کہ صرف ہوا ہے اور دھبھی باد مخالف آب و نایاب ہے اگر ہے تو کھاری اسی لیے یہاں کھار اور بے مثمدار کوئی نہیں۔“

یعنی (اخلاق صاحب کے صاحبزادے) نے یہاں کوئی تین چار مہینے ہوئے گاڑی لے لی تھی۔ اور یہ ایسی بدکار اور ناکارہ کارنگلی کہ سو روپے کا پٹرول کھاتی ہے۔ فاری میں اور ہنگامی میں پہنے کے لیے کھانا ہی کہا جاتا ہے اور اس خرچ کی وجہ اس کاری کی تھا وکاری نہیں بلکہ یہاں کے قاصطے ہی ناکارہ کئے جاتے ہیں۔ ہر جاننے والا دوسرے جاننے والے سے بیس میل پر رہتا ہے اور بقیس (جینگم صاحب اخلاق احمد دہلوی) کے اور اور میرے سارے رشتہ داروں کے پاس فون ہے۔ اور نتیجہ یہ ہے کہ وہ یعنی کے دفتر میں فون کر دیتے ہیں اور ہمیں جانا پڑتا ہے۔ اب نومبر کے پہلے ملتے میں یعنی فرسٹ سیکرٹری (کمرشل) ہوکر پاکستان کے سفارت خانے میں ڈھا کہ جا رہا ہے یعنی بنگلہ دیش چار برس کے لیے اور اب وہ سفارت خانی رہے گا اور باہر کے ملکوں میں۔ اور اس کا اور ہمارا اس کار نابکار سے پیچھا چھوٹ جائے گا جو سو روپے روز کھاتی ہے۔ میں یہاں انجمن ترقی اردو میں ماہنامہ ”قومی زبان“ اور سرما علی ”اردو“ کے عملے میں بھرتی ہو گیا ہوں اولی معاون کی حیثیت سے۔ ایک جزائر روپے مہینہ پر جو خطبہ کا کریا ہے اب سمجھ میں نہیں آتا لاہور کیسے جائیں اور کہاں رہیں اور کھائیں کیا۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔

ہم نے ماتیہ کی بی بی سے رہا کھا میں گئے کیا؟“

چوٹی والی گلی والے مکان کے تین کمرے تھے۔ دو کشادہ اور ایک چھوٹا کمرہ تھا۔ چھوٹے سے باورچی خانے کے ساتھ ہی چھوٹا سا غسل خانہ تھا جس کے باہر ٹکا لگا تھا اور بالٹی میں ٹھنڈا پانی بھرا رہتا تھا۔ گلی محلے کی بچیاں دن بھر وہاں سے پانی بھرتی تھیں۔ اخلاق صاحب فنکار ہیں اور تخلیقی کام کرتے ہیں اور ادب میں ان کا ایک اہم اور یادگار مقام ہے۔ ایسا شخص جب تخلیقی کام کر رہا ہو تو اسے تنہائی اور سکون چاہیے۔ پانی بھرنے والی لڑکیاں بچے محور تھیں نظار لگانے پیشی شور مچاتی رہتی تھیں۔ لیکن کیا مجال ہے کہ اخلاق احمد دہلوی کے ماتھے پر ہلکی سی شکن نمودار ہو۔ بیگم اخلاق احمد دہلوی مروت میں اخلاق صاحب سے بھی دو قدم آگے ہیں۔

محلے میں ایک مرگ ہو گئی، غریب لوگ تھے۔ بیگم اخلاق کے پاس میت والے گھر سے ایک غریب عورت نے آ کر کہا۔ ”بی بی



جی اہلکارے ہاں مرگ ہو گئی ہے رشتے دار آئیں گے گھر میں جگہ نہیں آپ اجازت میں تو ہم تھوڑی دیر کے لیے میت کو آپ کے بڑے والے کمرے میں رکھ لیں؟“

نیگم اخلاق بھی اس ہمسایہ عورت کے ساتھ اٹھ بار تھیں کہنے لگیں میرا مکان حاضر ہے بی بی۔۔۔۔۔ چنانچہ مردے کو غسل کے بعد اخلاق احمد دہلوی کے بڑے کمرے میں لا کر ان کی چار پائی پر ڈال دیا گیا۔ اخلاق صاحب دفتر گئے ہوئے تھے۔ دو پہر کو جب گھر آئے تو گھر کے اندر کھرام چاد کچھ کر دم بخود رہ گئے۔ آپ بخوبی اندازہ لگا سکتے ہیں کہ ان کی کیا حالت ہوئی ہوگی لیکن میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ وہ عدم اور موجود کے درمیانی لمحے والی مسکراہٹ اس وقت بھی ان کے ہونٹوں پر تھی۔

تھوڑی دیر بعد اصل بات کا علم ہو گیا۔ عظیم اخلاق و دوسری عورتوں کے ساتھ اکتبار تھیں۔ جب مردے کو دفنانے کے لیے لے گئے تو اخلاق احمد دہلوی نے مردے کی چار پائی پر بیٹھ کر جوتے اتارنے کیجے سے ٹپک لگائی اور ہنگے کا سگریٹ سلگا لیا۔ نہ انہوں نے عظیم سے شکایت کی کہ دوسروں کا مردہ ہمارے گلے کیوں ڈال دیا اور نہ عظیم صاحبہ نے کہا کہ مردے کی چار پاؤں پر نہ بیٹھیں۔ یہ دونوں کا محض اخلاق ہی نہیں بلکہ احترام آدمیت تھا اور ہے جس کی تبلیغ میں ہمارے لاہور کے ایک عالم دین رطب اللسان رہتے ہیں مگر کوئی مصیبت کا مارا ضرورت مند ان کے پاس اپنی حاجت لے کر آ جائے تو اپنی احترام آدمیت کی پوچھی لپیٹ کر جیب میں رکھتے ہیں اور ضرورت مند کو یہ تبلیغ کرنے لگتے ہیں کہ اپنی ضرورت کو کسی کے آگے مت بیان کرو۔ میں دعویٰ سے کہتا ہوں کہ اگر میت والے لوگ اپنی بھوری ان کے آگے جا کر بیان کرتے تو وہ فوراً یہ سوال کرتے کہ بی بی بھلا کسی کے مردے کو کسی دوسرے میں رکھا جاتا ہے۔۔۔۔۔۔ تم کیا بات کر رہی ہو؟ طبعیک ہے کسی کا مردہ اس آدمی کے گھر میں نہیں رکھا جاسکتا جو احترام آدمیت کی تبلیغ کرتا ہو مگر اس کے گھر رکھا جاسکتا ہے جو احترام آدمیت کرتا ہو۔

مکتبہ کی کئی دالے مکان میں بتیمم، خلاق نے بڑے شوق سے امرہ دکا ایک بیڑ لگا یا تھا۔ دیوار کے ساتھ چھوٹی سی ایک کیماری تھی۔ یہ درخت اس کیماری میں لگا تھا۔ وہ موسمی پھول بھی لگاتیں جیسے رتن جو گیند اور گلاب وغیرہ۔

نیگم اخلاق کو پھولوں کا بہت شوق ہے۔ گرمیوں میں ان کے پاس مونتے کے گجرے اور ہار موجوڑ رہتے ہیں۔ وہ بالسرے کے پھولوں کو بہت یاد کیا کرتی ہیں جو پاکستان میں تقریباً نایاب ہیں۔ گرمیوں میں جب وہ انتہائی سلیقے کے ساتھ ساڑھی پہن کر مونتے کے گجرے بالوں میں بچا کر اخلاق صاحب کے ہمراہ سیر کو نکلتیں تو معلوم ہوتا کہ جیسے ایک باوقار مہارانی ہیں جو اپنے عالی شان محل کے بائیں باغ میں ٹہل رہی ہیں۔



سوال ہی پیدا نہیں ہوتا کہ گرمیوں کی شام ہو اور اخلاق صاحب کے گھر جائیں اور گلاب اور مومنے کی خوشبو نہ آئے۔ بھابی جان نے مومنے اور گلاب کے گجرے تر و مال میں غصے کر کے رکھے ہوتے تھے۔ پھل والی گل والے مکان کے طویل قیام کے دوران اخلاق صاحب کے ہاں کئی ایک نو عمر نوکرانیاں آئیں اور شادی بیاہ کر کے رخصت ہوئیں، بیگم صاحبہ اخلاق احمد دہلوی ہر عید شب برات پر انہیں جوڑے خود سلا کر دیتیں۔ ان کی شادی پر سلمے ستارے کے جوڑے اور سونے کی ایک آدھ تک اٹوٹھی تک دیتیں۔ انہیں اپنی بچیوں کی طرح دیتیں۔ میں سوچتا ہوں کہ بیگم صاحبہ اخلاق احمد دہلوی وہ مکان چھوڑ کر کراچی چلی گئیں ہیں تو وہ بچیاں ایران کی مائیں تو انہیں یا کر کے اداس ہو جاتی ہوں گی اور وہ مکان بھی انہیں یاد کرتا ہوگا۔ کیا رسی میں آگا ہوا امرود کا پودا درخت بن گیا تھا۔ اگر درخت ابھی تک ہے تو بہار میں جب اس پر سفید شکوے پھلتے ہوں گے تو ان کی دھبی دھبی تھک آنگن میں بیگم اخلاق احمد دہلوی کو ضرورت حلاش کرتی ہوگی جنہوں نے اپنے ہاتھوں سے وہ درخت لگایا تھا۔

شام کو تقریباً ہر روز میں میری بیوی ریحانہ اور اخلاق صاحب اور بھابی اور کبھی کبھی مٹی ایک ساتھ مل کر لاہور ہوٹل میں چائے پیا کرتے۔ یہ دن بھی میری زندگی کے یادگار دنوں میں سے تھے۔ کبھی میں اور ریحانہ پہلے لاہور ہوٹل کے ہال میں جا کر بیٹھ جاتے اور اخلاق صاحب مع اپنی بیگم کے ہوٹل کی سیڑھیوں سے چڑھ کر اندر آتے اور کبھی وہ پہلے کالے گئے ہوتے، ہم ہوٹل میں داخل ہوتے تو انہیں اپنا منظر پاتے۔ خوشبودار گرم چائے پر اخلاق صاحب کی شیریں باتوں کا آغاز ہوتا اور یہ محفل سورج غروب ہونے تک سبھی رہتی۔

موہچی دروازے میری بیوی کے والدین کے ہاں کوئی قریب ہوتی تو اخلاق صاحب کو ضرور بلایا جاتا۔ فلینک روڈ اور چوک لاہور ہوٹل سے موہچی دروازہ زیادہ دور نہیں مگر اخلاق صاحب تا نگ کر داتے یا ٹیکسی لیتے۔ ایک بار تا نگے والے نے تین روپے مانگے۔ اخلاق صاحب نے کہا۔ ”چلو بھائی“ اور موہچی دروازے آ کر تا نگے والے کو پانچ روپے دے دیئے۔ کہنے لگے ”امیروں کو سبھی دیتے ہیں غریبوں کو کبھی پیسہ دینے چاہئیں۔“

اخلاق احمد دہلوی پیسے کے آدمی نہیں ہیں، پیسوں کو وہ کسی بھی جیب میں رکھ لیتے ہیں۔ میں نے ان کے پاس بڑھ کبھی نہیں دیکھا۔ ہر ماہ کی پہلی کو وہ تنخواہ لاتے ہیں اور آدمی سے زیادہ تنخواہ وہ آنے والوں میں تقسیم کر دیتے ہیں اور اگلے مہینے کا حساب شروع ہو جاتا ہے۔ انہیں پیسے گنتے نہیں آتے۔ تنخواہ کے نوٹ ہاتھ میں لے کر گنتے کی کوشش شروع کر دیتے ہیں۔ کمال کی بات یہ کہ وہ دونوں ہاتھوں سے گنتے ہیں اور ایسا لگتا ہے کہ جیسے پہلی بار تاش کے چٹے پھینٹ رہے ہیں۔ کوئی بھی نوٹ پوری ان کے ہاتھ کی گرفت میں



نہیں ہوتا۔ کوئی ادھر کو جھکا ہوا ہے کوئی ادھر کو جا رہا ہے کوئی نیچے کھسک رہا ہے تو کوئی باہر نکلنے کو ہے۔

اخلاق صاحب کے لاہور والے مکان کا مالک درجہ اول کا کنجوس آدمی تھا۔ اور پیسے پر جان دیتا تھا۔ اخلاق صاحب اس کے ساتھ ایک بڑی طرے دار شرارت کیا کرتے تھے۔ ان کے مکان کا کرایہ اس زمانے میں اسی روپے ماہوار تھا۔ چکی کی چکی کرایہ وصول کرنے آتا تو اخلاق صاحب ہمیشہ اسے سوکا نوٹ دیا کرتے تھے۔ ایک دن میں نے پوچھا کہ آپ اسے ہمیشہ سوکا نوٹ کیوں دیتے ہیں جب کہ میں دیکھتا ہوں کہ آپ کے پاس دس دس روپے کے آٹھ نوٹ بھی موجود ہوتے ہیں۔ اخلاق صاحب نے مسکرا کر کہا۔ مکان دار کو جب سوکا نوٹ لے کر اپنی جیب سے جس روپے والی دینے پڑتے ہیں تو مجھے بڑا لطف آتا ہے۔ یہ جملہ ہو یہو اخلاق صاحب کا نہیں ہے اس جملے کا مطلب یہی تھا۔ یہ بات میں نے اس لیے کہہ دی کہ میں اپنے پنجابی انداز میں اردو لکھتا ہوں اور بول بھی لیتا ہوں مگر اخلاق صاحب جو اردو بولتے ہیں ان کا جملہ نہیں لکھ سکتا۔ یہی وجہ ہے کہ میں ان کی باتیں اپنے انداز اور اپنی زبان میں ادا کر رہا ہوں ان کے مکالمے نہیں لکھ رہا۔ یہ تو اشرف صہبوی صاحب یا شان الحق حقی صاحب ہی لکھ سکتے ہیں۔ یہ ان ہی لوگوں کا حصہ ہے میرا نہیں۔ میں دلی لکھتا اور یوپی کی زبان کی نقل بھی نہیں کر سکتا۔ لاہور میں بہت دیر کی بات ہے کہ ایک مشہور شاعر اور صحافی مجھ پر برس پڑے کہ تم پنجابی ہو کر اردو میں کیوں لکھتے ہو۔ تم پنجابی زبان کے غدار ہو۔ تم نے اردو میں افسانے اور ناول لکھ کر پنجابی زبان سے بے وفائی کی ہے۔ میں نے جواب دیا۔

”یہ تمہیں کس نے کہا کہ میں اردو میں لکھتا ہوں۔۔۔۔۔۔ کیا تم میری لکھی ہوئی نثر کو اردو کہتے ہو؟ بھائی میں پنجابی میں ہی لکھتا ہوں! بس کہیں کہیں سے پنجابی کے الفاظ اٹھا کر اردو ہندی قاری یا عربی کے الفاظ دہاں رکھتا چلا جاتا ہوں۔ میں تو ایک طرح سے پنجابی ہی کی خدمت کر رہا ہوں۔“

اب یہ ہی بات کے استعمال ہی کو یا کوئی لے لیں ساری زندگی میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ ہی پہلے لکھنا چاہیے یا بعد میں۔ میرے دو ایک پنجابی افسانہ نگار دوست ہیں جو دلی لکھتے زبان لکھنے کی کوشش کرتے ہیں اور مجھے ہمیشہ ایسا لگتا ہے کہ وہ اردو نہیں لکھ رہے یا اردو نہیں بول رہے بلکہ جھوٹ بول رہے ہیں۔ مجھے اپنی یہ پنجابی اردو ہی پسند ہے اور ایسی زبان میں میں اپنے آپ کو بیان کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ دیسے مجھے پنجابی زبان سے بھی عشق ہے اور پنجابی کی شاعری پر تو میں جان دیتا ہوں تو میری جان نکلنے لگتی ہے تن دم سارے۔ میں آپ کی اردو سے اس قدر محبت کرتا ہوں۔ آپ بھی کبھی پنجابی شاعری نہیں۔ یہ آٹھ نو سو سال (میرے خیال میں) پرانی زبان ہے اور شاعری تو یہ زبان عربی شاعری سے ہم کلام نظر آتی ہے۔ اچھا کبھی میری آپ سے ملاقات ہوئی تو میں



آپ کو ملے شاہ شاہ حسین سلطان ہاؤس میں محمد صاحب اوارڈ شاہ بابا فرید کے کچھ شعر سناؤں گا۔

اخلاق صاحب نے میری زبان پر کبھی اعتراض نہیں کیا۔ وہ ہمیشہ یہی کہا کرتے ہیں کہ آپ جو لکھتے ہیں یہی درست ہے آپ کو اسی زبان میں لکھنا چاہیے۔ اخلاق صاحب اپنے عزیز ترین دوست سے دس سال بعد بھی ملیں گے تو اس سے یہ نہیں کہیں گے کہ تم کہاں تھے میرے ہاں کیوں نہیں آتے اور اب میرے ہاں کب آ رہے ہو۔ میں ان کے گھر دو سال نہ جاؤں وہ نہیں کہیں گے کہ بھی آپ نے کمال کر دیا۔ ایک ہی محلے میں رہتے ہیں کبھی خبری نہیں لی۔ ایسی بھی کیا بے اعتنائی ہے؟ اس بناوٹ کے شکوؤں اور تکلفات سے اخلاق صاحب کا دامن خالی ہے۔ دس سال بعد بھی یوں ملیں گے جیسے ایک دن کے وقفے سے ملاقات ہو رہی ہے۔ جیسے ابھی کل ہی ملے تھے اور پھر آج ملاقات ہو رہی ہے۔ مجھے ان کی یہ عادت بڑی پسند ہے۔ اس طرح دوستی بڑے عرصے سے چلتی ہے اور کسی کو گلہ شکوہ نہیں ہوتا۔

ان کی وضع داری کا یہ عالم ہے کہ جہاں تک میرا خیال ہے اور میرا مشاہدہ ہے لاہور میں مولانا صلاح الدین احمد کے بعد آخری سولہ بیٹ اخلاق صاحب کے سر پر ہی رہ گیا ہے۔ گریوں میں یہ سولہ بیٹ کرتے اور چوڑی دار پا جاے کے ساتھ ان کے سر پر ہوتا ہے۔ کوئی دن نہیں جاتا جب کہ انگلستان سے آکر بڑے لوگ ان کے سولہ بیٹ کو دیکھنے آیا کریں گے۔ جس دکان سے وہ سولہ بیٹ خریدتے ہیں وہاں بھی سولہ بیٹ نظر نہیں آتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ اخلاق صاحب کی وضع داری دیکھ کر وہ دکاندار سال دو سال لگا کر ان کے لیے سولہ بیٹ خود بناتا ہے۔

ریڈ پوائنٹیشن سے ریٹائر ہوئے تو کسی سے جا کر نہیں کہا کہ ملازمت کے لیے کوشش کرو۔ لاہور چھوڑ کر کراچی چلے گئے تو ایک بار واپس لاہور آ کر اپنے کسی عزیز کے ہاں ٹھہرے نکل جاتے تو واپس آتے تو کبھی کاڈپ، پھنی، منٹائی، پھل کے لفافے اٹھائے ہوتے، دوپہر کو استراحت کے لیے میرے ہاں تشریف لے آتے۔ کہنے لگے۔ بھئی ہمیں دوپہر کا آرام تو حید صاحب کے ہاں ملے گا۔ یہ میری عزت افزائی تھی خوش نصیبی بھی تھی کہ اخلاق صاحب جو کسی کا رتی بھر احسان نہیں لیتے، اگر کچھ لیتے ہیں تو اس سے دو گنا دے دیتے ہیں۔ میرے فریب خانے کو یہ اعزاز بخشیں۔ جہین جانیں مجھے بڑا فخر ہوا تھا حالانکہ لاہور میں ان کے ایسے ایسے دوست ہیں کہ جن کے پورے کے پورے گھر گریوں میں اینٹر کنڈیشنڈ ہوتے ہیں مگر انہوں نے رہائش کے لیے کسی عزیز کا گھر اور آرام کے لیے میرا گھر چنا۔ میرے لیے واقعی فخر کی بات ہے۔

بعض لوگ کسی کا دکھن کر اس کے دکھ میں شریک ہوتے ہیں، دکھی کے ساتھ آنسو بہاتے ہیں اس کی دلجوئی میں کوئی کسر نہیں اٹھا



رکھتے مگر دکھی آدمی کی مدد نہیں کرتے۔ اخلاق صاحب میں یہ بات نہیں ہے وہ کسی کو دکھی دیکھ کر خود بہت کم دکھی ہوتے ہیں مگر اس کی مدد زیادہ کرتے ہیں۔ وہ کسی کا دکھ سن رہے ہوتے ہیں اور ان کے ہونٹوں پر وہی عدم اور وجود کے درمیان والی خود رو مسکراہٹ نمایاں ہوتی ہے آپ یہ نہیں کہہ سکتے کہ وہ مسکرا رہے ہیں۔ آپ یہ بھی نہیں کہہ سکتے کہ وہ دکھی ہیں۔ بس مسکراہٹ اور دکھ کے درمیان کہیں اخلاق احمد دہلوی سر پر سولہ بیٹ جھائے آلتی پالتی مارے بگے کا سرکٹ سلگائے بیٹھے ہیں۔

ریڈیو اسٹیشن پر اگر کوئی ان کے لیے ہاف سیٹ چائے منگواتا تو اخلاق صاحب اپنی بیانی کی پرچی الگ لکھ دیتے۔ وہی بات کہ کسی کا احسان نہیں اٹھانا کسی کو تکلیف نہیں پہنچانی۔ جہاں کیا ہے 'تھوڑی سی کچھڑی اور بنگے کا سگریٹ۔ اخلاق صاحب کو اعلیٰ سے اعلیٰ کھانوں کا بہت شوق ہے مگر وہ خود بہت کم کھاتے ہیں۔ بریانی شوق سے کھاتے ہیں اور کچھڑی بھی۔۔۔۔۔۔ لالچ بریانی کا بھی نہیں اور محتاجی کچھڑی کی بھی نہیں۔

ایک بار گھر پر کوئی تقریب ہوئی تو باورچی کی حشاش میں اتار لی ایک روز جا کر دلی کا ایک پرانا باورچی ڈھونڈ لیا۔ اخلاق صاحب نے جب تصدیق کر لی کہ یہ شخص واقعی دلی کا ہے تو کہا کہ کھانا پکاتا ہے۔  
"کتنے آدمیوں کا؟"

اخلاقی صاحب نے کہا۔ ”وس آدمی ہیں۔“

دل کے باورچی نے پچاس آدمیوں کے کھانے کا حساب لگا کر اخلاق صاحب کے آگے رکھ دیا۔ انہوں نے پوچھا ”مہمان تو دس تھیں یہ باقی چالیس کہاں سے آ گئے؟“

دلی کا باورچی بولا۔ ”میں! میں کھانا پکاؤں تو محلے میں خوشبو نہیں اڑے گی کیا؟ میں نے مہمانوں میں اس محلے کے چالیس گھروں کو بھی شامل کر لیا ہے۔“

ایک روز میں اخلاق صاحب کے ہاں گیا تو وہ ایک پاؤں میں کھڑا میں اور دوسرے میں چیل پہنے چل پھر رہے تھے۔ میں نے پوچھا کہ آپ کی کھڑا میں تمہیں کہ چیل؟

کہنے لگے۔ ”نفیس کی ایک چہل اور میری ایک کھڑائیں گم ہو گئی ہے کیا کیا جائے۔“

ریڈیو پاکستان لاہور کی لابی کے سامنے ایک چھوٹی سی بیٹھوی ہری بھری گراؤنڈ ہے۔ مردوں میں یہاں گلاب کی کھاریوں میں گلاب کھلتے ہیں۔ میں ان گلابوں کے پاس دھوپ میں سگریٹ سٹگا کر بیٹھا ہوتا کہ ریڈیو سٹیشن کے بڑے گیٹ میں سے اخلاق صاحب سائیکل والے کے پاس جا کر سائیکل جمع کراتے کیونکہ انیس سائیکل مشینڈ والے ادھیر عمر آدمی کو پندرہ بیس روپے ماہوار دینا



پسند تھا۔ مگر نہ وہاں ایسے لوگ بھی تھے جو اپنی سائیکلیں محض اسی لیے ادھر ادھر چھپا کر رکھتے تھے کہ سائیکل سٹیڈ وائلے کو روز کی دلی چوٹی نہ دینی پڑے۔ سائیکل رکھ کر اخلاق صاحب میرے پاس آ کر گھاس پر دھوپ میں بیٹھ جاتے۔ میں ہاف سیٹ چائے منگوا لیتا۔ چائے اور گلابوں کی اخلاق صاحب کی دلفریب باتیں شروع ہو جاتیں۔ کیشین کا ملازم لڑکا ہاف سیٹ کی پرچی لے کر آتا تو اخلاق صاحب اس پرچی پر اپنی ایک بیانی کے چار آنے الگ لگ کر دھککا کر دیتے۔ میں نے انہیں کبھی نہیں روکا تھا، کیونکہ میں جانتا تھا کہ اخلاق صاحب کے کردار کا ایک روشن پہلو یہ بھی ہے کہ وہ کسی کے زیر بار نہیں ہونا چاہتے اور اپنی چائے پیتا اور کچھڑی کھانا چاہتے ہیں۔ اگر کسی دوست کے ہاں ان کی دعوت ہوتی تو وہ وہی بیس روپے کی کوئی شے ضرور ساتھ لے کر جاتے۔ میرے ہاں دعوت ہوتی تو وہ اپنا اور اپنی تنگم اور بچے کا کھانا بھی ساتھ لے کر آتے تھے۔ تقریبات پر وہ کھانا تو ساتھ نہیں لاتے تھے مگر ہاتھ میں کوئی نہ کوئی حملہ ضرور ہوتا تھا۔

ریڈیو پاکستان لاہور کے بڑے گیٹ میں داخل ہو کر لابی کی طرف جا گئیں تو بائیں ہاتھ کو نیم کا ایک گھٹا درخت پڑتا ہے۔ یہ پڑتا ہے میں نے اس لیے لکھا ہے کہ ہم باغبانی میں بھی اسی طرح کہتے ہیں کہ فلاں گاؤں جاؤ تو راستے میں ایک کھوہ چنیداانے یعنی راہ میں ایک کنواں پڑتا ہے۔ بہر حال نیم کے اس چڑ کو دیکھ کر مجھے دلی کی علی پور روڈ یاد آتی تھی۔ علی پور روڈ کشمیری دروازے سے نکل کر سیدھے ہاتھ کی قد سید گلی کو پیچھے چھوڑتی بہت آگے نکل کر سیدھے علی ہاتھ پر میڈن ہوئی اور بائیں ہاتھ پر آل انڈیا ریڈیو کی بھٹی نلی والی عمارت کو پیچھے چھوڑتی ہوئی سیدھے آگے تیار پور کو نکل جاتی ہے۔ علی پور روڈ پر دروویہ نیم کے گھنے درختوں کے سائے تھے۔ میں ان درختوں کے نیچے سے گزرا کرتا تھا اور مجھے یوں لگتا تھا مجھ پر دل کا سایہ ہے۔ جس شہر کے لوگوں گلی کو چوں اور باغوں اور درختوں سے آپ پیار کریں اس شہر کے گلی کو پہنچنا اور درخت آپ کو اپنے سائے میں لے لیتے ہیں یہ محبت اور پیار کا سایہ ہوتا ہے۔ آپ جہاں جا گئیں محبت اور پیار کا سایہ آپ کے سر پر ہوتا ہے اور دلی اور یوپی اور لکھنؤ کے شہروں وہاں کے لوگوں باغوں اور درختوں سے مجھے پیار ہے۔ اور میں آج بھی جہاں جاتا ہوں میرے پیار سے شہر اس طرح ان شہروں کے لوگوں باغوں گلی کو چوں اور درختوں کا سایہ میرے سر پر ہوتا ہے۔ جس میں سے محبت کی سنہری کرنیں پھوٹی رہتی ہیں۔ یہ واحد سایہ ہے جس کا رنگ سونے کا ہے اور جس کی چمک سورج سے فزوں تر ہے۔

ریڈیو پاکستان لاہور والا نیم کا گھٹا درخت اسی واسطے سے مجھے بہت پیارا تھا۔ بہار کے موسم میں اس کی شاخوں سے چھوٹے چھوٹے سفید پھولوں کا پور گرتا رہتا ہے۔ پھر نمکولیاں پک کر شپ نپ کر تھیں۔ خزاں میں اس درخت کے سارے پتے زرد ہو کر جھڑ جاتے۔ درخت کے نیچے خشک زرد پتوں کا فرش بچھ جاتا ہے۔ میں ریڈیو سٹیشن میں داخل ہونے کے بعد اسے دیکھتا تو یوں لگتا جیسے عبادت گزار درخت زرد پتوں کی جامنا زنجھانے اپنے خالق کے حضور میں سر جھکائے کھڑا ہے۔ پھر میں بڑے ادب سے دبے پاؤں



وہاں سے گزرتا تھا اور پھونک پھونک کر قدم رکھتا تھا۔ کیا محال جو عبادت میں مصروف درخت کی جاؤ نماز پر اس کے ایک بھی زرد پتے پر میرا پاؤں پڑ جائے۔

یہ مضمون میں امریکہ کے دارالحکومت واشنگٹن کے ایک خوبصورت علاقے میں واقع اپارٹمنٹ میں بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ یہاں پر بھی خزاں کا موسم ہے اور درختوں کے پتے سرخ ہو کر گر رہے ہیں مگر ریڈیو اسٹیشن لاہور والا نیم کا درخت باغ جناح لاہور کے گلاب میاں میر صاحب کی نہر کے کنارے والے پاپلر کے درخت اور امرتسر کے کھنٹی باغ کے نیم کے درخت نہیں بھولتے۔ لاہور بہت یاد آتا ہے۔ یاد کیا آئے گا اس کا خیال دل سے کبھی جدا ہی نہیں رہتا۔

### ہو گیا گوشت سے ناخن کا جدا ہو جانا

اخلاق احمد دہلوی صاحب کو بھی لاہور بہت یاد آتا ہے۔ یہاں واشنگٹن میں گا ہے گا ہے مجھے ان کا کراچی سے لکھا ہوا مخطوط جاتا ہے۔ لاہور کی یادیں ان کے دل پر بھی نقش ہیں۔ ابھی جو مجھے ان کا خط ملا ہے اس کا آخری جملہ بھی یہی تھا۔

”لاہور جا نہیں سکتا۔۔۔۔۔ کیا کیا جائے؟“

ریٹائرڈ ہونے کے بعد حالات نے کچھ ایسی صورت اختیار کر لی کہ اخلاق صاحب کا لاہور چھوڑ کر کراچی چلے جانا ٹھہر گیا۔ انھیں لاہور چھوڑنا پسند نہیں تھا مگر ایک روزنگی والے مہینے نے دیکھا کہ جس مکان میں اخلاق صاحب نے پچیس پچیس برس گزارے تھے اسے چھوڑ کر وہ جا رہے ہیں۔ مہینہ خاموش رہا۔ درخت سب کچھ دیکھتے رہتے ہیں۔ لیکن جب ان کا کوئی پیارا رخصت ہونے لگے تو اپنی شاخیں ہلا کر اسے الوداع ضرور کہتے ہیں۔ خدا جانے اخلاق صاحب نے مہینے کے درخت کو دیکھا ہو کہ نہ دیکھا ہو مگر مہینے کے درخت نے انھیں اپنی گلی سے رخصت ہوتے ضرور دیکھا تھا۔ اسی طرح ریڈیو پاکستان لاہور کے نیم کے درخت نے بھی اپنی شاخیں ہلا کر انھیں الوداع کہا تھا۔

جب اخلاق احمد دہلوی سائیکل تھامے سولہ بیٹ لگائے آتے ہیں آخری بار اس کے نیچے سے گزر گئے تھے مگر اخلاق صاحب نے اسے نہیں دیکھا تھا۔ ان کے چہرے پر اس روز بھی ہونٹوں کے قریب وہ مسکراہٹ تھی۔ خوشی اور غم کی درمیانی کیفیت محسوس اور وجود کا درمیانی لمحہ!





## اشفاق احمد

بعض آدمی تانے کے ہوتے ہیں اور وہ ساری زندگی تانے کو سوتا بنانے میں لگے رہتے ہیں۔ اشفاق احمد ایسا آدمی ہے جو سونے کا ہے مگر اپنے سونے کو تانا بنانے میں لگا ہوا ہے۔ اب میں اس کے بارے میں یہ مضمون لکھتے ہوئے جتنے غلطی سیارے چھوڑوں گا وہ سب کے سب اسی پہلے فقرے کے مدار کے گرد گردش کریں گے۔ ہو سکتا ہے میرے پہلے فقرے کو اشفاق احمد بھی نہ سمجھے آپ بھی نہ سمجھیں۔ مگر میں سمجھتا ہوں اور میں نے اس فقرے کی شکل میں پہلا غلطی سیارہ ٹھونک بجا کر مدار میں چھوڑا ہے۔

اشفاق احمد سے میری ملاقات کون سے روز کس سن میں ہوئی یہ مجھے یاد نہیں۔ جس طرح کسی کو یہ یاد نہیں ہوتا کہ اس پگھلنے والی کی بنیاد کب پڑی جو ٹاپلی کے درختوں میں سے ہو کر کنویں کو جاتی ہے۔ بس ایسا ہوتا ہے کہ پہلے گاؤں کی ایک لڑکی گا کر اٹھائے کنویں پر پانی بھرنے لگتی اور اس کے پاؤں نے زمین پر آنے والی پگھلنے والی آنے والی سڑک آنے والی مال روڈ کا خاکہ بنا دیا پھر گاؤں کی دوسری لڑکیاں پانی بھرنے آنے لگیں اور یوں وہاں زمین کی مانگ کی طرح ایک پگھلنے والی نے جنم لے لیا۔ بالکل اسی طرح مجھے بھی یاد نہیں کہ پہلے روز جب میں اور اشفاق احمد ایک ہی کنویں پر پانی بھرنے گئے تو وہ کوئٹہ تھا، کوئی شام تھی؟ بس اتنا یاد ہے کہ ایک روز وہ اور میں ٹی ہاؤس میں آمنے سامنے بیٹھے تھے اور شیشوں سے اندر آتی دھوپ کی چمک میں اس کا چہرہ روشن اور تروتازہ تھا۔ ہونٹوں کے کناروں جاتی ہلکی مگر پھولی ہوئی سونچیں سر پر چمکتے ہوئے گئے کمرے براؤن بال، چہرہ پر بدنہم ایسے کل مل کر باتیں کر رہے تھے جیسے پہلے بھی مل چکے ہوں۔ یقیناً ہم پہلے بھی مل چکے تھے۔ اور یہ ہماری پہلی ملاقات نہیں تھی جیسا کہ میں اوپر لکھ چکا ہوں۔ لیکن وہ ملاقات اب نہ اسے یاد ہوگی نہ مجھے یاد ہے۔ سن ۴۹-۱۹۴۸ء کا تھا۔ اشفاق احمد مشرقی پنجاب سے ہجرت کر کے پاکستان آیا تھا۔ وہ دو ایک افسانے لکھ کر منفرد افسانے لکھنے والوں کی صفِ اول میں آچکا تھا۔ میں بھی دو افسانے لکھ کر منفرد افسانے لکھنے والوں کی صفِ اول میں آچکا تھا۔ وہ میرا خیال ہے کہ اپنے شہر اپنے گاؤں کی باتیں کر رہا تھا خالص اپنے انداز میں۔ اس کے لہجے میں ہوشیار پور کا رنگ تھا۔ میں دیکھ رہا تھا کہ وہ کھیتوں کے خرگوشوں، نیلوں اور گلی محلے کے ساتھیوں کی تفصیل کچھ اس طرح بیان کر رہا تھا کہ میرے آگے سے خرگوش پھدک پھدک کر بھاگ رہے تھے۔ نیلے اور سانپ کی لڑائی ہو رہی تھی اور لوگ باتیں کرتے جیسے 'کھانسی' کان میں سلائی پھیرتے میری آنکھوں کے سامنے گزر رہے تھے۔ اس کی باتوں میں کوئی بناوٹ نہیں تھی۔ وہ ان



جانوروں اور انسانوں کی تصویریں ایک ایک دودو لائنیں ڈال کر بنانا چلا جا رہا تھا۔ ہر انسان چہرہ پر ہند کی دو ایک خاص کلیں ہوتی ہیں۔ جن سے اس کی شخصیت کی کردار کی شناخت ہوتی ہے۔ اشفاق احمد کا قلم بس ان ہی دو ایک کلیوں کو کھڑتا تھا اور وہ شخص وہ چہرہ وہ ہند سامنے آ کھڑا ہوتا تھا۔ اشفاق احمد کی اپنی شخصیت اور افسانہ نگاری کا ایک خلاصہ یہ بھی ہے۔

ہم اکٹھے مال روڈ کی دوسری سڑکوں اور باغوں میں گھومتے کافی ہاؤس اور ٹی ہاؤس میں بیٹھ کر چائے وغیرہ پیتے۔ ہماری کوئی کہانی ادب لطیف یا سیر یا ادبی دنیا میں چمکتی تو اس پر باتیں کرتے۔ جو چیز نکلتی اسے بیان کرتے جو چیز اچھی لگتی اسے بھی ظاہر کر دیتے۔ پہلے اشفاق احمد ملتان کے مہاجر کیپ میں کام کیا کرتا تھا یہ اس نے مجھے بتایا تھا۔ شاید ۱۹۳۷ء میں وہ اس کیپ میں فرائض انجام دیا کرتا تھا۔ مگر تھوڑی دیر کے لیے۔ پھر وہ لاہور والٹن کے مہاجر کیپ میں آ گیا۔ بہر حال میری اس سے والٹن مہاجر کیپ سے لگنے کے بعد ملاقات ہوئی تھی۔

حرگ روڈ پر اس نے ایک تین یا چار منزلہ مکان الاٹ کر دیا تھا۔ اس کے اوپر والے کمرے میں اشفاق احمد رہتا تھا۔ گرمیوں میں یہ کمرہ گرم اور سردیوں میں ٹھنڈا ہوتا تھا۔ کمرے میں کہیں کتابوں کا ڈھیر لگا ہوتا تھا اور کہیں آئل کلر سے بنائی ہوئی گرد آلود تصویریں پڑی ہوتیں۔ اشفاق کو پینٹنگ کا بھی شوق تھا۔ مگر اس کی پینٹنگ میری سمجھ میں نہیں آتی تھی بلکہ کبھی کبھی اس کی بنائی ہوئی تصویر کو دیکھ کر رو گئے کھڑے ہو جاتے تھے۔

شروع شروع میں ہم پیدل ہی گھومنا پھرا کرتے تھے۔ پھر اس نے ایک سائیکل خرید لی۔ اب وہ سائیکل پر سوار ہو کر ٹی ہاؤس آتا۔ میں مصری شاہ سے باغوں باغ پیدل ہی گوالنڈی سے ہوتا میڈیہسپتال سے نکل کر ٹی ہاؤس آ کر اس کے انتظار میں بیٹھ جاتا۔ میرے دوسرے دوست بھی وہاں موجود ہوتے مگر مجھے اشفاق احمد کا انتظار ہوتا کیوں کہ وہ بڑی گفتگو باتیں کرتا تھا اور مجھے پیارا لگتا تھا۔ ابھی اس کے سونے کی ایک مری بھی تابا نہیں بنی تھی۔ اس کے آتے ہی محفل میں اس کی باتوں کی گفتگو آ جاتی۔ معمولی سے معمولی بات کو فیر معمولی انداز میں بیان کرتا اور اس کا لہجہ اور خاص خاص لفظیات کہ بات کو تصویر بنا کر سامنے لا کھڑا کرتے۔

اشفاق احمد عورتوں اور لڑکیوں کی باتیں بھی اس طرح کرتے لے لے کر بیان نہیں کرتا تھا جس طرح میرے بعض دوست کیا کرتے تھے۔ شاید ایک بار اس نے مجھے اپنے شہر کی کسی لڑکی کے ساتھ نو عمری کے رومان کا قصہ سنایا تھا مگر بڑا مختصر اور اسے بھی وہاں بے تعلقی سے بیان کر رہا تھا جیسے کسی بلی کا ذکر کر رہا ہو جو اس نے پالی اسے دودھ پلایا اور وہ کسی اور بلی کے ساتھ بھاگ گئی۔ میرا خیال ہے کہ اس نے پیچھے ضرور کوئی زبردست رومان لڑایا ہو گا کیونکہ وہ خوبصورت اور وجہ تھا اور آج بھی ہے۔ مگر وہ اپنے اس



زبردست رومان کو مجھ سے چھپا گیا ہے۔ خیر کوئی بات نہیں۔ اس وقت میں تو دانشمن میں ہوں۔ واپس لا ہو گیا تو اس کی گردن پر گودا رکھ کر سارے رومانس باہر نکلوا لوں گا۔ لیکن میرا خیال ہے گردن پر گودا رکھنے کا نتیجہ کچھ نہیں نکلے گا۔ کیونکہ مجھے شبہ ہے کہ اس کی پچھلی زندگی میں زیادہ رومانس نہیں ہیں۔ پاکستان آ کر اس نے پچیس تیس برسوں کی ریاضت کے بعد ایک اکلوتا رومانس بڑا یادہ مجھے معلوم ہے اس کے آگے کتاب ورق خالی ہیں۔

ابن انشاء کی طرح اشفاق احمد بھی یونیورسٹی یا کالج کی جو بھی لڑکی اس کے افسانوں سے متاثر ہو کر اس کے پاس آتی۔ یہ بڑے ادب سے اس کے ساتھ باتیں کرتا۔ بار بار اسے ”کڑیے“ کہہ کر مخاطب کرتا۔ ایک بار میں نے کافی ہاؤس کے آگے سے گزرتے ہوئے اس کی ہانہ مروڑ کر سرزنش کی تھی کہ یہ تم لڑکی کو ”کڑیے کڑیے“ کیوں کہتے ہو؟ اپنا مستقبل کیوں تار یک کر رہے ہو؟ اشفاق احمد کی مسکراہٹ بہت پیاری ہے۔ اس نے اپنے آپ کو جتنے ہوئے مسکراتے ہوئے شاید ہی کبھی دیکھا ہو۔ مگر نہ اسے بھی اپنی مسکراہٹ پیاری لگتی۔ بہت کم لوگوں کو خوبصورت مسکراہٹ نصیب ہوتی ہے۔ بعض لوگوں کو تو مسکراتے ہوئے دیکھ کر رونا آتا ہے۔ اشفاق احمد جب مسکراتا ہے تو یہ مسکراہٹ اس کے چہرے سے اتر کر اس کے سارے وجود میں سرایت کر جاتی ہے۔ جب وہ کبھی کبھی قہقہہ لگا کر ہنستا ہے تو ایسا لگتا ہے کہ اس کے بازو ہاتھ اور پاؤں بھی قہقہہ لگا رہے ہیں۔ اس کے قہقہے میں ٹی ہاؤس کافی ہاؤس کے نوجوانی کے زمانے میں بھی آواز کم اور طرافت کی سرگوشی زیادہ ہوتی ہے۔ یہ طرافت اور قہقہے کا وسیع و عریض پھیلاؤ آج بھی اشفاق احمد کے قہقہے میں ہے مگر سرگوشی کافی ہو گئی ہے اور آج اس کا قہقہہ خاموش فلموں کی یاد دلاتا ہے۔

اشفاق احمد کی شخصیت اور باتوں میں ایسا رچاؤ ہے کہ لوگ بہت جلد اس کے گرویدہ ہو جاتے ہیں۔ ہر عہد میں اس کی شخصیت کے مدار کے گرد دو تین خلائی سیارے ضرور گردش کرتے رہتے ہیں۔ ان میں سے بعض اپنا وقت پورا کر کے خلا کی پہنائیوں میں گم ہو گئے اور بعض آج بھی جہول کھا کھا کر گردش کئے جا رہے ہیں۔ مزے کی بات یہ ہے کہ جو کوئی بھی اس کی صحبت میں بیٹھا ہے اگر اس کی اپنی شخصیت اور اسلوب میں پچھلی نہیں ہے تو اس پر اشفاق احمد کا رنگ چڑھ جاتا ہے۔ میں نے ایسے کئی لوگوں کو اشفاق احمد کی طرح باتیں کرتے اور ہنستے دیکھا ہے جسے میں اچھی بات نہیں سمجھتا۔ کیونکہ اشفاق احمد دو نہیں ہو سکتے۔ کسی سے متاثر ہونا الگ بات ہے اور کسی کی شخصیت کو اپنے اوپر طاری کر لینا دوسری بات ہے۔ اشفاق احمد بھی سعادت حسن منٹو کی باتوں اور شخصیت سے متاثر تھا مگر اس نے منٹو کی شخصیت کو خود پر طاری نہیں کیا۔

سعادت حسن منٹو بھی اشفاق احمد کو بہت پسند کرتے تھے۔ میں اور اشفاق احمد صاحب کبھی منٹو صاحب کے کنکشن میٹنگ والے



مکان پر جاتے تو وہ اشفاق احمد کو دیکھ کر بڑے خوش ہوتے۔ وہ اشفاق احمد کے افسانوں سے بھی بڑے متاثر تھے۔ کوئی خاص ظرافت کی بات ہوتی وہ مجھے چھوڑ کر خاص طور پر اشفاق احمد کو بتاتے۔ مجھے یہ بات بری نہ لگتی۔ کیوں کہ مجھے بھی اشفاق احمد سے اتنی محبت تھی (اور اس سے زیادہ اب محبت ہے) وہ بھی مجھے اتنا ہی اچھا لگتا تھا جتنا منٹو صاحب کو لگتا تھا۔ میں اصل میں محبت کا آدمی ہوں۔ محبت کر سکتا ہوں۔ دوستی کے اصول و ضوابط اور رکھ رکھاؤ کو نبھانا میرے لیے بڑے جان جو کھوں کا کام ہے۔ اسی لیے میرے دوست کم اور محبوب زیادہ ہیں۔ جس کو میں اپنا دوست بنانا چاہتا ہوں فوراً اس کے ساتھ محبت ڈال لیتا ہوں۔ اشفاق احمد کے ساتھ بھی پہلے ہی دن سے میں نے محبت ڈال لی تھی۔ جس کا بونا اب پھل پھول کر صنوبر کا گھٹا درخت بن گیا ہے۔

کمال کی بات یہ ہے کہ میں جو درخت کا ہاتھ تھاے بغیر ایک قدم نہیں چل سکتا۔ اشفاق احمد پر چھ سات صفحے لکھ گیا ہوں اور درخت کا ذکر اب پہلی بار آیا ہے۔ ویسے میرا خیال ہے کہ اشفاق احمد پر مضمون لکھتے ہوئے اگر درخت کا ذکر نہ بھی آئے تو ایسا لگتا ہے کہ آدمی کیسے ایسے درخت کا ذکر کر رہا ہے جو کھلا کر تہ پاجاہ پہنے سائیکل پر چلا جا رہا ہو۔ اشفاق احمد کے اندر ایک درخت چھپا ہوا ہے اس درخت پر چڑیاں بھی بیٹھتی ہیں اور طوطے بھی بولتے ہیں۔ خزاں میں اس کے پتے زرد ہو کر گر جاتے ہیں اور بہار میں اس کی شاخوں پر نسواری رنگ کی کوئلیں بھی چھوٹی ہیں۔ لیکن وہ خود اس درخت کا آسیب بن کر اس پر بیٹھ گیا ہے۔ کیوں بیٹھا ہے؟ کب تک بیٹھا رہے گا؟ اس کے بارے میں کچھ نہیں جانتا۔

اس زمانے میں اشفاق احمد اور میں گرمیوں میں زیادہ تر کرتہ پاجامہ پہتا کرتے تھے۔ سردیوں میں کبھی کبھی میں کرتے کے اوپر گھر سے کشمیری شال جیسے ہم شال کبھی نہیں کہتے بلکہ فرد کہتے ہیں اوڑھ کرٹی ہاؤس آ جاتا تھا۔ اشفاق احمد بھی کبھی کبھی سردیوں میں دھسے یا امرتسری گوجروں والا سلارا اوڑھ کر آ جاتا تھا۔ ایک روز تو اس نے کمال کر دیا۔ رنگ دار مچھلیوں والی لنگی پہن کرٹی ہاؤس آ گیا۔ اس کی وہ تصویر آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ ٹی ہاؤس کے دروازے کے ساتھ والی میز کے پاس صوفے پر بیٹھا تھا۔ ہوا می رنگ کا کرتہ تھا اور رنگین مچھلیوں والی لنگی پہن رکھی تھی۔ کہنے لگا یہ بخالی لباس ہے۔ خالص پنجاب کے گھی مکھن کی طرح۔

یہ مضمون میں امریکہ کے دارالحکومت واشنگٹن میں اپنے پارٹمنٹ میں بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ اکتوبر کا آخری ہفتہ ہے۔ باہر بادل چھائے ہیں اور بارش ہو رہی ہے۔ کچن میں ریحانہ بند گوبھی پکا رہی ہے۔ بند گوبھی کی کھلی ہوئی خوشبو پارٹمنٹ میں پھیلی ہے۔ اس بارش سے مجھے اسی زمانے کے لاہور کا وہ دن یاد آ رہا ہے جب برسات کی پہلی یاد دوسری جھڑی لگی تھی کہ میں اور اشفاق احمد اپنے ایک موٹر کار والے دوست کی گاڑی میں بیٹھ کر نہر پر نہانے کے لیے لاکل پور (فیصل آباد) کو جاتی سڑک پر نکل گئے۔ شاید شیخوپورہ سے



آگے نکل کر یا اس سے پہلے ایک بڑی بھرپور ٹونک بھری ہوئی بھاری بھرکم کشادہ نہر آگئی۔ ہم نے وہیں گاڑی روک لی۔ پل پر سے آم خریدے انہیں ٹوکری میں ڈال کر نہر کے صفے سے پانی میں صفیہ کیا۔ آم چوس کر گھلیاں نہر کے دوسرے کنارے پر پھینکنے کی کوشش کرتے۔ شیشم یعنی پھلیوں کے درخت یا ٹھنڈے پھلیاں نہر کے ساتھ ساتھ دور تک چلی گئی تھیں۔ نہر کے چوڑے چکے بلوریں سینے پر ان کے بڑے ٹکس پڑ رہے تھے۔ نہر کا پانی کناروں پر بڑھتا تھا۔ اشفاق احمد نے شلوار قمیض پہن رکھی تھی۔ اس نے پانچ اوپر اڑے اور دھڑام سے نہر میں چھلانگ لگا دی۔ نہر میں جاتے ہی اس کی شلوار کے پانچ پھول گئے۔ میں بڑا ہنسنا۔ اشفاق احمد بڑے مزے سے کپڑوں سمیت نہر میں تیرتا ہوا دوسرے کنارے تک گیا اور پھر واپس آ گیا۔ وہ پانی میں شرابور بلکے گڑبچ تھا۔ مجھے اس کی یہ ادا بڑی اچھی لگی تھی۔

اشفاق احمد کی کوئی ادائیں مجھے اچھی لگتی ہیں۔ میں نے کہہ دیا تھا کہ میں محبت کا بندہ ہوں۔ میں اس مضمون میں اس کی شخصیت کا نفسیاتی 'ما فوق النفسیاتی' 'طبیعیاتی' 'ما بعد الطبیعیاتی' تجزیہ نہیں کر رہا۔ میں تو صرف اپنی اس محبت کو بیان کر رہا ہوں جو مجھے اس کے ساتھ تھی اور ہے۔ اگر کسی کو اشفاق احمد کی نفسیاتی گہرائیوں کا مطالعہ کرنا ہے تو وہ اس پر لکھا ہوا کوئی دوسرا تجزیاتی اور 'ما بعد الطبیعیاتی' مضمون پڑھیں۔ میرے مضمون کو تو صرف وہی لوگ پڑھیں جو محبت کے بندے ہوں۔ یا اگر کوئی بھی نہ پڑھے تو کم از کم اشفاق احمد ضرور پڑھے۔ کیونکہ وہ خود محبت کا بندہ ہے۔ اس محبت کے سچے سونے کو اس نے خدا جانے کس کس تیزاب کی پتھری دے دے کر اس کا تانبا بنانے کی کوشش کی مگر خدا کا شکر ہے کہ یہ تانبا نہ بن سکا۔ اب آخری عمر میں سونا اشفاق احمد کے خوب کام آ رہا ہے۔

اشفاق احمد کا افسانہ 'گڈریا' چھپا تو مجھے اس سے اور زیادہ محبت ہو گئی۔ اس افسانے میں اس کے اصل سونے کی چمک دکھائی۔ ہلکی زرد کھری خالص چمک اس افسانے پر بکھرتی ہے۔ تنقید کرنا، تنقید کرنا اس کی چیر پھاڑ کرنا میرا کام نہیں ہے۔ میرا کام صرف اتنا ہے کہ اگر آپ مجھے اپنا ہاتھ دیں تو میں آپ کا ہاتھ اس افسانے کے دل پر رکھ دوں گا اور جب آپ ہاتھ اٹھائیں گے تو اس افسانے کا دل آپ کے ہاتھ میں دھڑک رہا ہوگا۔ مجھے تو دل پر ہاتھ رکھنا آتا ہے کیونکہ میں محبت کا بندہ ہوں اور میں نے اشفاق احمد کے دل پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔ قصہ ختم! یہ محبت اسی لیے بڑی اچھی شے ہوتی ہے۔ سب بک، بکالٹوں سے نجات دلا دیتی ہے۔ دوستی میں دوست کے پیوں پر اس کی کمزوریوں اور خامیوں پر بھی نظر جاتی ہے۔ محبت میں کوئی عیب اور کمزوری نظر نہیں آتی۔ اپنی دفا پر نگاہ نہیں جاتی۔ محبوب کی جفا کب یاد رہتی ہے۔

اشفاق احمد مزنگ سے نکل کر من آباد میں آ گیا۔ پہلے وہ نیو مارکیٹ میں سکول کے پاس رہتا تھا۔ پھر گراؤنڈ کے پاس ایک



مکان میں آ گیا۔ آج کل اس گراؤنڈ میں ایک بڑا خوبصورت باغ ہے بلکہ تھا کہنا چاہیے کیونکہ وہاں ایل ڈی اے نے ایک سپورٹس کمپلیکس بنادیا ہے جس نے باغ کی خوبصورتی کو محدود کر دیا ہے۔ اس زمانے میں یہ گراؤنڈ ایک ویرانہ تھا۔ مٹی میں گدھے لوٹتے رہتے تھے۔ گرداڑی رہتی تھی۔ گراؤنڈ کے درمیان کھجور کے تین درخت ایک ہی تنے میں سے نکلے ہوئے تھے۔ میں اسے تین ہائیں کہا کرتا تھا۔ اسی گراؤنڈ کے کنارے اشفاق احمد کا مکان تھا۔ ایک صوفی سیٹ تھا کتابوں سے بھرے ہوئے شیف تھے۔ پیچھے مگن تھا۔ ایک باورچی خانہ تھا۔ قدسیہ بھابی وہاں بیٹھ کر روٹیاں پکاتی تھیں۔ ایک روز بڑی سخت گرمی پڑ رہی تھی۔ میں فلیٹنگ روڈ سے چل کر اشفاق احمد کے گھر آیا۔ قدسیہ بھابی نے ریفریجریٹر میں سے فینڈی بالائی نکال کر کھلائی۔ خدا اسے خوش رکھے بالائی کا خوشبودار ذائقہ آج بھی یاد ہے۔ اشفاق احمد ہوتا تو شاید ڈنڈی مار جاتا۔ لیکن پھر بھی میں خود جا کر بالائی نکال لیتا۔ مگر وہ ڈنڈی نہیں مارتا اس کا ترازو بڑا سچا ہے اور اس میں کوئی جھول نہیں۔ کسی پاسک کی ضرورت نہیں۔

اس نے "داستان گو" رسالے کے اجراء کا سوچا تو قدسیہ بھابی کے ساتھ میرے فلیٹنگ روڈ والے مکان پر آیا۔ دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ میں نے ہر ممکن تعاون کا یقین دلایا۔ اس نے مال روڈ یعنی آج کی شاہراہ کاظمی پر دفتر بنایا اور "داستان گو" شروع ہو گیا۔ اس رسالے میں اس کے منفرد سائز سے لے کر اس کے مواد تک ہر چیز میں اشفاق احمد کی بھرپور شخصیت جھلک رہی تھی۔

اب داستان گو کے دفتر کا پردہ اٹھتا ہے۔ اسٹیج پر ایک طرف میز لگی ہے وہاں اشفاق احمد بیٹھا ہے۔ دیوار کے ساتھ صوفی لگا ہوا ہے اس پر میں اور "داستان گو" کا کمال آرٹسٹ اور حیار انسان پرویز بیٹھا ہے۔ ادیبوں شاعروں اور ریڈیو کے فنکاروں کا آگاہانا لگا ہے۔ "داستان گو" کا دفتر ایک شاد نشین قسم کی نیچی چھت والا کمرہ ہے۔ ریڈیو کا مشہور آرٹسٹ محمد حسین بھی یہاں آ کر بیٹھتا ہے۔ صبح سے شام تک داستان گو کے دفتر میں رونق لگی رہتی ہے۔ اشفاق احمد نے اپنے گھر میں کیمروں، کیمرو لینزوں، پریس کی سیاہیوں اور مائیکروفونوں اور بلاکوں کے ٹوکے بھر بھر کر رکھے ہوئے ہیں۔ اس معاملے میں بھی بڑا کارگر آ دی ہے۔ کتاب رسالے سرورق کی پرنٹنگ کے تمام حساب کتاب سے واقف ہے۔ یہاں اس کے سونے کی کچھ مڑکیاں تانے میں بدل گئی ہیں۔

"داستان گو" رسالہ زیادہ دیر کاڑھ نہ نکال سکا۔ یعنی چل نہ سکا اور ایک روز بند کر دیا گیا۔ دفتر اس کے بعد کافی دیر تک ادیبوں شاعروں اور فنکاروں کی آماجگاہ بنا رہا۔ پھر اس دفتر کی بھی کھڑکیاں دروازے بند ہو گئے۔ خدا جانے اشفاق احمد نے اس دفتر کے ساتھ کیا سلوک کیا۔ اس نے کچھ نہیں بتایا۔ میں نے پوچھا بھی نہیں۔

اشفاق احمد ریڈیو پر تلقین شاہ کا سلسلہ شروع کرنے لگا تو اس نے ایک روز ریڈیو اسٹیشن کی پرانی عمارت سے باہر نکلتے ہوئے مجھ



سے کہا کہ میں ایک ایسے آدمی کے بارے میں ریڈیو سیریز شروع کر رہا ہوں جو دوسروں کو نصیحت کرتا ہے مگر خود اس پر عمل نہیں کرتا۔ میرے دماغ میں اس کا نام تلقین شاہ ہے۔ اشفاق احمد میں یہ بڑی خوبی ہے کہ بات کی تہہ میں اتر کر پانی کے اندر زمین کے ساتھ لگا ہوا آخری سیپ اٹھا کر لے آتا ہے۔ ایک ایسے کردار کے لیے جو دوسروں کو نصیحت کرتا ہے اور خود اس پر عمل نہ کرتا ہو تلقین شاہ بڑا موزوں نام تھا۔ سیریز شروع ہو گئی۔ اشفاق احمد خود تلقین شاہ بن گیا۔ وہ کچھ ہوشیار پوری، کچھ روٹھی، کچھ پٹیلوی، کچھ میں بولتا بڑا اچھا لگتا ہے۔ میں اس کے پروگرام کو آج بھی امریکہ آنے تک بڑے شوق سے سنا تھا۔

اشفاق احمد "لیل و نہار" میں آ گیا۔ یہ پاکستان ٹائمز کے ادارے کی جانب سے شائع ہونے والا ایک ہفت روزہ جریدہ تھا۔ اشفاق احمد نے یہاں بھی بڑی محنت سے کام کیا۔ بڑی ذمہ داری سے کام کیا اور "لیل و نہار" بڑی خوبی سے چلتا رہا۔ یہاں میں آپ کو ایک بات بتا دوں اشفاق احمد بڑا دیاختیار اور ہر کام بڑی دیاختیار سے کرتا ہے۔ میں تقریباً ہر روز لیل و نہار کے دفتر میں جا کر اس کے پاس کچھ وقت گزارتا تھا۔ ہم چائے پیتے باتیں کرتے۔

جب تک اشفاق لیل و نہار میں رہا وہاں بڑی رونق رہی اور میں ہر دوسرے تیسرے روز بلکہ کبھی کبھی ہر روز اس کے پاس محنت آدھ محنت ضرور گزارتا تھا۔ پھر ایک روز اس نے لیل و نہار چھوڑ دیا اور ریڈیو کی طرف رجوع کیا۔ ابھی اس کے پاس سائیکل تھی، سکوتر نہیں آیا تھا۔ ایک روز میں ایبٹ روڈ پر ریڈیو اسٹیشن کی طرف جا رہا تھا کہ وہ مجھے سائیکل پر ریڈیو اسٹیشن کی طرف سے آتا ہوا مل گیا، کہنے لگا۔ "اے رتن سینما میں انڈیا کی فلم "جینک جینک پائل باسے" ایک ادارے کی طرف سے دکھائی جا رہی تھی۔ جاؤ رہمانہ کو ساتھ لود اور جا کر فلم دیکھو رقص ہی رقص ہیں۔"

میں تو دفتر نہ جانے کے موقع تلاش کیا کرتا تھا اور اب بھی کرتا ہوں بڑی محنت اور وزنی وجہ تھی وہیں سے واپس پلٹ گیا۔ اگر دفتر نہ جانے کی کوئی وزنی وجہ نہ بھی ہو تو میں اس میں اپنی طرف سے وزن ڈال لیا کرتا ہوں۔ لیکن یہ تو بڑی محنت و وجہ تھی اور اس میں پہلے ہی کافی وزن تھا۔

اشفاق احمد سمن آباد سے باڈل ٹاؤن چلا گیا۔ وہاں اس نے اپنی محنت کی کمائی سے ایک خوبصورت مکان بنوایا۔ سمن میں ایک درخت لگایا۔ میں بھی ٹھیک روڈ سے سمن آباد والے مکان میں آ گیا۔ سکوتر نے اشفاق احمد کا ساتھ چھوڑ دیا تھا اب اس کے پاس اپنی گاڑی تھی۔ قاصدے زیادہ ہو گئے۔ اب روزانہ کی ملاقات نہ رہی۔ میرا چنا مسعود میسرک میں پاس ہوا تو میں نے اپنے عزیزوں اور رشتہ داروں اور دوستوں کی دعوت کی اشفاق احمد اور بھابی قدسیہ کو بھی بلا دیا۔ دیکھیں دم ہو رہی تھیں، سمن میں نواری کرسیوں پر میں اپنے دوستوں کے ساتھ بیٹھا تھا، اعجاز حسین بٹالوی بھی اپنے بچوں اور عیثم کے ساتھ آیا ہوا تھا۔ میں آج بھی ان کا شکر گزار ہوں کہ وہ



میرے گھر آئے اور مجھے خوشی اور عزت بخشی۔ پلاؤ کی دیکمیں نکل آئیں سبحان اللہ کیسی خوشبو اڑی۔ میں بڑا خوش تھا۔ میرے پیارے دوست وہاں موجود تھے رات دیر تک یہ مجلس گرم رہی۔

اشفاق احمد نے ٹیلیوژن پر لکھنا شروع کر دیا تھا۔ اس نے کئی ایک ڈرامہ سیریز لکھیں اور بڑی محنت اور عرق ریزی سے لکھیں۔ جب میں لاہور سے امریکہ روانہ ہوا تو اس سے ڈرامے لکھنے اور ڈرامے "چل رہی تھی۔ لوگ اس کے خلاف تھے کہ کردار لیے لیے دھنڈا کرتے ہیں۔ مگر میں اسے بڑے شوق سے دیکھا اور سنا کرتا تھا۔ اب اشفاق احمد کی باتیں غور سے سننے کے لائق ہو رہی تھیں۔ جس سونے کو اس نے تانے میں بدلنے کی غیر شعوری کوششیں کی تھیں اب وہ کندن بن کر دکھنے لگا تھا۔ اب یہی کندن تلقین شاد میں بھی دکھائی دیتا تھا مگر تانا باندا اندر ہی اندر اپنا کام کر رہا تھا۔ جیسا کہ ہمارے قبیلے کے ہر فرد کے اندر کام کرتا رہتا ہے جو اس کے عمل سے غافل ہو گیا ہو۔ یعنی غافل برت رہا ہو۔ اس تانے کو گلا کر سونا بنانا پڑتا ہے بلکہ اس کے ساتھ گل کر سونا بننا پڑتا ہے۔ اب ایسا ہوا تھا کہ بات کھل کر سامنے آ گئی تھی۔ یہ میرا مشاہدہ ہے کہ اشفاق احمد کے دلوں پہلو ہا نکل سامنے دھوپ میں پڑے دکھائی دے رہے تھے اور ایک دوسرے کو دھنسی کی لٹا ہوں سے دیکھ رہے تھے۔ میرا خیال ہے کہ اشفاق احمد کا سونے کا پہلو زیادہ لمبایاں اور غالب تھا۔

وہ اردو مرکز میں آ گیا تھا۔ اب کبھی کبھار کسی سبب سے اس کے پاس جانا ہوتا تو ملاقات ہو جاتی۔ جتنی دیر اس کے پاس بیٹھتا پرانے زمانے کی باتیں کرتا رہتا۔ کیونکہ اس کے نئے زمانے کی چیزوں سے مجھے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ ہاف سیٹ چائے اور بسکٹ۔۔۔۔۔۔ اور ہم باتیں کرتے رہتے۔

وہ اردو مرکز کے محکم میں دھریک کا درخت لگوانا چاہتا تھا دھریک کے درخت کے نام پر میرا چہرہ گرم ہو گیا اور چائے کی خوشبو نے میرے جسم کو اپنی بانہوں میں لے لیا۔ ہم دونوں اٹھ کر باہر محکم میں آئے۔ وہ جگہ ملے کی جہاں درخت لگوانا تھا۔ پھر میں واپس چلا گیا۔ اب اس کے پاس جانے سے پہلے چڑا ہی سے گزرتا پڑتا تھا۔ جو بات مجھے پسند نہیں تھی۔ اب اس کی اور میری محبت کے درمیان سیکرٹری اور چڑا ہی کا پردہ حائل ہو گیا تھا۔ جب سوچتا کہ اسے ملنے کے لیے پہلے اس کے چہرے دار کو ملنا پڑے گا اور اس کے ساتھ فون پر بات کرنے سے پہلے اس کے سیکرٹری سے بات کرنی پڑے گی تو میں اشفاق احمد کو ملنے کا خیال ہی دل سے نکال دیتا۔

جب کبھی اس سے ملاقات ہوتی تو میں دیکھتا کہ اب وہ تصوف کی طرف مائل ہے۔ تصوف کی بڑی بڑی موٹی اصطلاحوں میں بات کرتا ہے۔ وہ باتیں کرتا رہتا اور میں چائے کی خوشبو میں مست ہو کر سنا رہتا۔ پھر کسی نہ کسی بہانے اٹھ کر باہر کھلی ہوا میں درختوں کے پاس آ جاتا۔ کیونکہ میرا خیال ہے کہ کھلی ہوا میں زیادہ تصوف ہوتا ہے۔ یہاں اشفاق احمد سے جو مجھے پیار ہے وہ دوبارہ کھینچ کر



مجھے اس کے اونچے لمبے پردوں والے کمرے میں لے جاتا تھا جہاں گرمیوں میں سخت ٹھنڈ ہوتی اور سردیوں میں گرمی لگتی تھی۔ سردیوں کا موسم ہوتا تو وہاں سے نکل کر باہر ٹھنڈ میں آ کر گرمیوں کا موسم ہوتا تو باہر گرم اور دھوپ کی تپش میں آ کر خدا کا شکر ادا کرتا۔ یہاں دانشن میں اس وقت سخت سردی پڑ رہی ہے۔ سنگ ہماری اپارٹمنٹس میں ہے۔ مگر میں نے ہیٹنگ اون نہیں کی۔ بلکی بلکی خشکی میں بیٹھا چائے کی پیالی سامنے رکھے یہ مضمون لکھ رہا ہوں۔ گرمیوں کے موسم میں اپارٹمنٹ کی کولنگ اون کرنے والا شاید پوری بلڈنگ میں آخری آدمی ہوتا ہے۔ کیونکہ مجھے سخت سردی اور جھلسا دینے والی ٹو بڑی عزیز ہے۔

لاہور میں تھا تو اشفاق احمد سے روزانہ ملاقات نہیں ہوتی تھی۔ کبھی کبھی ملاقات ہو جاتی تھی۔ لیکن جس روز اس کا ٹی وی پر ڈرامہ ہوتا تو میں اسے ضرور دیکھتا۔ کیونکہ اس ڈرامہ میں کہیں نہ کہیں مجھے آج سے تیس برس پہلے والا اشفاق احمد دکھائی دیتا تھا۔ میں اس کے تائبے میں سے اس کا اصلی پاسے کا سونا تلاش کر لیتا تھا۔ بس مجھے نیکی چاہیے ہوتا تھا۔ دوست کی شکل نظر آ جائے۔ دوست کی آواز آ جائے۔ اس سے زیادہ بھلا اور کس چیز کی ضرورت ہے اور اس سے بہتر اور شے ہو بھی کیا سکتی ہے۔

میں نے تو اب نیکی سوچا ہے کہ جب دانشن سے لاہور واپس جاؤں گا تو دوسرے روز سیدھا اشفاق احمد کے دفتر جا کر اسے کہوں گا کہ چائے منگواؤ۔ جب چائے آئے گی اور وہ دماز میں سے پان سپاری نکال کر اس کی پیکی مارے تو میں چائے کا ٹرے اٹھا کر اسے کہوں گا۔

”اوئے باہر نکل آ۔“

اور اسے ساتھ لے کر اس کے دفتر کے باہر دھڑیک کے درخت کے نیچے گھاس پر بیٹھ کر چائے بناؤں گا۔ ایک پیالی خود لوں گا۔ ایک پیالی اسے دوں گا اور سگریٹ سٹاک کر اسے درخت کی شاخوں میں کیلے ہوئے کاسنی پھولوں کو دکھا کر کہوں گا۔

”آکھیں بند کر کے سانس لو دھڑیک کے کاسنی پھولوں کی خوشبو میں اس درخت کی روح ہے۔“

اور پھر اشفاق احمد کو اپنے اندر کا درخت یاد آئے گا اپنا سونا یاد آئے گا اور اس کا چہرہ اسی طرح روشن ہو جائے گا جیسا کہ آج سے تیس برس پہلے ٹی ہاؤس میں روشن تھا جب وہ میرے سامنے بیٹھا تھا اور شیشے میں سے اندر آتی دھوپ کی چمک اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔





## امانت علی خاں

امانت علی مجھے یقینی لگے ہوم سے اٹھا کر اپنے گھر کی طرف چلا۔

بھائی دروازے کے اندر داخل ہوئے ہاتھ کی ایک گلی میں مڑ گئے۔ سامنے گرے پڑے چلے بجھے مکانوں کا لمبہ پڑا تھا۔ اس لمبے کے ڈھیر میں سے گزر کر سامنے امانت علی خاں کا چار منزلہ مکان تھا۔ امانت علی مجھے اپنے خاندانی ہیرو جو اہرات دکھانے لایا تھا۔ مجھے بیٹھک میں بٹھا کر وہ اوپر گیا۔

امانت علی کا چھوٹا بھائی فتح علی خاں بھی آ گیا۔ امانت چائے لے آیا۔ پھر امانت کے والد صاحب خان صاحب اختر حسین خان تشریف لے آئے۔ نیلم کی طرح چمکتی آنکھیں، کھنٹی ہوئی پروجاہت موٹھیں اور چہرے پر پرانے راجپوتوں کی ٹھنکت، گھٹا ہوا بدن اور میانہ قد، سر پر راجپوتی سیاہ ٹوپی، سیاہ شروانی اور آڑا پاجامہ۔ مجھے ہندوستان کی قدیم ریاستوں کے شاہی محل یاد آ گئے۔ بڑا مردانہ شکوہ تھا خان صاحب کی شخصیت میں بڑی گرم جوشی اور بزرگانہ شفقت سے انہوں نے مجھ سے مصافحہ کیا اور اپنے بیٹوں کو میری خاطر داری کی تاکید فرما کر چھڑی ہاتھ میں لیے چلے گئے۔

امانت اوپر سے ایک تاریخی قسم کا منقش لکڑی کا ایک گول ڈبہ لے آیا۔ یہ ہیرو جو اہرات کے باروں سے بھرا ہوا تھا۔ مجھے الف لیلہ کا زمانہ یاد آ گیا۔ اسی قسم کے وہ شاہی خزانے ہوتے تھے جن کی تلاش میں شہزادے سات سمندروں کو پار کرنے نکلا کرتے تھے۔

ان باروں میں بڑے قیمتی ہیرو جو اہرات اور موٹی جڑے تھے۔ امانت ایک ایک ہیرو کی پوری تاریخ بیان کر رہا تھا۔ ہم چائے بھی پی رہے تھے اور باتیں بھی کر رہے تھے۔ امانت علی بتانے لگا کہ کون سے جو اہرات کس جگہ ہمارے بزرگوں کو بطور انعام عطا ہوئے۔ یہ سب کچھ اس فن کے اعتراف میں تھا جو امانت علی خاں کے گھرانے میں سورج کی طرح روشن چلا آ رہا تھا۔ اسے میں ایک لڑکا پان لے کر آ گیا۔ امانت علی خاں پان کھانے لگا تو فتح علی خاں نے اپنی ایک جاتی زبان میں اسے کچھ کہا۔ امانت نے پان کھول کر غور سے دیکھا اور پھر اسی زبان میں فتح علی خاں کو کچھ کہا اور پان منہ میں رکھ لیا۔

میں نے تعجب سے پوچھا یہ کون سی زبان تھی اور فتح علی خاں نے کیا کہا تھا اور پھر امانت علی نے کیا جواب دیا تھا اس پر دونوں



بھائی بننے لگے۔

امانت نے کہا۔ ”یہ ہماری اپنی زبان ہے۔ فتح علی نے مجھے کہا تھا کہ پان کو دیکھ لوں کہیں کسی نے اس میں دشمنی کی وجہ سے کچھ ملا تو نہیں دیا۔ میں نے پان کا معائنہ کرنے کے بعد کہا تھا کہ نہیں سب خیریت ہے۔“

اس کے بعد میں نے کئی موسیقاروں اور فنکاروں کو اس خفیہ زبان میں باتیں کرتے سنا اور ایک موسیقار نے کمال عثایت سے مجھے اس زبان کے گراں گراں بھی سمجھا دی تھی۔

قیام پاکستان کے بعد خوبصورت موسیقاروں میں جو لوگ میرے دوست بنے ان میں امانت علی خان سرفہرست تھا۔ سرو قد چوڑے شانے سرخ و سفید رنگت سنہری مٹھکھریا لے بال، فٹیلی بڑی بڑی آنکھیں اور شاہانہ چال گاتے وقت اور زیادہ خوبصورت ہو جاتا۔ چہرے کے خدو خال پر پہلے سے زیادہ روپ آ جاتا۔ خوش لباس اور خوش گفتار جتنیں بہت ہی کم مگر ادبی قسم کی فقرہ بازی زیادہ۔ شروع ہی سے اس کا اٹھنا بیٹھنا زیادہ تر ادبوں اور شاعروں کے ساتھ تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ امانت کو شعر و شاعری سے بے حد لگاؤ تھا۔ وہ خود تو افسانہ یا شعر نہیں لکھتا تھا لیکن اچھے شعر اور افسانے کی داد بڑے سلیقے اور نفاست سے دیا کرتا۔

امانت سے میری پہلی ملاقات ماضی کے دھند لکوں میں کم ہے۔ ان دھند لکوں میں پیچھے کی طرف سفر کرتا ہوں۔ مال پر کافی ہاؤس کے ساتھ چینی لنچ ہوم کا ایک میز نظر آتا ہے جس پر چائے کے ساتھ کھانے پینے کا سامان سما ہے۔ امانت علی کے ساتھ اس کے چند ایک ٹرانسپورٹ کمپنی کے دوست بیٹھے ہیں۔ شاید ہم پہلی یا دوسری بار مل رہے ہیں۔ ۱۹۴۷ء یا ۱۹۴۸ء کا زمانہ ہے۔ امانت علی ایک خوبصورت قسم کا شہزادہ نو جوان ہے۔ رخساروں پر خون کی سرخی پھوٹ رہی ہے۔ لباس بوٹکی کا ہے۔ لہریا لے سیاہ بال بلب کی روشنی میں چمک رہے ہیں۔ وہ مسکرا کر میری طرف ایک پلیٹ بڑھا رہا ہے اور پھر چائے بنا کر دیتا ہے اور اپنے دوستوں سے میرا افسانہ نگار کی حیثیت سے تعارف کراتا ہے۔

جہاں تک میں ماضی میں پیچیدہ کچھ سکھا ہوں اس کے مطابق اس خوبصورت تصویر کے ساتھ میرا اور امانت علی کی دوستی کا سفر شروع ہوتا ہے۔ چینی لنچ ہوم کافی ہاؤس اور پاک ٹی ہاؤس۔ یہی وہ جگہاں تھے جہاں امانت علی بیٹھا کرتا۔ کبھی ہم لوگ ٹی ہاؤس سے اٹھ کر میٹرو ہوٹل بھی چلے جاتے۔ یا پھر ”لورنگٹو“ میں بیٹھ کر چائے پیتے۔ ایک مدت تک میں نے امانت کو کبھی رخت رز کے ساتھ نہیں دیکھا۔ نہ جانے وہ کون سی منہوں سماعت تھی جب امانت نے اس آب شر کو ہاتھ لگایا۔ پھر یہ منہوں سماعت مجھ پر بھی گزری اور پھر ہم دونوں نے دخت زر کی غطرناک وادیوں میں سفر کیا۔ لیکن امانت علی خان بہت آگے نکل گیا اسے کچھ اور دوست مل گئے۔ ایسے



دوست جو اسے شاید اپنے کسی لالچ یا غرض کے لیے خود دخت زر کے پاس لے جاتے۔ اور پھر سارا سارا دن اور آدھی آدھی رات تک اس کے پیچھے پیچھے سڑکرتے رہتے۔

بہر حال اب ان باتوں کا وقت گزر چکا ہے۔ امانت علی کی بلا لوشی میں کون کون سے عوامل کار فرما تھے یہ ایک جڑائیڑھا سوال ہے۔ اس کی ایک وجہ میرے پاس بھی ہے جو اس نے مجھے ایک بار خود بتائی تھی۔ مگر میں سمجھتا ہوں کہ جو ہونا تھا وہ ہو گیا۔ اب اس کا ذکر دور از کار ہو گا اور پھر میرا مسلک نفسیاتی تجزیہ نہیں بلکہ ان بچے لمحوں کی تجدید ہے جو میں نے امانت علی خان کے ساتھ اس شہر زرکار میں گزارے۔

اپنے دوسرے قریبی دوستوں کے علاوہ میرا ایک سفر امانت علی خان کے ساتھ بھی جاری رہا۔ لی ہاؤس یا کافی ہاؤس سے نکل کر ہم بھائی دروازے کی طرف چل پڑے۔ وہاں کی سب سے بڑی خوبصورت اور مشہور دکان سے پان کھاتے۔ پھر ٹھٹھے ہاتھیں کرتے مال پر آ جاتے اور ایک بار پھر لی ہاؤس میں آ کر دوستوں کی محفل میں شریک ہو جاتے۔

اس زمانے میں تو لی ہاؤس لاہور کی ہر سڑک کافی ہاؤس کو جاتی تھی جس سڑک پر بھی چلتے سامنے لی ہاؤس آ جاتا۔

خان صاحب اختر حسین کو اپنے دونوں ہونہار بیٹوں یعنی امانت علی خان اور فتح علی خان کا بہت خیال تھا۔ وہ چھڑی لے کر بیٹھ جاتے اور اپنے سامنے انہیں ریاض کراتے۔ اگر یہ کوئی غلام سرکاتے تو چھڑی سے ان کی مرمت کرنے سے بھی دریغ نہ کرتے۔ دونوں بھائی اپنے والد صاحب کا بڑا احترام کرتے تھے اور ان سے ڈرتے بھی تھے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ خان صاحب اختر حسین خان قدیم عہد کے شاہانہ فنکاروں ایسی بارعب شخصیت کے مالک تھے۔ ان کی گانگی شاعی محل کی شان و شوکت اور عظمت کی یاد تازہ کرتی تھی۔

لیکن وہ سرمایہ تھا جسے خان صاحب اختر حسین اپنے ہونہار بیٹوں امانت علی خان اور فتح علی خان کو منتقل کرنا چاہتے تھے۔ اور وہ اپنے مقصد میں کامیاب ہوئے۔ موسیقی کی گرائمر سے میں واقف نہیں ہوں لیکن میں نے جب بھی امانت علی خان کو استقامتی کے سر اٹھاتے سنا تو مجھے یہی محسوس ہوا گو یا کسی محل کے اونچے محرابی دروازے سے بادشاہ کی شاعی سواری باہر نکل رہی ہے۔ سیاہ غلام چنور ہلا رہے ہیں اور شوخ چشم کنیزیں گل پاشی کر رہی ہیں۔ امانت علی خان سروں کی بڑھت اور لگاؤ میں بڑا باادب باطلا حقد تھا۔ ایک ایک سر کی شکل بڑے سکون اور ادب سے نمایاں کرتا جیسے کوئی شاعی مصور کسی بادشاہ کی تصویر بنا رہا ہو۔ اس کا ہر رنگ سنجیدہ اور باوقار تھا۔ ہر نقش شوخ اور پر شکوہ تھا۔







کیسی دلگداز چمکیلی اور شوخ و پرتا شیر قہی امانت علی خان کی آواز۔ غالب خود ہوٹل کے کسی کمرے میں آ گیا تھا اور امانت کو اپنے ہر شعر پر داد دے رہا تھا۔ شام کے وقت ہم ہاسٹل میں آئے تھے۔ وہاں سے نکلے تو رات کے دس بج رہے تھے۔ سید بھائی ہاؤس آ گئے چائے پی۔

امانت علی نے کہا۔ ”پان بھائی دروازے سے جا کر کھائیں گے۔“

ہم مال پر سے انارکلی میں داخل ہو گئے۔ بھائی دروازے پہنچ کر پان کھائے۔ ایک ایک سگریٹ سلگایا اور میں امانت علی کو چھوڑنے اس کے گھر تک گیا۔ امانت ابھی گھر نہیں جانا چاہتا تھا۔ وہ کافی ہاؤس میں کافی کا ایک اور دور گرم کرنے کے سوڈا میں تھا۔ مگر مجھے معلوم تھا کہ اگر اب کافی ہاؤس گئے تو پھر یہ نوجوان رات دو بجے سے پہلے گھر نہیں جائے گا۔ ہم میر کرتے کرتے شاہی محلے کی طرف نکل گئے۔ وہاں چوک میں جا کر پھر ایک ایک پان کھایا سگریٹ پی۔

امانت بولا۔ ”علامہ اقبال کے حزار پر چلتے ہیں۔“

علامہ اقبال کے حزار پر گہری غوشی تھی۔ ۱۹۵۰ء کا زمانہ تھا۔ آبادی کم تھی۔ قلعے کی دوسری جانب شروع رات کو ہی اندھیرا چھا جاتا تھا۔ ہم حضوری باغ کے ایک بچے پر بیٹھ گئے۔ گرمیوں کی رات خشک تھی۔ ہلکی صفائی ہوا کا جھوٹا کسی وقت ہمارے قریب سے گزر جاتا۔

پھر بار بار ہمارے سروں پر چکر لگا رہے تھے۔ امانت علامہ اقبال کی شاعری پر باتیں کرنے لگا۔ اسے اقبال کے بے شمار یاد تھے۔ ”بال جبریل“ کی کئی غزلیں تو اسے پوری کی پوری یاد تھیں۔ اقبال کی غزلوں سے موضوع سخن عشق و محبت کی طرف گریز کر گیا۔ امانت کے ایک عشق سے میں واقف تھا۔ اس کے بارے میں کبھی کبھی سوڈا میں آ کر وہ مجھ سے باتیں کیا کرتا تھا۔ اس روز حضوری باغ میں بیٹھے بیٹھے اس نے مجھے ہندوستان کی ایک ریاست کی مہارانی سے اپنی محبت کی داستان سنائی۔ امانت وہاں اپنے فن کا مظاہرہ کرنے گیا تھا کہ مہارانی اس پر عاشق ہو گئی۔ اس نے امانت کو اپنے پاس دربار میں رکھنے کے ہزار جتن کئے مگر امانت لاہور سے جدا نہیں ہو سکتا تھا۔ وہ واپس آ گیا اور مہارانی شاہی محل کے جھروکے سے اسے دیکھتی رہ گئی۔

”اس کی آنکھوں میں بڑی زبردست کشش تھی۔ ایسے لگتا تھا جیسے کسی ناگن کو ہرنی کی آنکھیں لگ گئی ہیں۔ ایسی خوبصورت گردن میں نے کبھی نہیں دیکھی۔ اس محل میں پہلی بار مجھے اپنے آپ پر کسی شہزادے کا گمان ہوا۔“

امانت علی خاموش ہو گیا اور حضوری باغ کے سامنے شاہی مسجد کے میناروں کو اندھیرے میں دیکھنے لگا۔ پھر سگریٹ کا کش لگا کر



یولا۔

”لیکن میں شہزادہ نہیں تھا۔ میں ایک خنکار تھا اور سلطان تھا۔ میں شاہی محل میں رہ کر سوائے اس کے کہ کسی سنگین سادش کا خنکار ہو جاتا اور کچھ نہیں کر سکتا تھا۔“

پھر اس نے ایک گہرا سانس بھرا اور سرگرمی کی را کا اندھیرے میں گھاس پر بھاڑتے ہوئے یولا۔

”مہارانی کے گرم سانسوں کی مہک آج بھی بہت یاد آتی ہے۔ حیرت انگیز عورت تھی۔ کسی وقت مجھے احساس ہوتا کہ ناگن عورت بن گئی ہے اور مجھے سانپ بنا کر اپنے پاس رکھ لے گی۔ وہ بڑا عجیب سا پرفیم لگاتی تھی۔ ایسی خوشبو میں نے پہلے کبھی نہیں سونگھی تھی۔ یہ خوشبو اس سے پہلے میرے کمرے میں آتی تھی۔ میں سمجھ جاتا کہ مہارانی آ رہی ہے۔ جب وہ جاتی تو میرا کمرہ صبح تک مہارانی کی خوشبو سے مہکتا رہتا۔ جس روز ہم لوگ وہاں سے چلے مہارانی اداس تھی۔ اب تو شاید وہ مجھے بھول گئی ہو۔ لیکن اس روز اسے دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا تھا کہ یہ مجھے کبھی نہیں بھلا سکے گی۔ مگر اس کے ساتھ ہی ساتھ اس کے عشق میں مہارانیوں ایسا رکھ رکھاؤ اور وقار بھی تھا۔ شاید اندر ہی اندر محبت میں جل رہی تھی مگر کیا مجال جو ہونٹوں پر درد کا ہلکا سا احساس بھی ظاہر ہو جائے۔ ہماری گاڑی محل کے عقب سے ہو کر گزری تو محل کے سب سے اوپر والے جھروکے میں مجھے اس کی شکل نظر آئی۔ جیتی سونے کے چو کھٹے میں ایک اداس تصویر جڑی ہوئی تھی۔“

”کیا تمہیں مہارانی اب بھی یاد آتی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

امانت کے ہونٹوں پر اداس تبسم نمودار ہوا۔

”ظاہر ہے ایسے خوبصورت، عظیم الشان عشق کو کون بھول سکتا ہے۔ یہ عشق تو دل میں ایک عظمت کا احساس بیدار کرتا ہے۔ شخصیت کو بلند سے بلند تر کرتا ہے۔ انسان پھوٹی پھوٹی معمولی معمولی چیزوں سے بلند ہو جاتا ہے۔ مگر اس میں ایک خرابی بھی ہے۔ آدمی اپنے ماحول سے بھی اکٹڑ جاتا ہے۔ مہارانیوں سے عشق کرنے کے لیے شہزادہ ہونا بہت ضروری ہے۔“

امانت خاموش ہو گیا۔ گرمیوں کی ٹھنڈی رات کے نیلے آسمان پر ستاروں کے جواہرات چمک رہے تھے۔ شاہی مسجد کے گنبد ستاروں کی روشنی میں معمری کے کوزوں کی طرح چمک رہے تھے۔ اقبال کے حرار پر اندھیرا اچھایا تھا۔ کارپوریشن کا بلب اپنے کنبے پر ڈرا دور جل رہا تھا اور اس کے گرد پروانے چکر لگا رہے تھے اور گرم بلب سے ٹکرا کر اپنے پر جلا کر سڑک پر بھی گر رہے تھے۔ میں نے مسکرا کر کہا۔



”میرا تو خیال ہے کہ تم بھی شہزادے ہو۔“

امانت بولا۔ ”گھر والے ابھی یہی کہتے ہیں لیکن ماں باپ کے کہنے سے کوئی شہزادہ نہیں بن جاتا۔ میری طرف ہی دیکھ لو۔ لوگ مجھے شہزادہ ضرور کہتے ہیں مگر شہزادے کی حیثیت سے قبول نہیں کرتے۔“

امانت علی خان کی ایک ٹریجڈی یہ بھی تھی۔

ہم کافی دیر تک حضوری باغ میں بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ واپسی پر ہم چوک میں سے گزرے تو امانت باتیں کرتے کرتے خاموش ہو گیا۔ ایک محل یہاں بھی تھا۔ ایک مہارانی یہاں بھی جبرو کے میں اداس آنکھوں سے کسی کی راہ دیکھا کرتی تھی۔ وقت گزرتا چلا گیا۔ امانت علی خاں ایک فنکار کی حیثیت سے اپنی حیثیت مستحکم کرتا چلا گیا۔ افغانستان کے ہر جشن میں وہ اپنا لوہا منوا کر آتا۔ دونوں بھائی ترقی کی راہوں پر گامزن ہو چکے تھے ان کا گانا شباب پر تھا۔ ایسا تیار گاتے کہ لوگ بے اختیار تڑپ تڑپ اٹھتے۔

امانت کے پاس ایک مکان قلعے کو جانے والی سڑک پر بھی تھا۔ یہ جلا ہوا پانچ منزلہ مکان تھا۔ کوئی کھڑکی دروازہ سلامت نہیں تھا۔ اس میں رہائش کسی کی نہیں تھی۔ گرمیوں کی ایک رات کو امانت مجھے اس مکان کی چھت پر لے گیا۔ رونٹ پر فلفلے پانی کا گھڑا اور گلاس رکھا تھا۔ امانت نے باجہ اور جڑی والا وہیں منگوالیا اور اپنی پرسوز آواز میں کئی ایک راگ اور غزلیں گائیں۔ وہ بڑے موڈ میں تھا اور ہارمونیم الگ رکھ کر مجھ سے ادب اور مذہب پر بحث کرنے لگا۔ مذہب میں اس کے کچھ اپنے عقیدے اور نظریے تھے جن پر میں اس سے بحث نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ویسے بھی میں اس قسم کے موضوعات پر بحث کے حق میں نہیں ہوں۔

امانت بار بار ایک بات کو دہرا رہا تھا اور میں مسکرا رہا تھا۔ پھر میں نے بڑی زبردست کوشش کے بعد موضوع بدل دیا اور اب ہم موسیقی پر گفتگو کرنے لگے۔ امانت شاید راگ بے بے وقفی کے بارے میں بتانے لگا کہ اس راگ کی ایک دیوی ہے جو اس سے ملنے آتا کرتی ہے۔

”جب بھی رات کی خاموشی میں اس راگ کو پورے سلوک کے ساتھ گاتا ہوں تو دیوی میرے سامنے آ کر بیٹھ جاتی ہے اور اپنا راگ سنتی ہے۔ اس کے لمبے بال کھلے ہوتے ہیں۔ ماتھے پر تلک ہوتا ہے اور ایک ہاتھ میں پھولوں کا ہار۔ ایسی خوبصورت دیوی میں نے آج تک نہیں دیکھی۔ وہ مجھے اس راگ کے اسرار و رموز بھی سمجھاتی ہے۔ وہ مجھے دوسرے کئی راگوں کے بارے میں بھی بڑی حیرت انگیز باتیں بتاتی ہے۔“

میں نے پوچھا۔



”کبھی دن کے وقت وہ جہیں ملے نہیں آئی؟“

”نہیں ابھی تو رات کو ہی آتی ہے اور وہ بھی جب میں پاک صاف ہو کر اس کا راک گھاتے پورے عروج پر پہنچتا ہوں تو وہ اپنی صورت دکھاتی ہے۔ میرا خیال ہے یہ دیوایاں رات کو ہی سیر کرنے نکلتی ہیں۔ دن کی روشنی میں یہ سامنے نہیں آتیں۔“

رات کے دو بج رہے تھے کہ ہم مکان کی چھت سے اتر کر نیچے بازار میں آئے۔ بازار میں اتنی روشنی نہیں تھی۔ میں نے امانت سے اجازت لی اور اپنی دانست میں بھائی گیٹ کی طرف روانہ ہو گیا۔ تھوڑی دیر چلا ہوں گا کہ پیچھے سے فتح علی خان نے آواز دی اور پاس آ کر کہا۔

”آپ تو دریائے راوی کی طرف جا رہے ہیں۔“

اندھیرے میں میں راستہ بھول گیا تھا۔ فتح علی خان میرے ساتھ چرک تک آیا۔ ہم نے وہاں ایک دکان سے پان کھائے۔ میں نے سگریٹ خریدے اور فتح علی خان کی محبت اور غلوں کا شکر یہ ہوا کرتے ہوئے بھائی دروازے کی طرف روانہ ہو گیا۔ پھر بھی احتیاطاً میں دروازے تک بازار میں اور پھر ادھر ادھر دیکھتا چلا گیا کہ میں راہ راست پر ہوں۔

امانت علی خان کے پاس ایک لمبی شیدرلٹ گاڑی آگنی۔ یہ پٹرول بہت کھاتی تھی۔ ایک روز امانت لے گیا۔

”کھانے پینے کے معاملے میں یہ مجھ سے بھی دو قدم آگے ہے۔“

امانت کبھی کبھی بہت اچھی تشبیہ دیتا۔ میرے سفیدی مائل بالوں کو دیکھ کر ایک روز مجھ سے کہنے لگا۔

”ایسا لگتا ہے کہ تمہارے سر پر کسی نے سفید گونا گونا کر رکھ دیا ہے۔“

ایک روز ریڈیو اسٹیشن کے سامنے گاڑی کے ساتھ ٹیک لگائے کھڑے تھے۔ ہمارا ریڈیو اسٹیشن کے گیٹ کی طرف تھا۔ محرم الحرام کے دن تھے۔ اچانک سامنے سائیکس اختر حسین آتا دکھائی دیا۔ اس روز اس نے سبز لباس پہن رکھا تھا۔ سبز چولا سبز چادر لگے میں سیاہ منکلوں کی مالا سر پر سبز ٹوپی اور ہونٹ پان کی وجہ سے سرخ۔ میں نے امانت سے پوچھا۔

”سائیکس اختر حسین کیا لگ رہا ہے؟“

امانت علی نے برجستہ کہا۔

”مجھے تو یہ ٹوٹیوں کا ہی لگ رہا ہے۔“







ہے۔ یہ گویا امانت کا مداح بھی تھا اور دوست بھی۔ امانت اسی وقت گلبرگ جانے کے لیے تیار ہو گیا۔ میں نے اسے منع کیا، کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہاں محفل ایک بار پھر گرم ہوگی اور امانت پہلے ہی زیادہ گرم ہو چکا تھا۔ لیکن امانت کے ساتھ لارڈز میں ہی دو آدمی ہو گئے تھے۔ جو اسے اپنی گاڑی میں بٹھا کر گلبرگ لے گئے۔ اگلے روز معلوم ہوا کہ امانت کو وہ لوگ وہیں چھوڑ کر چلے گئے تھے اور بعد میں اس کے دوست نے اپنی گاڑی میں گھر پہنچایا۔

ریڈیو سٹیشن پر امانت کا پھیرا ضرور رہتا تھا۔ اس نے ریڈیو پاکستان لاہور کو بعض بڑی خوبصورت کمپوزیشنیں دیں۔ سنوڈیو نمبر ۲ کے پہلو میں جو سنوڈیو ہے وہاں دیوار کے ساتھ ایک چھوٹا سا بیلا نور کھارہتا ہے۔

امانت جس کمپوزیشن سے پہلی بار ایک غزل گانے والے کی حیثیت سے سامنے آیا اس کی طرز امانت نے اسی بیلا نور پر بیٹھ کر تیار کی تھی۔ سنوڈیو یوز میں سگریٹ پینے کی اجازت نہیں ہوتی، مگر امانت نے گولڈ لیف کا سگریٹ سلاکار کھا تھا۔ آتش کی غزل اس کے سامنے کھلی تھی۔ وہ ہلکے ہلکے سرور میں تھا۔ سگریٹ اس نے کش لگا کر اوت میں میز پر رکھ دی اور بیلا نور پر طرز بنانے لگا۔ اس نے بڑی محنت سے طرز تیار کیا۔ غزل آپ نے ضرور سنی ہوگی۔

یہ آرزو تھی تھی مجھے کل کے دور کرتے  
ہم اور جلیل بے تاب منگھو کرتے

ریڈیو پاکستان لاہور کی اوپن ایئر سٹیشن میں بھی امانت کی مجلسیں لگتی تھیں۔ سبھی موسیقار اس کا احترام کرتے۔ جو اس کی گانگی کے قائل تھے وہ بھی اس سے پیار کرتے اور جو اس سے اختلاف رکھتے تھے ہلکے حسد کرتے تھے وہ بھی اس کے سامنے آ جانے سے سلام کرنے پر مجبور ہو جاتے تھے۔ چائے کا دور چلتا اور پھر کسی دوسرے دور کا پروگرام بن جاتا۔ ایک زمانہ تھا کہ یہ پروگرام شام کو ہونا کرتے تھے اب صبح کو بننے لگے۔ یہی وہ مقام تھا جہاں سے امانت علی خاں کی گاڑی اپنے آخری سٹیشن کے لیے روانہ ہوتی۔ اس گاڑی میں وہ اکیلا ہی تھا۔ گاڑی کو دو حکالگانے والے باہر تھے اور جب گاڑی ڈھلان پر چل نکلی تو وہ پیچھے ہٹ گئے۔

زندگی میں اچھے دوست بھی ملتے ہیں اور ایسے دوست بھی ملتے ہیں جو دوستی کے پردے میں دشمنی کرتے ہیں۔ انسان کو اچھے برے دوستوں کی پہچان ہونی چاہیے۔ فنکار حساس اور جذبہ جاتی ہوتا ہے۔ وہ بعض مقامات پر بے نیاز ہو جاتا ہے اور پھر اس کے اندر کے چھپے ہوئے جذبے بھی اس کے ساتھ سفر کرتے ہیں۔ کچھ محرومیاں اسے ہر قدم پر اپنا احساس دلاتی رہتی ہیں اس کے اندر ہی اندر توڑ پھوڑ جاری رہتی ہے۔ زندگی کے کچھ ظاہر ہوتے ہیں جنہیں وہ مدہوشی سے پر کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ اس آگ کو برے اور خود







ہو جاتا جو میں نہیں چاہتا تھا۔ اس کے باوجود مجھے احساس تھا کہ امانت میری راہ دیکھ رہا ہوگا۔ اسے سچ پر گانا تھا جس کے لیے اسے ابتدا کی فروغ دے کی ضرورت تھی۔ میں نے دیکھا کہ ڈائریکٹر کی کرسی کے پیچھے ایک گلاس تپائی پر رکھا ہے وہاں رسالوں اور اخباروں کا ایک ڈبیر بھی لگا تھا۔ میں اخبار دیکھنے کے بہانے وہاں گیا اور گلاس اٹھا کر چٹکے سے چٹلون کی جیب میں رکھ لیا۔ پھر میں ایک ہاتھ چٹلون کی جیب میں دے دیا وہاں سے نکلا اور سیدھا ہاتھ روم کی طرف چلا۔ دروازہ کھول کر ہاتھ روم میں داخل ہوا تو امانت کو نے میں کھڑا سگریٹ سلگا رہا تھا۔ اس کا منہ یوں بنا ہوا تھا جیسے ابھی اس نے کوئی بے حد کڑوی شے نگلی ہو۔

اب اسے گلاس کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ میں نے اسے کہا کہ نیچے چل کر ایک دو کباب کھا لو۔ اس نے سر ہلا کر انکار کر دیا اور گلاس صاف کرتا میرے ساتھ ہاتھ روم سے باہر آ گیا۔ اسے سچ پر آ کر اس نے کچھ اس انداز سے فزلیس گلاس کی کہ لوگ داد واہ کرتے رہ گئے۔ فنکار زہری کی لوگوں کو حیات جاوداں بخش رہا تھا اور کسی کو احساس تک نہ تھا۔ لوگ تالیاں بجا بجا کر اس بلبل خوش الحان کو پرواز پر آمادہ کر رہے تھے جو پہلے ہی مائل پرواز تھا جس کے طریقہ نفسوں میں بھی غم کی پکار تھی جس کی چٹکی آکھوں کی دھوپ ڈھلنے لگی تھی اور جس کی مسکراہٹوں کے آئینے میں زہر کا زنگار بھٹکنے لگا تھا۔

امانت سے میری آخری ملاقات ریڈیو سٹیشن پر ہی ہوئی۔

ایک چلتے پھرتے زندہ انسان سے آخری ملاقات کتنی دل ہلا دینے والی بات ہے۔ اور پھر امانت علی تو ایک فنکار تھا۔ ایک شہزادہ فنکار جس کی سلطنت بادشاہ بننے سے پہلے ہی لٹ گئی۔ نہ رسم تاج پوشی ہوئی نہ محل سے شاہی سواری نکل۔ نہ خادماؤں نے سورج چٹلوں کی ٹھنڈی ہوا دی۔ نہ کنیزوں نے پھول نچھاور سکے اور نہ ہی کھلی کھڑکی سے کسی نے سرخ گلاب کا ہار پھینکا۔ وہ گاتا رہا اور زہر پیتا رہا۔ اس کا ذوق زہر پوشی نئے نئے حلقے تلاش کرتا رہا۔ کبھی فاروق مجتبیٰ، کبھی گلبرگ، کبھی فقی بلذتک، کبھی پٹرول پیپوں کے قطعی کمرے اور کبھی الغلام کی سنگین دکانیں۔ وہ مقفروں کے آگے گیت گاتا رہا اور مقفروں میں ہی وحشت چلا گیا۔ ایک عظیم الشان محل تھا جو آہستہ آہستہ زہر کے دلدل میں ڈوبتا جا رہا تھا۔

امانت سے میری یہ آخری ملاقات ہو گئی مجھے نہیں معلوم تھا۔ اب اس کی صحت کافی جواب دے چکی تھی۔ اور اسے دیکھ کر اپنے گناہوں کا خیال آتا تھا۔ وہ ریڈیو کی شاعر پروڈیوسر نسرین انجم بخشی کے کمرے میں بیٹھا ایک شعری مجموعے کی ورق گردانی کر رہا تھا۔ اس روز بڑی سردی تھی اور ابھی دن کے آٹھ ہی بجے تھے۔

اتنے سویرے امانت کا وہاں آنا مجھے عجیب لگا۔ وہ شلوار قمیض میں تھا اور کندھوں پر گرم چادر تھی۔ اس کی شیوہ بھی نہیں بنی ہوئی







## باری علیگ

باری صاحب سے میں پہلی بار ملا تو ان سے متاثر نہ ہوا۔

میں ان کی کتاب "کمپنی کی حکومت" پڑھ چکا تھا۔ اس کتاب نے بھی مجھے متاثر نہ کیا۔ لیکن جب مکتبہ اردو نے ان کی کتاب "تاریخ کا مطالعہ" چھاپی اور میں نے پڑھی تو میں باری صاحب کی تلاش میں نکل کھڑا ہوا لیکن باری صاحب اس دنیا میں نہیں تھے۔ باری صاحب کو میں نے پہلی بار احسان اخبار کے دفتر میں دیکھا۔ یہ قیام پاکستان سے دو تین سال پہلے کی بات ہے۔ میں ایف اے سے بھاگ کر روزنامہ "احسان" کے ساتھ منسلک ہو گیا تھا۔ میرے ساتھ احمد بشیر بھی تھے اور ڈاکٹر عبدالسلام خورشید اس اخبار کے چیف رپورٹر تھے۔

باری صاحب اخبار کے چیف ایڈیٹر تھے اور ان کے ساتھ ظلیل معانی غالباً نائب مدیر تھے۔ لاہور اور امرتسر کے درمیان ایک باؤ ٹرین چلا کرتی تھی۔ کلرک اور دوسرے نوکر پیشہ لوگ اس ٹرین کے ذریعے روزانہ صبح لاہور آتے اور شام کو اسی ٹرین سے واپس امرتسر چلے جاتے۔

میں بھی روزانہ اسی ٹرین میں بیٹھ کر لاہور آتا۔ "احسان" اخبار میں دن بھر کام کرتا اور شام کو اسی ٹرین سے واپس امرتسر چلا جاتا۔ بڑے دلچسپ لوگ اس ٹرین میں سفر کیا کرتے تھے۔ اس ٹرین پر میں نے ایک افسانہ بھی لکھا تھا۔ ہمیں اس سفر کے لیے ریلوے والوں کو تھوڑے سے پیسے دے کر ہر صبح ایک پاس بڑا پڑتا تھا۔ مگر میں گھر سے پاس کی رقم لے کر اڑا دیتا تھا اور ہمیشہ امرتسر سے لاہور تک بلا ٹکٹ سفر کرتا تھا۔ میں نے بڑے بڑے برآمدیوں کو اس گاڑی میں ہمیشہ بلا ٹکٹ سفر کرتے دیکھا۔ ایک نجم دشیم کشمیری بزرگ تھے۔ سو تیارنگ کی شیروانی شلوار اور سرخ ترکی ٹوپی پہنے رہتے۔ سرخ و سفید رنگت تھی۔ دیکھنے میں کسی چھوٹی سی ریاست کے نواب لگتے تھے۔ لیکن ہمیشہ بغیر ٹکٹ سفر کرتے تھے۔ ایک روز ہیڈ کوارٹر کے خشکروں نے ٹرین پر حملہ کر دیا تو ان نواب صاحب کو چوروں کی طرح ریل گاڑی کی ہٹزیوں پر بھاگتے دیکھ کر مجھے ذہنی صدمہ ہوا۔

میرے ساتھ ظہور الحسن ڈار ہوتا تھا۔ وہ ریلوے میں ملازم تھا۔ اس کی جیب میں ریلوے کا پاس ہوتا۔ ویسے بھی وہ بڑا دور اندیش تھا اور میں زیادہ دور کی چیزیں دیکھنا پسند نہیں کرتا تھا۔ ٹکٹ چیکر کو ڈبے میں داخل ہونا دیکھ کر میں جلدی سے چلتی ٹرین سے







والی نہیں تھی۔ کبھی کبھی ان کے دوست ملنے آتے تو کمرے سے باری صاحب کے قہقہوں کی آواز گونجا کرتی۔

میں اخبار ”احسان“ چھوڑ کر نکلنے چلا گیا۔ لوئر چٹ پور روڈ کی گلیوں میں ہنگامی لڑکیوں کو بالوں میں جوڑے سجائے مندروں کو جاتا دیکھتا اور صبح صبح ان کے گھروں سے آنے والے راہنڈے سنگیت کی مدھرتا نہیں سننا۔ وکٹوریہ میموریل میں غدر کے زمانے کی تصویریں اور شاہان اودھ کے شاہی لباس شیشے کی الماریوں میں لگے دیکھتا۔ شام کو کولونول سٹریٹ کے ٹھنڈے فٹ پاتھ پر چہل قدمی کرتا اور دریائے ہنگلی کی طرف سے آنے والی مرطوب ٹھنڈی ہوائیں مجھے اپنے پاس بلایا کرتیں۔

پھر میں نکلنے سے ایک بحری جہاز میں سوار ہو کر برا چلا گیا۔

رنگون پہنچا تو وہاں ایک اردو اخبار ”شیر“ سے منسلک ہو گیا۔ جنگ عظیم اپنے آخری مرحلے میں تھی۔ جاپان ملایا اور سنگاپور پر قبضہ کرنے کے بعد برما کی طرف بڑھ رہا تھا۔ رنگون میں رات کو بلیک آؤٹ ہوتا اور ہوائی حملوں کی مشقیں ہوتیں اور پھر ایک روز رنگون کے آسمان پر اچانک جاپانی بمبارر نمودار ہوئے اور شہر اور بندرگاہ پر اندھا دھند بمباری شروع ہو گئی۔ رنگون بمیائیک ڈائز لے کی زد میں آ گیا۔ عمارتیں گرنے لگیں۔ بندرگاہ پر کھڑے جہازوں کو آگ لگ گئی۔

رنگون ریڈیو اسٹیشن سے تھوڑی دور ایک سے خانہ تھا۔ ایک بم اس سے خانہ پر گرنا اور ریڈیو اسٹیشن کا ایک سٹوڈیو بھی تباہ ہو گیا۔ رنگون میں حالات بگڑنا شروع ہو گئے تھے۔ میں نے ایک بحری جہاز چکرا اور رنگون سے چل پڑا۔ کالے پانی کا یہ سفر بڑا خطرناک تھا۔ ہر آن جاپانی آبدوزوں کے حملے کا دھڑکا لگا رہتا۔ رات کو جہاز پر بلیک آؤٹ کر دیا جاتا۔ اگر جاپانی آبدوز کا تار پینڈا اس جہاز کو آ کر لگ جاتا تو دنیا کی کوئی طاقت جہاز کے عملے اور مسافروں کو سمندری موت سے نہیں بچا سکتی تھی۔ یہ ایک جہنمی چھوٹا جہاز تھا اور اس پر بچاؤ کے انتظامات نہ ہونے کے برابر تھے۔ خدا خدا کر کے ہم لوگ نکلنے پہنچ گئے۔

ان ہی دنوں باری صاحب رنگون آ کر اخبار ”شیر“ اور ”مجاہد برما“ کے ایڈیٹر مقرر ہوئے۔ ان کے ساتھ کیپٹن ممتاز ملک بھی تھے۔ باری صاحب کو میں رنگون میں نہ دیکھ سکا۔ ان کے رنگون پہنچنے کے تھوڑے دنوں کے بعد ہی جاپانی فوجیں برما میں داخل ہو گئیں اور وہاں سے بھاگنے کو بحری اور ہوائی راستے مسدود ہو گئے۔ چنانچہ باری صاحب اپنی بیگم اور چھوٹی سی بیٹی سعیدہ کے ساتھ قافلے میں شریک ہو کر چالیس پچاس دنوں کے ہمت شکن بمیائیک سفر کے بعد کس بازار پہنچے۔ میری بڑی ہمشیرہ بھی اپنے خاوند کے ہمراہ اسی قافلے میں سفر کر رہی تھیں۔ یہ سفر جنگلوں، دلدلوں، ندی نالوں، دریاؤں اور آبنائوں کا دہشت ناک سفر تھا اور ہزاروں لوگ اپنے اپنے گھر بار لٹا کر قافلہ در قافلہ باتھیں، شیریں، سانپوں، اڑدھوں اور بری خوشخوار ڈاکوؤں کے حملے برداشت کرتے کس بازار کی



طرف بڑھ رہے تھے۔ ہمیشہ نے امرتسر پہنچ کر اس اندوہناک سفر کی روئیدار سناٹی تو بتایا کہ باری صاحب سارا رستہ اپنی بیٹی کے لیے پریشان رہے۔ جب بھی جا پانی بمبار جہازوں کی ٹوٹی کا قلعے کے اوپر سے گزرتی تو باری صاحب اپنی بیٹی کو سینے سے لگا کر کسی درخت کے نیچے چھپ جاتے۔ یہ سفر باری صاحب کی زندگی کا اذیت ناک ترین سفر تھا۔ جس کی بمیا تک یادیں ان کی زندگی کے ساتھ ساتھ سفر کرتی رہیں۔

امرتسر کے ہال بازار میں شیراز ہوٹل ہوا کرتا تھا جہاں ہماری ہوش سے پہلے اختر شیرانی 'سعادت حسن منٹو اور باری صاحب اپنی رنگارنگ محفلیں گرم کیا کرتے تھے۔ یہیں باری صاحب سب سے پہلے سعادت حسن منٹو کو ایک ادیب کی حیثیت سے دنیائے ادب میں لائے۔ اسی شہر سے انہوں نے "روسی نمبر" شائع کیا جس کے لیے سعادت حسن منٹو نے کئی روسی افسانوں کا اردو میں ترجمہ کیا۔ جب ہم نے ہوش سنبھالا تو یہ ہوٹل قلعہ پارینہ بن چکا تھا لیکن اس شہر کی فضا میں باری صاحب کی یادوں کی مہک ابھی باقی تھی اور انور آریسٹ کی دکان میں اکثر ان کی باتیں ہوتی تھیں۔

پاکستان بننے کے بعد میں نے باری صاحب کو دوسری بار عرب ہوٹل میں دیکھا۔ عرب ہوٹل میں ایک ادبی دھڑک تھی جہاں ہم سے پہلے کے ادیب شاعر اور دانشور بیٹھا کرتے تھے۔ میں اپنے ایک دوست سے ملنے اسلامیہ کالج کے ہوٹل میں گیا تو وہ مجھے لے کر عرب ہوٹل آ گیا۔ میں نے باری صاحب کو اپنے کسی ہم عصر دوست کے ساتھ باتیں کرتے اور چائے پیتے دیکھا۔ ان کے بالوں میں سفیدی آگئی تھی اور جسم پہلے سے بھاری ہو گیا تھا۔ انہوں نے مجھے بچانا اور نس میں نے ان سے کوئی بات کی۔

پھر ایک روز انہیں گلینہ بیکری میں دیکھا۔ وہ مولانا صلاح الدین کے پاس بیٹھے تھے۔ میرے دو تین افسانے شائع ہو چکے تھے۔ اور اردو ادب میں میں نے اپنا ایک مقام بنالیا تھا۔ میں نے مولانا صلاح الدین احمد کو ادب سے سلام کیا اور ساتھ ہی باری صاحب کو بھی تعظیم سلام پیش کیا۔ مولانا نے باری صاحب سے میرا تعارف کرایا۔ باری صاحب مسکرائے اور میری طرف دیکھ کر فرمایا۔

"ادب لطیف میں تمہارا افسانہ پڑھا تھا ماشاء اللہ بڑے ہونہار افسانہ نگار ہو۔ بیٹھو چائے پیو وہاں سے ساتھ۔"

یہ میرے لیے بڑی عزت افزائی کا مقام تھا۔ میں ان دونوں بزرگ دانشوروں کے پاس بڑے ادب سے سمٹ کر بیٹھ گیا اور ان کی باتیں بڑے غور سے سننے لگا۔ مولانا صلاح الدین احمد میرا جی کے کسی مضمون کی بات کر رہے تھے۔ اور اس کے بعض فنی پہلوؤں پر اپنے مخصوص انداز میں تبصرہ فرما رہے تھے۔ باری صاحب بڑے غور سے ان کے خیالات سن رہے تھے اور ساتھ ساتھ سگریٹ کے پلکے پلکے کش بھی لگا رہے تھے۔ میں کبھی مولانا صاحب اور کبھی باری صاحب کو دیکھ رہا تھا اور ان کے ایک ایک لفظ کو بڑے دھیان



سے سن رہا تھا۔ ادب کے یہ وہ بزرگ تھے جو نیچرل طریقے سے پختہ عمر کو پہنچے تھے۔ آج کے بزرگوں کی اکثریت غیر قدرتی ماحول کی وجہ سے بوڑھی ہوئی ہے بزرگ ہوئی ہے۔ ان کو دیکھ کر ایسا لگتا ہے کہ کوئی نوجوان کسی زبردست صدمے سے اچانک بوڑھا ہو گیا ہے یا کسی اداکار نے بوڑھے آدمی کا روپ دھار رکھا ہو۔

سوچنا دروازے کے بالقابل بھی ایک جہازی بلڈنگ ہے۔ یہاں بھی ایک ہوٹل ہوا کرتا تھا۔ میں اس ہوٹل کا اس کے مالک کا نام بھول گیا ہوں۔

یہ تقسیم سے پہلے کی بات ہے۔ وہ صاحب بڑے خوش شکل اور صحت مند تھے اور ادب سے انہیں بڑا لگاؤ تھا۔ اسی ہوٹل کی دوسری منزل پر بالکل "احسان" اخبار کے دفتر کی طرح کا ایک کمرہ تھا۔ اس کمرے میں ایک بار میں اسرتر سے سیف الدین سیف کے ساتھ آیا تھا۔ یہاں بھی میں نے باری صاحب کو اور منٹو صاحب کو دیکھا تھا۔ ان کے ایک مشترکہ دوست غلام عباس بھی وہاں موجود تھے۔ یہ وہی غلام عباس ہیں جنہوں نے حال ہی میں "سیارہ ڈائجسٹ" میں سعادت حسن منٹو کے فن اور ان کی شخصیت پر ایک بڑا مہر کے کا مضمون لکھا ہے۔ غلام عباس کمرے کی میز پر دیواری طرف منہ کئے کچھ لکھ رہے تھے۔ باری صاحب اور منٹو صاحب کرسیوں پر بیٹھے تھے اور نیم عریاں تھے۔ شاید اس لیے کہ گرمی کا موسم تھا۔ سیف ان سے باتیں کرتے رہے اور میں کبھی باری صاحب اور کبھی سعادت حسن منٹو کو باتیں کرتے دیکھتا رہا۔

جیسا کہ میں نے لکھا ہے گنیز بیکری میں باری صاحب سے میرا پہلا باقاعدہ ہالفاؤتعارف ہوا۔ میں نے انہیں بتایا کہ میں نے "احسان" اخبار میں بھی ان کی سرپرستی میں کام کیا ہے۔

وہ کہنے لگا۔ "اگر افسانہ لکھنا چاہتے ہو تو اخبار میں کبھی نوکری نہ کرنا۔"

گنیز بیکری سے کافی ہاؤس تک باری صاحب کا ایک بھرپور سفر ہے۔ ان کی زندگی کا آخری دور تھا۔ مجھے آج بھی اس بات پر فخر ہے کہ باری صاحب نے میرے افسانے پر مجھے بہت داد دی تھی اور میری حوصلہ افزائی بھی کی تھی۔ یہ گنیز بیکری والی ملاقات کے بعد کا واقعہ ہے۔ حلقہ ارباب ذوق کے اجلاس میں مجھے ایک افسانہ پڑھنا تھا۔ باری صاحب بھی اس اجلاس میں موجود تھے۔ جب تنقید کا دور شروع ہوا تو باری صاحب نے میری کہانی کے مختلف پہلوؤں پر بات کی۔ اجلاس کے بعد میں وائی ایم ای اے کے باہر نکلا تو باری صاحب نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

"تم نے بہت اچھا افسانہ لکھا ہے میں بہت خوش ہوں اسی طرح محنت سے لکھتے جاؤ۔"



ان کی حوصلہ افزائی سے میں نے اپنے اندر ایک نئی طاقت محسوس کی تھی۔ لیکن کس قدر محسوس کی بات ہے کہ ان کی کتاب "تاریخ کا مطالعہ" میں نے ابھی نہیں پڑھی تھی۔ میرے نزدیک ان کی حیثیت اس وقت تک ایک دانشور اور مشفق بزرگ کی تھی جو نئی نسل کے ادیبوں شاعروں کی حوصلہ افزائی کرتے تھے نہ تو میں ان کا ہم عمر اور دوست تھا کہ ان کی زندگی کے بعض پوشیدہ پہلو اجاگر کرنا اور نہ مجھے ان کی کتاب "کھیتی کی حکومت" اور "کارل مارکس" اور "لینن" نے متاثر کیا تھا۔ ہاں وہ مجھے ایک دلچسپ انسان ضرور لگتے تھے۔ کیونکہ بات بڑی گہری اور انوکھی کرتے تھے۔

مجھے اب اس بات کا بڑا محسوس ہے کہ باری صاحب کے ساتھ میری ملاقاتوں کا عہد ان کی اصل شخصیت کو پہچانے بغیر ہی گزر گیا۔ اس میں کوئی شک نہیں میں نے باری صاحب کی گفتگو اور باتوں سے بہت کچھ حاصل کیا لیکن اگر میں نے اس وقت ان کی معرکہ آرا کتاب "تاریخ کا مطالعہ" پڑھی ہوتی تو پھر میں ان کے آگے گزائے تلمذہ کرتا اور ان سے اور بہت کچھ پوچھتا۔ میں ان سے پوچھتا کہ انہوں نے کہاں اور کس جگہ بیٹھ کر یہ کتاب لکھی تھی۔۔۔۔۔۔ اور جب موروثی اخلاقیات کے اصول مرتب کر رہا تھا تو وہ وادی ہاٹل کے کس گاؤں میں رہا کرتے تھے۔ میں ان سے پوچھتا کہ جب انہوں نے اس کتاب میں عرب کا باب ختم کیا تھا تو آخری جملہ لکھتے وقت ان کے دلی جذبات کیا تھے۔۔۔۔۔۔ لیکن میں انہیں شامت نہیں کر سکا تھا اور وہ ہم سے بکھڑ گیا ہمیشہ کے لیے۔

کافی ہاؤس میں وہ اپنے دوستوں کے ساتھ بیٹھے ہوتے۔ میں کافی ہاؤس کی ٹھنڈی اند میری فضا میں داخل ہوتے ہوئے انہیں دیکھ کر دور سے تعظیماً سلام کرتا اور وہ مسکرا کر جواب دیتے اور کبھی اپنے پاس بلا کر خیر خیریت پوچھتے اور میرا بازو دبا کر کہتے۔

"کیا لکھ رہے ہو آج کل؟ کوئی تازہ کہانی لکھی؟"

ان دنوں وہ پرنٹس ہائی کشنر کے دفتر میں شعبہ تعلقات عامہ اور اطلاعات کے انچارج تھے۔ پہلی بار میں کسی کام سے پرنٹس ہائی کشنر کے دفتر میں گیا تو خیال آیا کہ باری صاحب بھی وہیں موجود ہیں ان کے نیاز حاصل کرتا جاؤں۔ ایک چیز اسی سے پوچھا۔ وہ مجھے باری صاحب کے پاس لے گیا۔ ایک بڑی میز پر کئی رسالے کتابیں اور کاغذات پڑے تھے۔ ٹیبل یسٹ روشن تھے اور باری صاحب میز پر جھکے کچھ لکھ رہے تھے۔ میں کمرے میں داخل ہوا تو انہوں نے اپنا بھاری بھر کم سراٹھا کر انتہائی سنجیدگی سے میرے طرف دیکھا اور پھر مسکرائے۔







کوئی احساس نہ تھا اس خوشبو میں گولٹہ فلپک کا فلیور غلوٹ ہو گیا تھا۔ ہاری صاحب گہری محویت سے نکل آئے تھے انہوں نے پیدائی کے کناروں پر آہستہ سے انگلی پھیرتے ہوئے کہا۔

”تم نے کوئی بڑھا ہے؟ اگر نہیں بڑھا تو اسے ضرور بڑھے۔“

وہ تاریخ کے آدمی تھے اور تاریخ پر کوئی بات نہیں کر رہے تھے۔ میں نے بھی کہنی کی حکومت کا ذکر نہ چھیڑا۔ کیونکہ مجھے اس موضوع سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ غالباً ان دنوں وہ ”تاریخ عالم“ لکھ رہے تھے اور ”تاریخ کا مطالعہ“ کتاب کتب اردو والوں کو دے چکے تھے۔ اور وہ پریس میں تھی مگر انہوں نے اس بارے میں بھی کوئی بات نہ کی۔ شاید ان کا خیال ہو کہ اس قسم کی کتابوں سے ایک نوجوان افسانہ نگار کو کیا دلچسپی ہو سکتی ہے۔ باری صاحب کو نئے اقبال اور ردی پر گفتگو کرتے رہے اور مجھے بار بار تاکید کر رہے تھے کہ میں انہیں ضرور پڑھوں۔

پہلے

[illegible]

میں لارنس باغ میں سے ہو کر واپس فی ہاؤس جا رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ باری صاحب کی باتوں میں کتنی شفقت اور خلوص تھا۔ بڑی دھیمی دھیمی نیم گرم باتیں تھیں ان کی جیسے بانس کے کسی کھنے تلج میں کوئی چھوٹی سی آہٹاگر رہی ہو۔ پرسکون سرگوشیوں والی آہٹاگر۔

ایک روز موسم بڑا خوشگوار تھا۔ میں انچرکلی کی طرف سے فی ہاؤس کی طرف جاتے ہوئے کافی ہاؤس کے سامنے سے گزرا تو سوچا انور جلال کو دیکھتا چلوں شاید وہ بیٹھا ہو۔ میں کافی ہاؤس میں آ گیا۔ خلاف معمول وہاں رش نہیں تھا۔ دو تین میزوں پر کچھ لوگ بیٹھے کافی پی رہے تھے۔ میں واپس مڑنے ہی والا تھا کہ میری نظر باری صاحب پر پڑی۔ وہ ذرا پرے دیوار کے ساتھ والی میز پر اکیلے ہی بیٹھے کافی پی رہے تھے۔ میں نے قریب جا کر سلام کیا اور ان سے اجازت لے کر بیٹھ گیا۔

“**କାଳିକା**”

انہوں نے حیرے کو کافی لانے کے لیے کہا اور گہری خاموش سنجیدہ نگاہوں سے باہر دیکھنے لگے۔ وہ کسی گہری سوچ میں مگن تھے۔ مجھے محسوس ہوا کہ میں نے وصل در معقولات کیا ہے۔ میں نے دینی زبان میں اس کا اظہار کیا تو وہ مسکرائے۔ بڑی اداس مسکراہٹ تھی۔



میں کچھ سمجھ نہ سکا۔

”نہیں نہیں مجھے خوشی ہوئی ہے۔“

پھر انہوں نے میری دلچسپی کی باتیں شروع کر دیں۔ کیا لکھ رہے ہو؟ تازہ کہانی کون سی رسالہ میں چھپ رہی ہے؟ وغیرہ وغیرہ۔  
پھر اپنا تک میری طرف دیکھ کر پوچھا۔

”گوئے کو چھ حاتم نے؟“

میں نے کہا۔ ”جی ہاں“

وہ پھر کسی گہری سوچ میں ڈوب گئے۔ وہ کچھ اکڑے اکڑے سے تھے جیسے کسی دوسری دنیا میں گم تھے اور وہاں سے پلٹنے کی پلٹ  
میرے پاس آتے اور پھر اپنی دنیا میں گم ہو جاتے تھے۔ ہر کافی لے آیا۔ انہوں نے مجھے کافی بتا کر دی۔ میں نے شکر یہ ادا کیا اور  
خاموشی سے کافی پینے لگا۔ انہوں نے ایک گہرا سانس لے کر کرسی کی پشت سے ٹیک لگائی اور کہا۔

”میری طبیعت ٹھیک نہیں رہتی آج کل۔“

میں نے فکر مندی سے ان کی طرف دیکھا اور پوچھا ”خیریت تو ہے نا؟“

انہوں نے مسکرا کر کہا۔ ”پیٹ میں گرانی رہتی ہے اور کوئی فکر کی بات نہیں۔“

اب میں نے انہیں غور سے دیکھا۔ وہ صینک کے شیشے صاف کر رہے تھے اور مجھے ان کی آنکھوں کے سیاہ جلتے صاف نظر آ رہے  
تھے۔ ان کا رنگ زردی مائل سانولا ہو رہا تھا۔ وہ بیمار تھے انہیں کوئی بیمار اندر ہی اندر گھلا رہی تھی۔ وہ اس بیماری سے خائف تھے۔ وہ  
میرے بزرگ تھے۔ مجھے کیا بتاتے کہ انہیں کونسا مرض لاحق ہے۔ ان کے مرض سے باری صاحب کے قریبی دوست واقف تھے  
لیکن ان کے قریبی دوست ان کے زیادہ قریب نہیں رہتے تھے۔ وہ کچھ اکیلے اکیلے سے ہو گئے تھے۔ تنہائی کے شدید احساس نے  
انہیں اپنی گرفت میں جکڑ رکھا تھا۔ یہ میرا اندازہ ہے۔ ویسے اس سلسلے میں باری صاحب نے اپنی زبان سے کچھ نہیں کہا تھا۔ ان میں  
پرانے بزرگوں ایسی وضع داری اور رکھ رکھاؤ تھا۔ یہ اس پرانی نسل کے آخری چراغ تھے کہ بغیر تیل کے جلتے رہتے لیکن کیا حال  
جو کسی کو ذرا بھی خبر ہونے دیں کہ دیئے میں تیل نہیں ہے۔ خالی جلی رہی ہے۔

اس وقت کافی ہاؤس میں وہ میرے سامنے کرسی سے پشت لگائے بیٹھے تھے اور مجھے ان پردے کی خالی بستی کا گمان ہو رہا تھا جو  
تیل کے بغیر جل رہی تھی اور جس کی روشنی جس کی مہک جس کی چمک جس کی بھڑک آخری دھوئیں پر تھی۔ پھر باری صاحب نے ایک



ایسا سوال کر دیا جس کی مجھے ان سے کم از کم اس وقت توقع نہیں تھی۔

”تمہارا امرتسر میں کون سا محل تھا؟“

میں نے اپنے پہلے کانام لیا تو تو کہنے لگے۔ ”وہ تو ہال بازار کے چھلو میں بی تھا۔ کیا تم بھی شیراز ہوں میں گئے تھے؟ مگر تم تو بہت چھوٹے ہو گے۔“

وہ اپنے آپ سے باتیں کرنے لگے تھے۔ میں خاموشی سے انہیں سن رہا تھا۔

”شیراز ہوئیں میں ہم نے بڑے یادگار دن گزارے، امرتسر اچھا شہر تھا۔ درخت بڑے تھے شہر میں۔ کھیتی باغ کافی کشادہ باغ تھا۔ ایک نہر بھی اس میں بہتی تھی۔“

باری صاحب پرانی یادوں کی تجدید کر رہے تھے۔ جیتے دلوں کو یاد کر رہے تھے۔ اپنے پرانے دوستوں کو آواز دے رہے تھے۔ وہ دوست جو انہیں اکیلا چھوڑ گئے تھے۔ جن کے ساتھ انہوں نے بڑی وفا کی تھی۔ بڑا اثر کیا تھا شاید وہ باری صاحب کو بھول گئے تھے۔ ان کی باتوں میں اس احساس کی جھلک نمایاں تھی۔ مگر ان کی زبان پر حرفِ فکارت نہیں تھا۔ پھر انہوں نے قاری کا ایک مصرعہ پڑھا جو مجھے یاد نہیں رہا۔ اس کا مفہوم کچھ اس قسم کا تھا کہ۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ بہار میں بلبلیں چمن میں آکر پھولوں کا منہ چومتی ہیں مگر غزاں میں وہ چمن کو چھوڑ کر چلی جاتی ہیں۔

کافی ہاؤس کی فضا سوگوار لگ رہی تھی۔ اتنے میں باری صاحب کے کچھ لطیفے باز قسم کے کچھ دوست آ گئے۔ اور میں ان سے اجازت لے کر وہاں سے اٹھ آیا۔ اس کے بعد میں نے باری صاحب کو نہیں دیکھا۔ یہ میری ان سے آخری ملاقات تھی جس کی ایک تفصیل میری یادوں کی لوح پر ثبت ہے۔ باری صاحب اس دنیا سے چلے گئے اور بلبلوں نے اس خزاں نصیب جہن سے منہ پھیر لیا۔

ایک روز میں مکتبہ اردو کے دفتر گیا تو چودھری برکت علی مرحوم کے صاحبزادے نے مجھے سرخ جلد والی ایک کتاب دی جو تاسپ میں چھپی تھی۔ یہ باری صاحب کی کتاب ”تاریخ کا مطالعہ“ تھی۔ کتاب زیادہ ضخیم نہیں تھی۔ میں نے پہلا صفحہ لٹا دیا۔۔۔۔۔ کھسا تھا۔

”ہمارے ہمیں بہت کچھ سکھاتی ہے ہم اس سے سبق حاصل کیوں نہیں کرتے؟“

یہ ایک طرح سے اختساب یا حرف اول تھا۔ مجھے اس جملے نے بڑا اہل کیا۔ میں نے ابواب کی فہرست دیکھی۔ وادی فرات







جاتے ہیں۔ صرف اچھا خیال زندہ رہتا ہے۔ اچھا خیال کا احساس زندہ رہتا ہے۔ لاش می بن کر دس ہزار سال تک باقی رہ سکتی ہے۔ مگر وہ ہمیں سوائے عبرت کے اور کچھ نہیں دے سکتی۔ نیک خیال نیک عمل کو ہی جاتا ہے اور تاریخ ہمیں بھی کچھ سکھاتی ہے۔ ہم اس سے سبق کیوں نہیں حاصل کرتے؟

اس کتاب میں باری علیک نے تاریخ کے اسی کردار کو ہمارے سامنے پیش کیا ہے۔ اس کتاب کے اوراق میں ہمیں شہنشاہوں کے شانہ و لباس دکھائی نہیں دیتے بلکہ ان کے دل و دماغ انسانیت کی بھلائی اور برائی کے لیے کام کرتے نظر آتے ہیں۔ ہم انہیں اپنے ہی فخر اپنے سینوں میں گھونپتے دیکھتے ہیں۔ یہاں زمانے کو قبل از مسیح اور بعد از مسیح کے ادوار میں تقسیم نہیں کیا گیا بلکہ اس تاریخ و محفوظ پر نگہی ہوئی وہ تحریر دکھائی گئی ہے جسے ہر دور میں معاشرے کا فرد اپنے کردار کے قلم سے تحریر کرتا ہے اور جس کا نتیجہ اچھا یا برا ہر دور میں یکساں مرتب ہوتا ہے۔

باری علیک کی ایک نئی شخصیت کو میں نے اس کتاب کے افق سے طلوع ہوتے دیکھا۔ میں نے اس کتاب کو ہار پڑھا اور کئی لوگوں کو پڑھنے کے لیے دی۔ چنانچہ آج یہ کتاب میرے پاس نہیں ہے۔ لیکن اس کا عکس میرے دل و دماغ میں محفوظ ہے۔ کتاب نے اپنا رول ادا کر دیا ہے۔ اصل میرے دل کے نہاں خانے میں ہے اور نقل مجھ سے کوئی واپس نہ کرنے کے لیے لے گیا ہے۔ میں خوش ہوں کہ یہ کتاب کسی دوسرے کے پاس ہے۔ کیونکہ ابھی اس کو پڑھ جانے کی ضرورت ہے۔ اور اگر اسے کوئی نہیں پڑھا رہا ہوگا اور وہ کتاب کسی الماری میں بند پڑی ہوگی جب بھی وہ اپنا رول ادا کر رہی ہوگی۔ زندہ کتابیں بند ہو کر بھی کھلی ہوتی ہیں۔ ان کے اوراق دھڑک رہے ہوتے ہیں۔ ان کے لفظ بول رہے ہوتے ہیں۔

”تاریخ کا مطالعہ“ میں باری علیک کا اسلوب دیکھ کر حیرت ہوتی ہے۔ یہ کہنی کی حکومت“ اور ”کارل مارکس“ والا باری علیک نہیں ہے۔ یہ کوئی قد آور جن ہے جو کتاب کی یوٹیل میں بند ہو کر اپنی کراتیں دکھا رہا ہے۔ دریا کو کوزے میں بند کرنا آسان ہے مگر کوزے میں رہ کر مسند روں کے بلاخیز طوفان برپا کرنا بہت مشکل کام ہے اور باری علیک نے یہ کام کر دکھایا ہے۔

چھوٹے چھوٹے فقروں کے ہار پروتا ہے۔ ایک ایک لفظ کو تراش تراش کر چکانکا کر اس میں جڑاتا ہے۔ فقرے کتاب سے باہر آ کر باتیں کرتے ہیں۔ لفظوں کے سیپ کہیں نظر نہیں آتے۔ مفہیم کے موتی جگہ جگہ چمکتے ہیں۔ یہ بہار کے جوش نمو کا اسلوب ہے۔ بادلوں کے گر جے بجلی کے چمکنے اور بارش کے برسنے کا اسلوب ہے۔ ایک تاریخی واقعہ بیان کیا جاتا ہے۔ اس کا آغاز و انجام بیان کیا جاتا ہے اور پھر باری علیک اپنی طرف سے ایک فقرہ لکھتا ہے جس میں اس تاریخی واقعے اور اس سے پہلے کے اور بعد کے آنے والے



اس جیسے تمام تاریخی واقعات پر زمانے کی مہر تصدیق کی صدا سنائی دیتی ہے۔

میں یہاں مثال کے طور پر ایک واقعہ بیان کرتا ہوں۔ باری علیک گوتم بدھ کے باب میں دس عظیم انسان دوست شہزادے کی زندگی کے واقعات بیان کرتے ہوئے اس رات کا ذکر کرتا ہے جب شہزادہ سدھارتھ ہمیشہ ہمیشہ کے واسطے محل کا مہیش و آرام چھوڑ دینے کے لیے اپنے شاہانہ بستر سے اٹھتا ہے۔ کوئی صد بار بار اس کے کانوں میں سرگوشی کرتی ہے کہ اے شہزادے تمہیں دنیا بھر کے انسانوں اور حیوانوں کے دکھ درد دور کرنے کے لیے محل کو چھوڑنا ہے۔ بیوی بچوں سے جدا ہونا ہے۔ شہزادہ سدھارتھ سوئی ہوئی بیوی اور بچے کے مصحوم چہروں کو دیکھتا ہے۔ وہ سوئی ہوئی بیوی کے قدم چومتا ہے اپنے مصحوم بیٹے رابل کی پیشانی پر بوسہ دیتا ہے اور چپکے سے محل سے نکل جاتا ہے۔ یہاں باری علیک ایک فقرہ لکھتا ہے۔ ملاحظہ ہو۔

”شہزادہ گوتم اس محل کو ہنسی خوشی اپنی مرضی سے چھوڑ رہا ہے جس میں داخل ہونے کی خواہش نے انسانی تاریخ کو خونین بنا رکھا ہے۔“

یہ باری علیک کا وہ اسلوب تحریر ہے جو واقعات کی کڑیاں جوڑتا ہے اور افعال و اعمال کو سامنے رکھ کر تاریخ مرتب کرتا ہے اور پھر اس پر بڑے طنز و ناز میں اپنا فیصلہ صادر کرتا ہے جو اس کا نہیں بلکہ تاریخ کا فیصلہ ہوتا ہے۔ زمانے کا فیصلہ ہوتا ہے۔

باری علیک کا ایک اور اسلوب بھی ہے۔ بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اس کے اسلوب کے تھوڑے سہک سیر دریا کا ایک دوسرا دھارا بھی ہے۔ یہاں وہ ایک واقعہ بیان کر کے آنے والے دور کی ایک تصویر دکھاتا ہے۔ مثلاً اسی کتاب میں جہاں وہ ایران کا بات ختم کر رہا ہے وہاں وہ لکھتا ہے کہ دجلہ کے کنارے خسرو پرویز کی بزم نشاط گرم ہے۔ کبیریں جام پہ جام پیش کر رہی ہیں۔ بادشاہ عالم مدہوش میں ہے کہ ایک عرب بد حضور نبی اکرم صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم کا خط لا کر پیش کرتا ہے جس میں قبول اسلام کی دعوت دی گئی ہے۔ خسرو پرویز خط پڑھ کر قہقہہ لگاتا ہے اور اسے پرزے پرزے کر کے دریائے دجلہ میں پھینک دیتا ہے۔ اس مقام پر باری علیک اس باب کا آخری جملہ لکھتا ہے۔

”سلطنت ایران کے بھی اسی طرح پرزے پرزے ڈالنے والے ہیں۔“

اور اس کے آگے ”سرزمین عرب“ کا باب شروع ہوتا ہے۔

بخت نصر نے اپنی نوہین ملکہ کے لیے محل کی چھت پر مطلق باغات لگوائے کیونکہ وہ سرسبز و شاداب علاقے سے آئی تھی اور صحرا میں اس کی تھی۔ نہ بخت نصر رہا نہ اس کی ملکہ رہی اور نہ مطلق باغات رہے۔ جو رہی تو بے خبری رہی۔ ”تاریخ کا مطالعہ“ مٹ جانے والے



بے شکات جذبوں کے قدرتی زوال اور ہمیشہ زندہ رہنے والی قدروں کی نشان دہی کرتا ہے۔ یہ کتاب ہمیں بتاتی ہے کہ ڈوبتے جہاز پر سوار ہونے والا جہاز کے ساتھ ہی ڈوب جاتا ہے۔

اس کتاب کا ایک موڈ ایک آہنگ ایک آدرش ہے۔ باری علیک نے یہ کتاب تاریخ کے احتفانی پرچے حل کرنے کے لیے نہیں لکھی۔ نہ اس نے سلطنتوں کے حروج و زوال کا ریکارڈ جمع کیا ہے اور نہ ہی اس نے صدیوں کی فہرست مرتب کی ہے۔ اس نے تاریخ کو اپنے خون میں حل کر کے کتاب کے اوراق پر نقش کیا ہے۔ بہت کچھ پڑھنے بہت کچھ سوچنے بہت کچھ محسوس کرنے اور بہت کچھ ہضم کرنے کے بعد باری علیک نے بہت تھوڑا بیان کیا ہے۔ یقیناً بہت تھوڑے لوگوں کو یہ کتاب پڑھنی چاہیے۔ یہ تو ان لوگوں کا حصہ ہے جو اس کی تلاش میں نکلتے ہیں۔ یہ وہ کتاب نہیں ہے جو فروخت کے لیے کسی دکان کے سٹال پر بے جان لاش کی طرح پڑی ہو اور جس کے اوراق سے مفلک کا نور کی ہو آتی ہو اور جو اپنی تدفین کا انتظار کر رہی ہو۔

”تاریخ کا مطالعہ“ ایک زندہ کتاب ہے۔ باری ملک سے بھی زیادہ زندہ اور وہ تاریخ کے پھول کی خوشبو بن کر ہوا میں بکھر چکی ہے۔ اس کو حاصل کرنے کے لیے نظر کی نہیں۔ مشام تیز کی ضرورت ہے۔

مشام تیز ہے ۵ ہے محراب میں نشان اس کا

عن و تفسیر سے ہاتھ آتا نہیں آج کے دور

مکتبہ اردو والوں نے پھر یہ کتاب شائع نہیں کی۔ بہت اچھا کیا۔ مجھے یقین ہے اس کا پہلا ایڈیشن بھی نہیں بکا ہوگا۔ یہ بھی بہت اچھا ہوا۔ اس کی ٹائپ بھی اچھی نہیں تھی۔ میں نے بھی یہ کتاب کسی کو دے دی تھی اور مجھے یقین ہے کہ اس کے ہاتھ سے بھی یہ کتاب اڑ گئی ہوگی۔ یہ کتاب ایک نیک خیال کا سفر ہے۔ اسے ہمیشہ سزا کرتے رہنا چاہیے اور صرف اس دل میں ایک ہل کے لیے رکنا ہے جس کی بھتی اس سچ کی آبیاری کے لیے تیار ہو۔ بارش کا ہر قطرہ کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر گر سکتا ہے لیکن ابر نیاں کا وہ قطرہ جو موتی بنائے صرف سیپ کے منہ میں گرتا ہے۔

اس کتاب کو پڑھنے اس سے بغل گیر ہونے کے بعد میں باری صاحب کی حشاں میں نکلا تو پتہ چلا کہ باری صاحب تو انتقال کر چکے ہیں۔۔۔۔۔ مگر باری علیگ زندہ ہے۔





چودھری نذیر احمد

چودھری نذیر احمد سے میری آخری ملاقات کن آباد کی مسجد خضر کی عقی مڑک پر ہوئی۔ یہ آدمی ملاقات تھی اس لیے کہ میں نے انہیں دیکھا انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ وہ سکوتر پر اپنے بڑے لڑکے کے پیچھے بیٹھے تھے۔ وہی قدیم پہناؤ، سر پر قرآنی ٹوپی، قمیض اور شلوار وہ بہت کمزور ہو گئے تھے۔ پچھلے دو ایک برس سے وہ بیمار چلے آ رہے تھے۔ لیکن جب بھی ملاقات ہوتی اسی مخصوص شرمیلی سی مسکراہٹ کے ساتھ خیر مقدم کرتے۔ ایک بار میں نے کہا۔ "چودھری صاحب! آپ کو ابھی ہزاروں سال زندہ رہنا ہے۔"

مسکرا کر کہنے لگے۔

[illegible]

اس کے بعد جدید افسانوں اور ناولوں پر باتیں کرنے لگے۔ شعری اور نثری ادب پر وہ بڑی روانی سے بات کیا کرتے۔ دور جدید کے چوٹی کے شعرا اور افسانہ نگار چودھری نذیر احمد کے ”سویرا“ سے نکل کر آفتاب و ماہتاب میں کر چکے تھے۔

”سوریا“ کا پہلا دفتر میکوڈ روڈ پر چوک لکشمی میں واقع تھا۔ یہ ”سوریا“ کے عروج کا دور تھا۔ پاک و ہند کے چوٹی کے شعراء افسانہ نگار اور نقاد ان سخن اس میں لکھتے تھے۔ یہ دفتر دوسری منزل پر ایک کمرے میں مشتمل تھا۔ ایک میز اور چھ سات کرسیاں فرش پر ایک طرف دری بھی تھی جہاں کبھی کبھی ایک آدمہ خوشنویس دکھائی دے جاتا۔ اس دفتر میں ادیبوں اور شاعروں کے جگمیٹے لگتے رہتے۔ چائے کے دور چلتے۔ ادب کی نئی تحریکوں پر بحث مباحث ہوتے۔ فنی مذاق ہوتا۔ میری امین انشاء اور احمد رائی کی لطیف ہنسی ہوتی۔ چودھری صاحب باریک سے باریک لطیفی کی تہ تک فوراً پہنچ جاتے وگرنہ ہماری منڈلی میں ایک ایسے شاعر دوست بھی تھے جو اکثر لطیفہ ختم ہونے کے بعد بوجھا کرتے تھے۔

"Fighting"

چودھری صاحب کبھی کبھی لطیف شروع ہوتے ہی سمجھ جاتے کہ اس کا انجام کیا ہے لیکن چپ رہتے اور زیر لب مسکراتے رہتے۔ ان کی یہ مسکراہٹ میں کبھی نہیں بھولوں گا۔ یہ ایک شریر بچے کی شوخ اور چالاک مسکراہٹ تھی۔ اس سے چودھری صاحب کے چہرے پر مرثی آ جاتی اور وہ ذرا ذرا مسکراتے ہوئے نظریں نیچی کئے میز کے درازوں میں پونہی کچھ ڈھونڈنے لگتے۔ چودھری صاحب میری







اور حنا کھونا بتالیا۔ مجھے یاد ہے ایک بار اندرون بھائی گیٹ ان کے پریس میں بیٹھا تھا۔ ناول ”اداس نسلیں“ چھپ رہا تھا۔ چودھری صاحب پر دُف دیکھ رہے تھے۔ جب میں نے کہا کہ وہ اتنی جان ماری سے پر دُف پر محنت کیوں کرتے ہیں تو بولے۔

”اے حمید! میں کتاب نہیں چھاپتا ایک ایک لفظ چھاپتا ہوں۔“

میں سمجھتا ہوں یہ جملہ ایک اچھا ادبی فقرہ ہی نہیں تھا بلکہ اس میں چودھری صاحب کی پوری شخصیت سمٹی ہوئی تھی۔ میں نے انہیں افسانوں کے مسودے پڑھتے انہیں کاتبوں کے حوالے کرتے کاپیاں جڑتے غلطیاں لگاتے پر دُف پڑھتے اور انہیں طباعت کرواتے دیکھا ہے۔ وہ مشین پر جھکے بڑے انہماک سے چھپے ہوئے فرسوں کو دیکھ رہے ہوتے کہ کہیں سیاہی ہلکی یا گہری تو نہیں ہو گئی۔ اس وقت مجھے یوں لگتا جیسے وہ ناول چھاپ نہیں رہے لکھ رہے ہیں۔ میرے افسانوں کا پہلا مجموعہ ”منزل منزل“ چودھری صاحب نے چھاپا۔ اس کا سرورق محمد حسین شاہ خوش نویس سے لکھوایا۔ چودھری صاحب ’شاہ صاحب اور میں‘ ’سیرا‘ کے ہیروں ’موری دروازے‘ والے دفتر میں بیٹھے تھے۔

چودھری صاحب نے شاہ صاحب سے کہا۔

”سرورق پر میں صرف منزل منزل لکھا ہوا چاہتا ہوں۔ اس کے لیے کوئی اچھوتا انداز نازل ہونا چاہیے۔“

شاہ صاحب گوجرانوالہ چلے گئے اور اس کے بعد وہ سرورق لکھ کر لائے جو فن خوشنویسی کے بہترین نمونوں میں سے تھا۔ چودھری صاحب کو کتابوں سے شغف تھا۔ موری دروازے والے دفتر میں وہ کبھی کبھی کتابوں سے بھری ہوئی شیشے کی الماری کے سامنے کھڑے ہو جاتے اور دیر تک خاموشی اور محویت کے ساتھ کتابوں کے پتے دیکھتے رہتے۔ جب کوئی نئی کتاب چھپ کر آتی تو اسے کھول کر سو گھنٹے پھر بڑی محبت کے ساتھ اس کے اوراق پر ہاتھ پھیرتے جیسے کوئی شفیق باپ اپنے نو مولود بچے کے سر پر ہاتھ پھیر رہا ہو۔

چودھری صاحب کو رنگوں کے احتراز اور قابل کا گہرا شعور تھا اور اس کا ثبوت ان کی زیر نگرانی چھپے ہوئے کتابوں کے وہ گرد پوش ہیں جو طباعت کی تاریخ میں سنگ میل کی حیثیت رکھتے ہیں۔ چودھری نذیر احمد سے پہلے طباعت کی حیثیت صرف اتنی تھی کہ کتاب اس قابل ہوئی چاہیے کہ پڑھی جاسکے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ مکتبہ اردو کے بانی چودھری برکت علی مرحوم اس فن کو اس دور میں بھی ترقی کی راہ پر گامزن کر چکے تھے اور ان کی زیر نگرانی بہترین طبع شدہ کتابیں مارکیٹ میں آ چکی تھیں لیکن چودھری نذیر احمد نے کاروبار بعد میں کیا اور کتاب سے عشق پہلے کیا۔ میں نے اپنی آنکھوں سے انہیں کتاب سے عشق کرتے دیکھا ہے۔ اچھی اچھی ہوئی



کتاب اچھے طبع شدہ گرد پوش دیکھ کر چودھری صاحب کی آنکھوں میں محبت بھری چمک آ جاتی۔ وہ کتاب کے اوراق اور گرد پوش کو مسلسل دیکھتے رہتے۔ کبھی اس پر ہاتھ پھیرتے، کبھی ایک ایک لفظ کو انگلی سے چھوتے، معلوم ہوتا کہ اس وقت ان کا دل زندگی کی کچی خوشی سے اٹکتا رہے۔ ایک روز میں اور احمد راہی چودھری صاحب کے بھائی دروازے والے قدیمی گھر کے ایک کمرے میں بیٹھے تھے۔ سردیوں کا موسم تھا۔ چودھری صاحب نے ہمارے لیے خاص طور پر پھل لکوائی تھی۔ ہم نے پھل کھانا شروع کیا ہی تھا کہ دفتر سے ڈاک آئی جس میں مشہور افسانہ نگار عزیز احمد کا افسانہ ”زیریں تاج“ بھی تھا۔

چودھری صاحب نے کھانے پینے سے ہاتھ کھینچ لیا اور صوفے پر الگ بیٹھ کر عزیز احمد کا افسانہ پڑھنا شروع کر دیا۔ ہم نے بڑی کوشش کی کہ چودھری صاحب کو دسترخوان پر واپس بلایا جائے مگر وہ افسانہ پڑھنے میں مصروف رہے۔ ہماری فقرہ بازیوں پر ہماری طرف دیکھے بغیر ذرا سا مسکرا دیے اور نگاہیں افسانے کے مسودہ سے ہرگز نہ اٹھاتے۔ چودھری صاحب بڑے خوش خوراک تھے۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ ان کی اصل خوراک کتاب تھی۔

”سویرا“ اس دور کا سب سے معیاری اور چوٹی کا ادبی رسالہ تھا۔ چودھری صاحب کو ”سویرا“ سے جنون کی حد تک عشق تھا۔ ادب کی ترقی پسند تحریک میں ”سویرا“ اور چودھری صاحب نے بڑا نمایاں اور تاریخی کردار انجام دیا۔ ان دنوں دیال سنگھ کالج لاہور ری کی دوسری منزل میں انجمن ترقی پسند مصنفین کے اجلاس ہوا کرتے تھے۔ ایک اتوار کو میرا افسانہ تھا۔ میں افسانہ نہ لکھ سکا۔ چودھری صاحب کو پتہ چلا تو ہفتے کی شام کو میرے گھر آئے۔ میں ان دنوں کوالٹنڈی کے ایک بوسیدہ مکان میں رہا کرتا تھا۔ میرے کمرے میں ہندوؤں کی چھوڑی ہوئی صرف ایک ڈائننگ ٹیبل تھی اور کچھ نہیں تھا۔ میں اور چودھری صاحب اس میز پر بیٹھ گئے۔ وہ منظر آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔ چودھری صاحب نے بڑی محبت اور ہان سے کہا۔

”اے مرید! مجھے معلوم ہوا ہے کہ کل کے اجلاس کے لیے تم افسانہ نہیں لکھ سکے۔ مگر بیچارے تمہیں افسانہ لکھنا ہے اور کل کے اجلاس میں پڑھنا ہے۔ میں جا رہا ہوں۔ تم ابھی افسانہ لکھنے بیٹھ جاؤ۔“

اس کے بعد چودھری صاحب چلے گئے۔ میں نے چائے کی ایک پیالی بنا کر پی پائسنگ شو کے سگریٹ میز پر رکھے۔ کاغذ اور قلم نکالا اور افسانہ لکھنا شروع کر دیا۔ میں ساری رات افسانہ لکھتا رہا۔ صبح جب اذان ہوئی تو میں افسانہ ختم کر چکا تھا۔ اس افسانے کا نام تھا۔

”ایک لڑکی، کئی لڑکیاں“



یہ افسانہ میری زندگی کے دو چار بہترین افسانوں میں سے ہے۔ اگلے روز میں نے ترقی پسند مصنفین کے چلے میں وہ افسانہ پڑھا۔ مجھے یاد ہے کہ جب صاحب صدر نے افسانے پر تنقید کی دعوت دی تو عارف عبدالمستین نے اٹھ کر کہا۔

”صاحب صدر! میں ابھی تک افسانے کے اثر میں ہوں اور اہلست ویر۔“

بہر حال کچھ اسی قسم کا جملہ تھا عارف عبدالمستین کا۔ اس افسانے پر بڑی بحث ہوئی۔ اس کا موضوع ۷۴ء کے فسادات میں اغوا شدہ خواتین تھا۔ اجلاس ختم ہو گیا اور لائبریری کے باہر چودھری نذیر احمد نے مجھے ”قہانی“ دی اور کہا۔ ”پترا! یہ افسانہ میں لکھوایا اے۔“

چودھری نذیر احمد بڑے خوش تھے۔ چوک لکشی والے جیواڈاکر ہوٹل میں انہوں نے میرے اعزاز میں قمام دوستوں کو چائے پلائی۔ میرے افسانے کے بعض فی پہلوؤں پر بحث کی۔ عارف عبدالمستین، عبداللہ ملک، صفدر میر، حمید اختر اور ظہیر کاشمیری نے اس بحث میں حصہ لیا۔ چودھری صاحب بڑے خوش تھے۔ ایسا لگا گویا یہی ان کی زندگی کا مشن ہے۔ وہ ہم سے ادب پر گفتگو کرتے۔ موسموں کی کیلیات کا تذکرہ کرتے۔ ایک روز ہم لوہاری سے سوچی دروازے کی طرف پیدل جا رہے تھے۔ بہار کا موسم تھا۔ سرکلر روڈ کے باغ میں درختوں پر ہلکے نسواری رنگ کی بے شمار تازہ کوئلیں پھوٹ رہی تھیں۔ چودھری صاحب ان کوئلیوں کی طرف اشارہ کر کے بولے۔

”دیکھو کتنا چاراسپہارنگ ہے۔“

وہ ہمیں انہماک کرتے اور ادبی تخلیق پر اسکاٹے۔

”اے حمید! اس دفعہ ”سویرا“ میں بڑا معرکے کا افسانہ آنا چاہیے۔“

”یار اے حمید! یہ افسانہ تمہاری لڑائی جی نہیں کرتا۔“

میری کہانی ”اور آواز آئی“ چھٹی تو چوک لکشی سے گزرتے ہوئے کہنے لگے۔ ”جانتے ہو یہ کہانی لوگوں نے کیوں پسند کی ہے۔۔۔۔۔ اس کی وجہ نفسیاتی ہے۔ اس کہانی میں لوگوں کو پہلی بار فسادات کے پوچھل ماحول سے ہٹ کر تفریح اور حراج کا پہلو ملا ہے۔“

چودھری صاحب ادیبوں اور شاعروں کی بہت عزت کرتے تھے۔ میرے اور احمد راہی کے ساتھ تو انہیں بڑا پیار تھا۔ دفتر میں ہمارے لیے بڑے اہتمام سے چائے بناتے۔ ہمیں جب بھی عقلی ضرورت ہوتی اسے پورا کرتے۔ آج بھی ان کے پندرہ روپے جو







## ڈاکٹر شفیق الرحمن

افسانہ نگار ڈاکٹر شفیق الرحمن بھی ایم بی بی ایس ہیں مگر یہ جو ایم بی بی ایس ڈاکٹر شفیق الرحمن ہیں اور جن پر میں یہ مضمون لکھ رہا ہوں یہ افسانہ نگار نہیں ہیں مگر ان کا شمار ان لوگوں میں ہوتا ہے جنہیں دیکھ کر آج سے پانچ ہزار سال پہلے بھی مصر و یونان اور وادی سندھ میں لوگوں نے افسانے لکھے اور آج بھی لکھتے ہیں۔ یہ میری اس کتاب کا آخری مضمون ہے۔

اس سے پہلے آپ شاعروں، ادیبوں، موسیقاروں اور فنکاروں پر مضمون پڑھ چکے ہیں۔ یہ وہ لوگ تھے اور ہیں جو انسانی معاشرے کی کھوٹ میں سے سونا نکالتے ہیں اور زندگی کی خوبصورتی میں اضافہ کرتے ہیں۔ مگر اب میں جس شخصیت کو سامنے لانے لگا ہوں اسے معاشرے کی کھوٹ میں سے سونا نکالنے کی حاجت نہیں ہے کیونکہ وہ خود سونا ہے۔

مصیبت یہ آن پڑی ہے کہ اس خالص سونے پر مضمون لکھتے ہوئے خود مجھے اپنے اندر کی بہت سی کھوٹ کا ٹی پڑ رہی ہے کیونکہ سورج پر مضمون لکھنے کے لیے انسان کے اندر تھوڑی بہت روشنی کا ہونا بہت ضروری ہے ورنہ بات نہیں بنتی۔ پھل تو ہم کھاتے ہی رہتے ہیں۔ آئیے آج اس جگہ کی سیر کرتے ہیں جہاں پھل لگتے ہیں۔

آج سے کوئی چار ہزار سال پہلے کی بات ہے کہ میں قدیم مصر کے دارالحکومت تھیس کی گلیوں میں گھوم رہا تھا کہ میں نے سفید لہادے میں ملبوس ایک خوبصورت نوجوان کو دیکھا کہ گلے میں نیلے رنگ کا تھیلا لٹکا ہے۔ آگے ایک ادیب عمر آدمی تیز چل رہا ہے جو پریشان دکھائی دیتا ہے۔ یہ آدمی ایک کچے مکان میں داخل ہو گیا۔ وہ خوبصورت نوجوان بھی اس کے پیچھے مکان میں چلا گیا۔ مکان کی کچی دیوار پر دریائے نیل کی مٹی کا لپ تھا اور نیلی کھریاٹی سے دروازے پر سورج کا نشان بنا ہوا تھا۔ دیوار میں ایک چھوٹی سی کھڑکی تھی جس کا ایک ہٹ کھلا تھا۔

میں نے کھڑکی سے جھانک کر دیکھا۔ کوٹھڑی میں ایک ادیب عمر عورت دروازے سے کراہ رہی تھی۔ خوبصورت نوجوان نے اس کی نبض دیکھی۔ پھر تھیلے سے چڑے کی ایک بوتل نکال کر پیالے میں دو انگلی کر پلائی۔ جب تک عورت کے درد میں افاقہ نہیں ہوا وہ عورت کے پاس زمین پر بیٹھا رہا۔ اس نے عورت کے خاوند سے کہا کہ مریض کو دریاے نیل کے کنول کا چورا بکری کے دودھ میں ڈال کر کھلائے۔ خاوند نے سر جھکا لیا۔ خوبصورت نوجوان نے اپنی جیب میں سے کنول کا پھول اور بکری کا دودھ خریدنے کے لیے ایک سکہ



نکال کر اسے دیا۔ پھر وہ جانے لگا تو مریم نے ایک منگے سے کپاس کی مچلیاں نکال کر خوبصورت نوجوان کو پیش کیں۔ یہ اس کی نہیں تھی۔

خوبصورت نوجوان نے اس کا ہاتھ پیچھے کر دیا اور کہا اور کہا۔ ”یہ کپاس بیچ کر مریم کے لیے مچلی کا شوربہ بنا لیتا۔“ اور وہ مکان سے باہر آ کر ایک طرف کو ہل دیا۔ میں بھی اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ گھس کے منجان شہر کے گلی کوچوں سے نکل کر وہ دریائے نیل پر آ گیا۔ یہاں کنارے پر ایک جگہ کھجوروں کے جھنڈوں میں ایک کچا مکان تھا وہ اس میں داخل ہو گیا۔ یہاں بھی ایک عورت بستر پر لیٹی تھی۔ وہ دائم المرض تھی۔ ایک لمبے عرصے سے بیمار لگی تھی۔ خوبصورت نوجوان نے اس عورت کے بازوؤں پر کوئی دوا لگا کر پٹیاں باندھیں اور آہستہ آہستہ اس کا سر دبانے لگا۔ یہ عورت اس خوش شکل حکیم کی بیوی تھی۔

ایک سیاہ فام غلام نے دروازے پر دستک دی۔ نوجوان نے دروازہ کھولا اور غلام سے مسکرا کر پوچھا۔ ”کیا بات ہے بیٹے؟“ غلام نے بتایا کہ اس کی مالکہ کی طبیعت خراب ہے۔ نوجوان حکیم فوراً اس کے ساتھ ہوا۔

دریائے نیل کے کنارے ایک پر فضامقام پر سرخ پتھروں کا ایک خوبصورت مکان ہے جس کے پائیں باغ میں نوارے چل رہے تھے۔ ایک نوجوان حسینہ سفید لباس میں ملبوس گلے میں جواہرات کی مالا ڈالے ہاتھ میں کنول کا پھول تھامے چل قدمی کر رہی تھی۔

نوجوان حسینہ نے غلام کو دایں جانے کا اشارہ کیا۔ خوش شکل حکیم نے کہا۔ ”کیا حال ہے بیٹے؟“

نوجوان حسینہ ناراضی سے بولی۔ ”میں نے کئی بار منع کیا ہے مجھے ”بیٹے“ نہ کہا کریں۔“

خوش شکل حکیم نے کہا۔ ”میں تو سب کو چنا کہہ کر بلاتا ہوں۔“

”مجھے نہ کہا کریں۔“ نوجوان حسینہ نے تنک کر کہا۔

خوش شکل حکیم مسکرا کر خاموش ہو گیا۔ اب نوجوان حسینہ اس کے قریب آ کر تنک مرم کے مور کے سروالے نچ پر بیٹھ گئی۔ اور خوش شکل حکیم کے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”تمہاری شادی کو پانچ برس بیت گئے۔ تمہارے ہاں کوئی بچی نہیں ہوا۔ تمہاری بیوی بیمار رہتی ہے۔ تم دوسری شادی کیوں نہیں کر

لیتے؟ میرے پاس زیتون کے باغ ہیں۔ نیل کے پار جہاں تک نگاہ جاتی ہے میرے کپاس کے کھیت ہیں۔ میں خوبصورت ہوں۔ تم سے محبت کرتی ہوں۔ تم مجھ سے شادی کیوں نہیں کر لیتے؟“



خوش شکل حکیم کے چہرے پر ایک دھمکی سی نوا بھری۔ اس نے آہستہ سے مسکرا کر کہا۔ ”وہ میری بیوی ہے۔ میں اسے دنیا میں اکیلا نہیں چھوڑ سکتا۔ باقی ریتوں کے باغ اور کپاس کے کھیت میرے کسی کام نہیں آئیں گے۔ خدا حافظ“ یہ کہہ کر خوش شکل حکیم نے دواؤں کا تھیلا کندھے سے لٹکایا اور پائیں باغ سے باہر نکل گیا۔

وقت گزرتا رہا۔ سائے روشنیوں میں اور روشنیوں میں بدلتی چلی گئیں۔ ہزاروں بار سورج طلوع ہو کر غروب ہوا اور لاکھوں بار دریائے نیل کے کنارے گھنے زسٹوں میں اگے ہوئے کنول کے پھول کھل کر مرجھائے اور پھر میں نے اسے بائیں وینیا کی قدیم تہذیب کے معمار اول عظیم حورانی کے دربار میں شاہی طبیب کی حیثیت سے طب کے اخلاقی ضوابط کی تدوین کرتے ہوئے دیکھا۔ اس نے مغللیں سرخ عبا پہن رکھی تھیں اور شاہی نو پسندہ اس کے منہ سے نکلے ہر لفظ کو نکلتا جاتا تھا۔

خوش شکل نو جوان ایک شاہی محل میں رہتا تھا مگر صبح و شام بائیں کے غریب مریضوں کا جہوم رہتا اور وہ ان کی خدمت میں لگا رہتا۔ دوا کھانا پیسہ جو کچھ اس کے پاس ہوتا وہ غریب مریضوں میں بانٹ دیتا۔

ایک ہزار سال کا پردہ گرا اور دنیا کی سٹیج پر یونان کے دانشور ائمہ مہد کا سیٹ لگا۔

ایک باغ ہے۔ روشوں پر سرد کھڑے ہیں۔ پہاڑی ڈھلان پر گرم پانی کا ایک چشمہ بہتا ہے۔ کہتے ہیں گنٹھے کے مریض اس میں روز پاؤں ڈبوئے تو اچھا ہو جاتا ہے۔ دور دور سے لوگ اپنے عزیزوں کو لے کر آتے ہیں۔ میں ایک بار پھر اس خوش شکل نو جوان کو دیکھتا ہوں۔ وہ اپنے عزیزوں کو لے کر آتے ہیں۔ میں ایک بار پھر اس خوش شکل نو جوان کو دیکھتا ہوں وہ اپنے ضعیف باپ کو کندھوں پر اٹھائے لیے چلا آ رہا ہے۔ پہاڑی پر چڑھتے ہوئے اس کا سانس پھول گیا ہے مگر وہ اپنے مریض باپ کو اٹھائے آہستہ آہستہ چل رہا ہے۔ گرم چشمے پر آ کر اس نے اپنے باپ کو آہستہ آہستہ سے کنارے پر بٹھایا۔ اس کے پاؤں سے جوتا اتار کر اپنی لمبی صبا کی جیبوں میں رکھا اور اس کے پاؤں چشمے کے گرم پانی میں ٹکا دیئے۔

گرم پانی کا چشمہ بہتا رہا۔ اس کا گرم پانی دریائے تائبر میں گر کر گھنٹا ہو گیا اور پھر بحیرہ روم کی جانب روانہ ہو گیا۔ بحیرہ روم کے نیلے پانیوں نے سورج کی تیز چمک میں بادلوں کے غلاف پہن کر موسلا دھار میں برسایا۔ طوفانی بارش کی دھند نے آدمی آبادی کو بحیرہ روم کے نیلے پانیوں میں ڈھانپ دیا اور یونان کے باغوں اور تنگ و تاریک گلی کوچوں میں جنم لینے والی دانش روم کے فاضلین کے برق رفتار رتھوں کی گرد میں گم ہو گئی اور یونان کے خانہ بدوش عظیم فلسفیوں کو پاؤں نہ بچھرا کر روم کے شہروں میں غلاموں کی حیثیت سے فروخت کر دیا گیا۔



یہ خوش شکل نوجوان بھی ان غلاموں میں سے ایک خانہ بدوش ملا سفر تھا۔ آقا نے خرید کر اسے کھیتوں میں کام پر لگا دیا۔ وہ صبح سے شام تک کام کرتا اور دو کھی سوکھی کھا کر وہیں سو جاتا۔ ایک روز آقا نے اس کا بازو مروڑنا شروع کیا۔ خوش شکل نوجوان مسکرا رہا تھا۔ آقا بازو مروڑتا چلا گیا۔ خوش شکل نوجوان نے مسکراتے ہوئے کہا: ”بیٹے! تم نے تھوڑا اور مروڑا تو بازو ٹوٹ جائے گا۔“ آقا نے بازو تھوڑا سا اور مروڑا بازو ٹوٹ گیا۔ خوش شکل نوجوان کے چہرے پر درد کا کرب تھا مگر وہ مسکرا رہا تھا۔ اس نے مسکراتے ہوئے ہی کہا۔

”بیٹے! میں نے کہا تھا تا کر تھوڑا اور مروڑنے سے بازو ٹوٹ جائے گا۔“

اور پھر سلطنت روم کا تزک و احتشام وقت کی آندھیوں کے سات ریت کے ذرات بن کر دریائے اردن کے پیٹھے پانیوں میں گرنے لگا۔ بیت المقدس کی پھاڑی کے نیچے سرو و صوبر کے درختوں کے پار دریائے اردن پہلو بدل کر یروشلم کے نیلوں کی جانب نکل جاتا ہے۔ یہاں اعلان پر نہ جوں کے درختوں کے گہرے سائے ہیں۔ اور دریا کی طرف سے ٹھنڈی ہوا آتی ہے۔ یہاں عقاب ایسی تیز چمکیل روشن آنکھوں والا ایک بزرگ دریا کنارے کھڑا لوگوں کو برائیوں سے تو بہ کرنے اور نیک کام کرنے کی تلقین کر رہا ہے۔ ایک شخص آگے بڑھ کر اس کے پاؤں چومنے کی کوشش کرتا ہے۔ بزرگ پیچھے ہٹ جاتا ہے اور ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا کر کہتا ہے۔

”اپنی محبتیں آنے والی اس عظیم ہستی کے لیے سنبھال کر رکھو جس کی جوتیاں سیدھی کرنے کے بھی میں لائق نہیں ہوں۔ میں اس کی نشانی ہوں۔ وہ سورج سے زیادہ تابناک ہوگا اور اس کی روشنی اور نور میں آسمان میں پھیل جائے گا۔“

بزرگ اتنی بات کہہ کر آگے چل دیا۔ لوگوں میں وہی خوش شکل نوجوان بھی موجود تھا۔ وہ بھی اس بزرگ کے پیچھے پیچھے روانہ ہو گیا۔ چلتے چلتے شام ہو گئی۔ مگر وہ بزرگ اسے پھر نظر نہ آیا۔

خوش شکل نوجوان کے پاس زیتون کے تیل میں بھنا ہوا خشک گوشت اور کئی کی روٹی تھی۔ اسے بھوک لگ رہی تھی۔ وہ کھانا کھانے دریا کے کنارے بیٹھ گیا۔ اتنے میں دو اونٹنی پر سوار دوسرے گزر رہے ہوئے قریب آ گئے۔ ایک نے کہا۔

”اے نوجوان! کیا آگے کوئی کارواں سرائے ہے کہ جہاں ہمیں کچھ کھانے کو مل جائے؟ ہمیں بھوک لگی ہے اور ہم صبح سے سفر میں

ہیں۔“

خوش شکل نوجوان نے کہا۔



”میں نے ابھی ابھی کھانا کھایا ہے۔ میرے پاس کچھ بھتا ہوا گوشت اور کچنی کی دو روٹیاں ہیں اگر آپ اسے قبول کر لیں تو میری خوش قسمتی ہوگی۔“

مسافروں نے بڑے شوق سے خوش شکل نوجوان کا کھانا کھایا۔ اس نے انہیں دریا سے پانی پلایا۔ چلتے ہوئے انہوں نے شکریہ ادا کیا۔ خوش شکل نوجوان کو دعا دی اور اپنے سفر کو روانہ ہو گئے۔

اونٹوں کے قافلوں کا سفر جاری رہا اور انہیں قافلوں میں سے ایک قافلے کے ساتھ تین اونٹنی سوار رات کے پچھلے پہر یروشلم کے مضافات میں ایک جموینڈے کے باہر آ کر رک گئے۔ ان کے پاس خوشبوؤں کے تحائف تھے۔ انہوں نے جموینڈی میں سے نوری کرئیں پھونکی دیکھیں اور ایک نور کے پالے والے مقدس بچے کو چرنی میں لینے دیکھا۔ تینوں راہبوں نے جبک کر بچے کی پیشانی چومی اور خوشبوؤں کے تحائف اس کے قدموں میں رکھ دیے۔

پھر وقت نے اسی بچے کو گھلی کے بازاروں میں اس عالم میں گزرتے دیکھا کہ صلیب کے بوجھ سے وہ جبک کر آہستہ آہستہ چل رہا تھا اور اس کے مقدس سر پر کانٹوں کا تاج تھا۔ رومی سپاہی ہنرمار مار کر عقیدت مندوں کو پیچھے دھکیل رہے تھے۔ کچھ لوگ اس رہے تھے۔ زیادہ لوگ رو رہے تھے۔ اسی جھوم میں اس خوش شکل نوجوان کی صورت پھر دکھائی دی۔ وہ ایک کوزہ زدہ بچے کو گود میں اٹھائے مقدس صلیب کی طرف بڑھ رہا تھا۔

لوگ کوزمی بچے سے خوفزدہ ہو کر پرے پرے بھاگ رہے تھے۔ لیکن خوش شکل نوجوان کوزمی بچے کو سینے سے لگائے سمجھا کہ قدموں میں بیٹھ گیا۔

اس رات گھلی کے آسمان پر بجلیوں نے کڑک کر بادلوں نے گرج گرج کر ساری ہستی کو ہلا دیا اور ماٹیں ساری رات بچوں کو سینے سے لگائے رہیں اور پھر صبح کے سورج نے ساری وادی کو روشن کر دیا۔

پھر زمانے کا رحم وقت کی شاہراؤں پر برقی رفتار سے سفر کرتا آفت لیل کی وادی بغداد میں داخل ہوتا ہے اور میں ایک بار پھر اسی خوش شکل نوجوان کو بغداد کے گلی کوچوں میں بیماروں کے گھر جا کر ان کی حصار داری کرتے اور اس کے گھر آنے والے بیماروں کی خدمت کرتے دیکھتا ہوں۔ میں اسے براکی شیز اودوں کو صحت یاب کرنے کے بعد ان سے غلطوں سے بھرے ہوئے طشت لیچے اور انہیں ضرورت مندوں میں تقسیم کرتے دیکھتا ہوں۔ براکیوں کی ذہانت، سخاوت و زیرکی وقت کے غبار میں گم ہو گئی۔ نہ براکی رہے نہ ہارون الرشید و ہامون الرشید اور امین الرشید رہے۔ خواجہ فرید نے سچ کہا ہے۔



سٹ کے غیر خدا دی  
کل شے عین زوال

اور ایک بار پھر ایسا ہوا کہ پاکستان کو بچنے ابھی دو تین سال ہی ہوئے تھے کہ میرا گزر لاہور کی فلسٹنگ روڈ سے ہوا۔ ایک دکان کے باہر ڈاکٹر شفیق الرحمن خان ایم بی بی ایس کا بورڈ لگا تھا۔ میں دکان میں داخل ہوا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ وہی خوش شکل نو جوان کرسی پر بیٹھا ہے۔ قدیم زمانے کی عبا کی جگہ انگریزی سوٹ پہنا ہے۔ چہرے پر وہی شفیق مسکراہٹ ہے۔ مریضوں کا ہجوم ہے۔ اتنا ہجوم اگر صحت مند آدمیوں کا ہو تو انسان گھبرا جائے مگر خوش شکل نو جوان ہر ایک سے محبت کے ساتھ بولتا ہے۔ عورت 'مرڈیچہ' بوڑھا 'جوان' کوئی بھی ہو سب کو بیٹا کہہ کر پکارتا ہے۔ ڈسپنسری میں دوائیاں تیار کی جا رہی ہیں۔ کسی سے فیس نہیں لیتا۔ پرہی لکھ کر دیتا ہے۔ ڈسپنسر چار چھ آنے لے کر مریض کو دوائی بنا کر دے دیتا ہے۔

کسی مریض کے پاس چار چھ آنے بھی نہ ہوں تو خوش شکل نو جوان اسے مفت دوا دے دیتا ہے۔ مریض اسے دعا میں دیتے ہیں۔ سب کہتے ہیں کہ ڈاکٹر صاحب کے ہاتھ میں شفا ہے۔

میں ایک طرف کھڑے ہو کر خوش شکل نو جوان کو دیکھ رہا تھا۔ وہی صورت تھی وہی مسکراہٹ تھی۔ وہی خدمت خلق کا جذبہ تھا۔ وہی قناعت اور روپے پیسے سے بے نیازی تھی۔ پیشانی پر صدیوں کی وجاہت تھی۔ اس نے میری طرف نظر اٹھا کر دیکھا مگر پہچانا نہیں لیکن میں نے اسے پہچان لیا تھا۔ میں نے اسے تاریخ کے ہر دور میں دکھی لوگوں کی بے لوث خدمت کرتے دیکھا تھا۔ میں اسے کیسے بھلا سکتا تھا۔

جب مریضوں کا ہجوم کم ہوا تو میں خوش شکل نو جوان کے قریب جا کر بیٹھ گیا۔ اس نے مسکرا کر مجھے دیکھا اور پوچھا۔

”جی بیٹے! اپنا حال بتائیں؟“

میں نے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب! میں حال کی نہیں باغی کی بات کرنے آیا ہوں۔“

”کئی ہزار برس گزرے ملک مصر میں میری آپ سے پہلی ملاقات ہوئی تھی۔ دریائے نیل کے کنارے آپ کا ایک کچا مکان تھا۔“

”کیا آپ کو یاد ہے؟“

مگر میں نے یہ بات ڈاکٹر صاحب سے نہیں کی کیونکہ ڈاکٹر صاحب بھول چکے تھے کہ وہ ہر دور میں تاریخ کے زخموں کی مرہم بنی کرتے آئے ہیں۔ اپنا دکھ بھول کر وہی لوگوں کی خدمت کرتے آئے ہیں۔ ویسے بھی ڈاکٹر شفیق مریض کو تو یاد رکھتے ہیں مگر اس کی جو



خدمت کرتے ہیں اسے بھول جاتے ہیں۔ ان کے مطب میں غریب ترین اور امیر ترین مریض بھی آتے ہیں۔ ایسے مریض بھی آتے ہیں جن سے چلائیں جاتا اور ایسے مریض بھی آتے ہیں جنہیں ڈیڑھ لاکھ روپے کی کار لاتی ہے۔ ڈاکٹر شفیق الرحمن سب مریضوں کے ساتھ یکساں شفقت سے پیش آتے ہیں۔ عربی کے باب فضل کے صفحے کا لفظ ”شفیق“ ان کی شخصیت کی پوری عکاسی کرتا ہے۔

اب میں آپ کو ایک منظر دکھاتا ہوں۔

ڈاکٹر شفیق کا مطب لگا ہے۔ مریضوں کا جھوم ہے۔ ایک امیر عورت کار میں سے نکل کر ابھی ابھی اندر آ کر ڈاکٹر صاحب کے پاس کرسی پر بیٹھ گئی ہے۔ وہ زبور سے لدی پھندی ہے۔ ایک میلے کپلے کپڑوں والی غریب بوڑھی عورت ڈاکٹر سے کہہ رہی ہے۔

”ڈاکٹر جی! میرے بچے کو چل کر دیکھ لیں بخار سے بدن پھٹ رہا ہے اس کا میں ٹکسی کرا لوں گی۔“

ڈاکٹر شفیق اس غریب عورت کو اپنی گاڑی میں بٹھا کر اس کے پیارے بچے کو دیکھنے چل دیتے ہیں۔ تھوڑی دیر بعد واپس آتے ہیں تو امیر عورت کا حراج برہم ہے۔

”ڈاکٹر صاحب میں پہلے آئی تھی۔ مجھے بھی ایک مریض دکھانا ہے۔ میری کار باہر کھڑی ہے۔“

ڈاکٹر شفیق مسکرا کر مضرت کرتے ہیں۔

”معاف کیجئے گا بیٹی! میں آپ کے مریض کو بھی دیکھنے چلوں گا۔“

یہاں مجھے لاہور کے ایک ڈاکٹر صاحب کا واقعہ یاد آ گیا جس کا میں یعنی گواہ ہوں۔ ایسا ہوا کہ دو برس گزرنے میں لاہور میں اپنے ہاں بیٹھائی دی پروگرام دیکھ رہا تھا۔ ایک مقامی ڈاکٹر صاحب نماز روزے کی فضیلت اور اس کے طبی فوائد پر تقریر کر رہے تھے۔ بڑی عالمانہ تقریر تھی۔ میں بڑا خوش ہوا اور متاثر بھی ہوا۔ ایسا اتفاق ہوا کہ اس کے چودھ سات روز بعد میرے ایک دوست کے والد صاحب پر شام کے وقت کسی بیماری کا اتنا شدید حملہ ہوا کہ جان کے لالے پڑ گئے۔ ہم دونوں بھاگ بھاگ اس مرض کے ماہر کے ڈاکٹر صاحب کے پاس جا پہنچے۔ معلوم ہوا کہ وہ کوئی ڈاکٹر صاحب کی اپنی نہیں بلکہ مطب کرنے کے لیے کرائے پر لے رکھی ہے اور سو روپے فیس لیتے ہیں۔

مریض خوبصورت ڈرائنگ روم میں بیٹھے اپنی باری کا انتظار کر رہے تھے۔ ہم نے اندر چٹ بھجوائی کہ مریض کی حالت خراب ہے۔ آپ سے بات کرنی ہے۔ انہوں نے ہمیں اندر بلا لیا۔ میں نے دیکھا کہ یہ وہی ڈاکٹر صاحب تھے جو ٹیلی ویژن پر چند روز پہلے نماز روزے کے فوائد بیان کر رہے تھے۔ میں بڑا خوش ہوا کہ ہم ایک دین دار ڈاکٹر کے پاس آئے ہیں۔ انہوں نے کہا۔ ”سواری



ہے آپ کے پاس؟

میرے دوست نے کہا۔ ”جی نہیں، مگر ہم لے آتے ہیں۔“

”ہاں آپ سواری لے آئیں۔“

ہم نے کوٹھی سے نکل کر رکشا ٹیکسی کی تلاش شروع کر دی۔ ٹیکسی تو نہ ملی مگر ایک رکشا مل گیا۔ ہم رکشے لے کر کوٹھی کے باہر آ گئے۔ ڈاکٹر سے جا کر کہا کہ سواری آگئی ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے ہیک ہمیں تھمایا اور باہر آ گئے۔ باہر آ کر پوچھا۔ ”سواری کہاں ہے؟“

میرے دوست نے رکشہ کی طرف اشارہ کیا تو ڈاکٹر صاحب یہ کہہ کر واپس کوٹھی کے اندر چلے گئے کہ میں رکشے میں نہیں جاؤں گا۔ ٹیکسی لاؤ۔“

میرا دوست پریشان ہو گیا۔ اس کا باپ ستر مرگ پر تھا اور ٹیکسی دور دور تک نظر نہیں آ رہی تھی۔ اور ڈاکٹر رکشے میں بیٹھ کر جانے کو تیار نہیں تھا۔ جس طرح نماز روزے کے بڑے طبی فوائد ہیں اسی طرح رکشے میں بیٹھ کر مریض کے پاس نہ جانے کے بھی بڑے طبی فوائد ہیں۔ اب مجھ کھلا کہ وہ ڈاکٹر صاحب طبی فوائد پر کیوں زور دے رہے تھے۔

اصل میں وہ بھی سچے لہا کیا کریں۔ غریب ماں باپ اپنا پیسہ کاٹ کر لاکھوں روپے خرچ کر کے اپنے بیٹے کو ڈاکٹر بناتے ہیں۔ ڈاکٹر بن کر وہ مریضوں کے پیسہ نہ کمانے تو کیا کرے۔

اب ڈاکٹر شفیق الرحمن کی طرح یہ تو نہیں ہو سکتا کہ مریض سے سو روپے فیس بھی نہ لے اور دوائی بھی چار چھ آنے کی دی جائے اسے دیکھنے کے لیے تنگ دھار ایک گلیوں کی خاک بھی چھانی جائے اور اگر ضرورت پڑے تو اپنا پیسہ کاٹ کر بھی اس کی خدمت کی جائے۔ حالانکہ وہ ٹی بی سپیشلسٹ ہیں۔ ان کے پاس ایک بہت بڑی ڈگری یا ڈپلومہ بھی ہے۔ ان کے ماں باپ نے بھی ان پر لاکھوں روپے خرچ کئے ہیں۔ میڈیکل پروفیشن کے طبی فوائد سے وہ بھی آگاہ ہیں۔ پھر بھی وہ طبی فرائض کو طبی فوائد پر ترجیح دیتے ہیں۔ انہیں کلینک چلاتے تیس برس ہو گئے ہیں انہوں نے کوئی جائیداد نہیں بنائی۔ ایک کوٹھی انہیں رام پور والی کوٹھی کے بدلے الاٹ ہوئی تھی بس وہیں پڑے ہیں۔ اب اس جیل روڈ والی کوٹھی کو بیچ کر گلبرگ میں ایک کوٹھی خریدی ہے کیونکہ الاٹ شدہ کوٹھی کی چھتیں گرنے والی ہو گئی تھیں۔

ڈاکٹر شفیق گلبرگ والی کوٹھی میں بھی مریضوں کو دیکھتے ہیں۔ یہاں امیر مریض آتے ہیں۔ مگر ڈاکٹر شفیق وہاں بھی طبی فوائد نہیں پہنچاتے ہیں۔ کوئی دے دے تو دس روپے فیس لے لیتے ہیں۔ سنا ہے وہاں بھی آس پاس کے غریب آبادیوں کے مریضوں کا ہجوم



رہتا ہے۔

سوال یہ ہے کہ ڈاکٹر شفیق اور ان کے قہیلے کے دوسرے ڈاکٹر ایسا کیوں کرتے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں سوٹا بنانے کا نسخہ ہے۔ پھر دو سوٹا بنانے کی بجائے آخرت کیوں بتا رہے ہیں؟ کہیں اس کی وجہ یہ تو نہیں کہ انہیں اس بات کا پختہ یقین ہے کہ ایک روز انہیں بھی ایک بہت بڑے ڈاکٹر کے کلینک میں پیش ہونا ہے جہاں اس ڈاکٹر کا ہاتھ ان کی نبض پر ہوگا، شیتہ ہو سکوپ ان کے دل پر ہوگی اور پھر ان کی مرض کا ان کے ایک ایک مریض کا پورا پورا حساب لیا جائے گا۔

ڈاکٹر شفیق کا ڈیپنسر عہد انکریم بھی لیسٹنک روڈ والی چھوٹی سی ڈیپنسری میں کھڑا تیس برس سے پڑیاں باندھ رہا ہے۔ وہ بھی مریضوں کے ساتھ خوش اخلاقی سے پیش آتا ہے۔ ڈاکٹر شفیق الرحمن کی شخصیت سے طلوع ہونے والی انسانی ہمدردی خدمت خلق اور ایمار کی روشنی عہد انکریم کے چہرے پر بھی ہے۔

یہ روشنی میں نے ہزاروں برس پہلے قدیم مصر میں دریائے نیل کے کنارے اس کچھ مکان کے درو دیوار پر دیکھی تھی جس میں یہ خوش شکل لوجوان رہا کرتا تھا اور آج بھی اس روشنی نے لیسٹنک روڈ والے ڈاکٹر شفیق الرحمن خان کے کلینکک واپس ہالے میں لے رکھا ہے۔ یہ صحت 'بیزار قربانی' ایمار اپنا دکھ بھول کر دوسروں کے دکھ بتانے کے نور کی روشنی ہے جو اس کائنات میں ازل سے ابد تک جاری و ساری ہے۔

یہ عیسویں بھی میں دانشمن میں بیٹھا لکھ رہا ہوں۔ آج چھٹی کا دن ہے۔ دن کے گیارہ بجے ہیں۔ نو بہر کی چودہ تاریخ ہے۔ باہر سڑک پر کاریں آ جا رہی ہیں۔ سردی شدید ہے، کمرہ گرم ہے، ڈرائنگ روم میں ٹی وی پر کوئی سٹریٹ بیل فلم دکھائی جا رہی ہے۔ ریحانہ باورچی خانے میں دوپہر کا کھانا بنا رہی ہے۔ پچھلے دنوں اس کے سر میں درد تھا۔ جب سے سٹاک پور میں درد دور کرنے والی گولیاں کھانے سے اسوات واقع ہوئی ہیں یہاں دانشمن میں لوگ ایسی گولیاں نہیں کھاتے۔ میں نے ریحانہ سے کہا کہ چلو تمہیں اپنے امریکی ڈاکٹر کو دکھلاتا ہوں۔ اس نے کہا: "نہیں، یہاں کے ڈاکٹروں پر مجھے بھروسہ نہیں۔ یہ بیمار کو اور بیمار کر دیتے ہیں۔ میں لاہور جا کر ڈاکٹر شفیق الرحمن سے علاج کرواؤں گی۔ اس کی ایک پڑیا سے آرام آ جائے گا۔"

اور اس میں کوئی شک نہیں کہ ڈاکٹر شفیق کی ایک دو پڑیاں دور کچھر کی دو تین خوراکیوں سے آرام آ جاتا ہے۔ جس برس سے میں اس خوش شکل ڈاکٹر کو مطلب کرتے دیکھ رہا ہوں۔ مجھے کوئی تکلیف ہوتی تو دوسری پڑیا اور کچھر سے آرام آیا۔

میں نے ڈاکٹر شفیق الرحمن کو کبھی بیمار ہوتے نہیں دیکھا۔ یا ایسا ہے کہ انہوں نے اپنی بیماری کا کسی سے کبھی ذکر نہیں کیا۔ کبھی



کندھوں میں درد ہو یا بخار ہو تو گھر پر نہیں بیٹھتے۔ غریب مریضوں کا علاج کرنے طلبہ تک روڈ والے کلینک ضرور آ جاتے ہیں۔ پھر حقیقی معنوں میں دوسروں کا دکھ بناتے ہوئے اپنا دکھ درد بھول جاتیں۔ اپنی آسائش کو چھوڑ کر دوسروں کے آرام و آسائش پر قربان کر دینے کی روایت اتنی ہی قدیم ہے جتنی قدیم اس کائنات کی تخلیق ہے مگر یہ ہمیشہ فرد میں نظر آئی ہے اجتماع میں نہیں۔ روشنی کی یہ مشعل ایک فرد نے ہی دوسرے فرد کے حوالے کی ہے۔ ایک اجتماع نے دوسرے اجتماع کو نہیں دی۔ لیکن افراد یہ کام اجتماع کے لیے ہی کر رہے ہیں۔ یہ روایت صرف میڈیکل تک ہی محدود نہیں۔ اس کا عمل ہر پیشے میں کارگر ہے۔ امریکہ میں میڈیکل کے پیشے سے متعلق یہ روایت ڈاکٹر البرٹ شوٹنفلز کے بعد دکھائی نہیں دیتی۔ ڈاکٹر البرٹ شوٹنفلز نے بھی لاکھوں روپے لگا کر ڈاکٹری کی ڈگری لی تھی مگر یہاں تو معاملہ لاکھوں ڈالروں تک جا پہنچتا ہے۔ مگر اس نے نیو یارک یا شکاگو یا دھھنن میں پچاس ڈالر کی اپنی فیس کا بورڈ لگانے کی بجائے افریقہ کا وہ خطہ چنا جہاں آج تک کوئی ڈاکٹر نہیں پہنچا تھا۔ اور وہ تھا افریقہ کے جنگلی قبائل کا وہ علاقہ جہاں لوگ کوڑھ میں جتا تھے۔ اور وہ کوڑھ زدہ لوگ ڈاکٹر شوٹنفلز کو سوائے کوڑھ کے کچھ نہیں دے سکتے تھے مگر وہ ان لوگوں کے پاس آ گیا۔ جنگل میں فیصوں کا ہسپتال بنایا اور خاموشی سے ان کی خدمت کرتا رہا۔ اس نے گلبرگ دھھنن شکاگو یا بالٹی مور میں کوئی کوشی نہیں بنوائی۔ وہ بھی امریکہ کی کسی ریاست میں دس ایکڑ کی سوسٹک پول اور مچھلیوں کے تالاب والی کوشی خرید کر اپنے فریڈرک ٹاٹ بکروں کے گوشت سے اور ریفریجریٹر کو اعلیٰ قسم کی ٹن فوڈ سے بھر سکتا تھا مگر اس نے ایسا نہیں کیا۔ وہ سوسٹک پولوں، مچھلیوں کے تالابوں اور جینا کی رقص گاہوں، بکروں کے گوشت اور سمندری غذا سے بھرے ہوئے جزیروں کے محل سے ایک رات کو تم بدھ کی طرح چپکے سے نکل گیا اور پھر کبھی واپس نہیں آیا۔ وہ بقیہ زندگی کوڑھ زدہ انسانوں کی خدمت کرتا رہا۔ اور ایک روز وہی انتقال کر گیا اور کچھ اور خدمت کرنے کے لیے کچھ اور آگے روانہ ہو گیا۔

ڈاکٹر شفیق الرحمن اور اس کے قبیلے کے دوسرے ڈاکٹر اسی روایت کے قافلے کے مسافر ہیں۔ انہوں نے آدمی رات کو چپکے سے اپنی آسائش کے محل چھوڑے ہیں اور لوگوں کے دکھوں کی صلیب اٹھائی ہے۔

لوگ کہتے ہیں کہ ڈاکٹر شفیق کے بھر عمر کے شاخوں کے پتے زرد ہونے لگے ہیں۔ میں کہتا ہوں کہ تاجا سونا بن رہا ہے۔ پتھر کے ہیرا بننے کا وقت آ رہا ہے۔ صرف وہی لوگ ہیرا بننے ہیں جن کی کیمت میں ہیرے کے خواص جاری و ساری ہیں۔ ہم سب پتھر ہیں مگر ہر پتھر کو ہیرے کا مروج نصیب نہیں ہوتا۔ پتے پھر سے نکلنے کے لیے گرتے ہیں۔ سورج پھر طلوع ہونے کے لیے غروب ہوتا ہے۔ آج سے پانچ ہزار سال برس پہلے میں نے جس خوش فصل نوجوان کو کہا میں دواؤں کا تحصیلہ بغل میں لٹکائے قدیم مصر کے گلی کوچوں میں



دہلی انسانوں کی خدمت کرتے اور بائبل و بنیادی دینی میں ان انسانوں کی بھلائی کے ضابطے مرتب کرتے اور برقی شہزادوں کی دی ہوئی خلیفوں اور جواہرات کے طشت غریبوں میں تقسیم کرتے دیکھا تھا۔ آج میں اسے فلمنگ روڈ والے پرانے کلینک میں نادار غریب مریضوں کے بھوم میں ہر ایک کو پینا پینی کہہ کر خطاب کرتے دیکھتا ہوں تو میری آنکھوں کے سامنے آنے والے دور کی ایک دھندلی سی تصویر آ جاتی ہے۔

شاید آج سے دس ہزار تیس ہزار ایک لاکھ کروڑوں لاکھ سال بعد اور شاید کل ہی ایک زمرہ کا کل ہوگا اور ایک خوش شکل نوجوان دواؤں کا تھیلا بغل میں لٹکائے وہاں سے کل کر پتھر کے مکانوں کے کچی کوچوں میں جائے گا۔ پتھر کے مکانوں سے آدھ بکا کی دہلی دہلی کرب انگیز آوازیں آرہی ہوں گی۔ یہ خوش شکل نوجوان جس مکان میں جائے گا آدھ بکا کی آوازیں خاموش ہو جائیں گی اور پتھر کے مکانوں میں مکانوں کے پتھر میں زمرہ بننے کا عمل شروع ہو جائے گا۔





## ڈاکٹر عبادت بریلوی

میں نے دکان صاحب کے مضمون میں ایک جگہ لکھا تھا کہ اورینٹل کالج میں صرف ایک ہی من موہنی چڑیا رہ گئی ہے جو ڈاکٹر عبادت بریلوی کے کمرے میں بولتی ہے۔ اس کمرے کی کھڑکیاں سردیوں گرمیوں میں کھلی رہتی ہیں اور دوسری طرف کا سبزہ اور درخت دکھائی دیتے ہیں۔ اس کمرے میں نہ تو سردیوں میں کیس میز چلتا ہے اور نہ گرمیوں میں ایئر کنڈیشنر چلتا ہے۔ چڑیا یہاں بڑی خوش رہتی ہے۔ جب چاہے پھر سے کھلی کھڑکی میں سے نکل کر آم کے درخت پر جا بیٹھتی ہے اور جب چاہے آم کے درخت سے اڑ کر عبادت صاحب کے کمرے میں آ جاتی ہے۔ یہ چڑیا کبھی کبھی اس کمرے میں ٹھسی ہوئی کتابوں رسالوں اور فائلوں کو بڑی حیرت سے دیکھتی ہے۔ عبادت صاحب بھی کبھی کبھی اس انبار کو تعجب سے دیکھ کر کہا کرتے ہیں۔

”صاحب! بہت بھر گیا ہے یہ کمرہ۔“

چڑیا کو اس کمرے میں نہ سردی لگتی ہے نہ گرمی تنگ کرتی ہے۔ وہ ہر موسم میں قدرت کی حمد و ثنا کے گیت گاتی ہے اور اس کے گیتوں کا وہیما دھیما سردی سرد سرد سارے اورینٹل کالج میں پھیلا ہوتا ہے۔ سارے کالج کی روشنی اس کمرے کی کھڑکی سے اندر آتی ہے اور کونے کی تپائی پر رکھے گلدان کے پھولوں کے چراغ صبح ہی صبح روشن کر دیتی ہے۔ اور پھر سارا دن کمرے میں ان پھولوں کی مہک روشنی بن کر پھیلی رہتی ہے۔ موسم اس کمرے سے ہو کر گزر رہے ہیں اور اپنے سارے رنگ اور خوشبوئیں کمرے کو عطا کرتے ہیں۔ تیز ہوا چلے تو درختوں کے زرو پتے اڑ کر اندر آ جاتے ہیں۔ گویا خزاں اپنے پیادے بھرے محبت نامے بھیجتی ہے۔

عبادت صاحب ان پتوں پھولوں خوشبوؤں اور روشنیوں میں کام میں مگن رہتے ہیں۔ میں نے یہاں قصداً معروف کا لفظ استعمال نہیں کیا کیونکہ معروف وہ لوگ ہوتے ہیں جو اپنا فرض نبھارہے ہوتے ہیں۔ عبادت صاحب کو میں نے ہمیشہ اپنے کسی نہ کسی فرض میں مگن دیکھا ہے۔ میں نے انہیں کبھی معروف نہیں دیکھا تھا۔ وہ کار چلا رہے ہوں تو مگن ہوتے ہیں۔ بات کر رہے ہوں تو مگن ہوتے ہیں۔ صبح کی سیر کر رہے ہوں تو مگن رہ جاتے ہیں۔ طلباء و طالبات سے وہ پرسنل بن کر نہیں بلکہ ایک مشفق دوست اور بزرگ بن کر بات کرتے ہیں جو مدد بھی انہیں دے گا اور وہ ایک مل صاحب کے بغیر میا کرتے ہیں۔ لیکن نظم و ضبط کو ہر قیمت پر برقرار دیکھنا چاہتے ہیں۔ یہ نظم اور ضبط ان کی اپنی زندگی میں بھی ہمیں قدم قدم پر ملتا ہے۔ صبح کی سیر اور پھر یونیورسٹی کمپس والی کوچی سے من آباو سے







پاکستان کی مٹی اور پاکستان کے رہنے والوں سے انہیں دلی پیار ہے۔ اپنے وطن کو وہ جہشت سے بھی بڑھ چڑھ کر درجہ دیتے ہیں۔ وطن سے باہر ان کا دل زیادہ دیر نہیں ٹھیکے گا۔ اپنے آکسفورڈ کے طویل قیام کے بارے میں انہوں نے ایک بار بتایا کہ وہ سال میں ایک آدھ پھر لاہور کا ضرور لگا جاتے تھے اور پھر انہوں نے یہی بچوں کو بھی وہیں بلوایا تھا اور پیپتے میں گلا ہوا دشت وہاں بھی پکاتا تھا۔ عہادت صاحب کی بیگم صاحب اس دشت میں بڑی مہارت رکھتی ہیں۔ میں نے چچا بھی کھایا تھا اور گوشت بھی کھایا تھا لیکن پیپتے میں گلا ہوا گوشت مکلی بار بھائی جان نے کھلایا۔ بھائی جان اس معاملے میں صحیح معنوں میں ”عہادت گزار“ ہیں۔ انہوں نے اپنی زندگی کو عہادت صاحب کی زندگی کے سانچے میں کچھ اس خوبی سے ڈھالا ہے کہ سانچہ خود حیران ہے۔

عہادت صاحب کے ہالوں میں سفیدی آگئی ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ ان کے بال جیٹ بلیک تھے اور ہالوں کی چمکیلی سیزھیاں سی او پر چوٹی کو جاتی تھیں۔ سیزھیاں اب بھی اوپر کو جاتی ہیں لیکن ایسا لگتا ہے کہ چوٹی سر ہونگی ہے اور سیزھیاں مٹھ رہی ہیں۔ عہادت صاحب کے چہرے پر عمر نے اپنے اثرات بہت ہی کم چھوڑے ہیں۔ شاید یہ اس سرخ چڑیا کا کرشمہ ہے جو ان کے ساتھ اڑا کرتی ہے کیونکہ میں نے کسی چڑیا کو بوڑھی ہوتے نہیں دیکھا اور جب تک ایک آدمی کے سر پر چڑیا کا سایہ ہے وہ بھی بوڑھا نہیں ہوتا۔

عہادت صاحب کے نام سے ہم تشکیل پاکستان سے پہلے ہی واقف تھے۔ ”ادبی دنیا“ ”ادب لطیف“ اور ”ساقی“ میں ان کے مضمون شوق سے پڑھا کرتے تھے۔ امرتسر چھوڑ کر پاکستان آئے تو لاہور میں عہادت صاحب سے بھی ملاقات ہوئی۔ زندگی سے بھرپور ایک شخصیت تھی کہ ادبی مفلوں میں ان کے آتے ہی جان پڑ جاتی۔ شاعری پر ان کی رائے کو بڑی اہمیت تھی اور آج بھی ہے۔ ہر مکتب فکر کے ادبی حلقے میں انہیں یکساں مقبولیت حاصل تھی اور ہم لوگ ان کے لیکچر بڑی توجہ اور شوق سے سنتے۔ ایسا لگتا گویا ہم اردو شعر کے بھی دبستان کی سیر کر رہے ہیں۔ اردو افسانے اور تنقید میں بھی ان کی نظر بڑی ہمہ گیر ہے۔

بہت پہلے کی بات ہے میں ایک بہت ضروری کام سے عہادت صاحب کے صمن آباد والے گھر گیا۔ وقار عظیم اور عہادت صاحب نے بڑے شروع شروع میں ہی اس علاقے میں اپنے مکان خواہیے تھے۔ اس وقت صمن آباد کے بوہڑ والے چوک میں صرف بوہڑ ہی تھا چوک ابھی نہیں بنا تھا۔ بائیں جانب بڑورخت کے آگے ایک دلدل سی بنی تھی جس کے کنارے کنارے ہو کر میں ان کے گھر پہنچا۔ این ٹائپ کے دو کوارٹر اکٹھے بنے تھے۔ برآمدے پر کاسنی اور سرخ رنگ کی پھولوں بھری تیل نے سایہ ڈال رکھا تھا۔ بڑے کمرے میں عہادت صاحب کی کتابیں چھت تک لگی تھیں۔ کمرہ خوبصورتی سے سجا تھا۔ ڈاکٹر صاحب مسکراتے ہوئے ڈرائنگ روم میں تشریف لائے اور مجھ سے ہاتھ ملایا۔



”مکان تلاش کرنے میں کوئی وقت تو نہیں ہوئی۔“

میں نے کہا۔ ”جی نہیں ابو بڑ کے درخت نے مجھے آپ کے گھر پہنچا دیا۔“

برگد کے اس درخت سے عبادت صاحب کو بڑا پیار ہے اور اس درخت کو بھی عبادت صاحب کا شکر گزار ہونا چاہیے۔ ایک بار کارپوریشن نے سڑک سیدھی کرنے کے جنون میں درخت کو گرانے کا فیصلہ کر لیا۔ کارپوریشن کے آدمی کلہاڑے لے کر آن موجود ہوئے اور درخت پر حملہ کر دیا۔ کسی نے عبادت صاحب کو خبر کر دی کہ برگد کا درخت گرایا جا رہا ہے اور لوگوں کو اس کی ٹھنڈی چھاؤں سے محروم کیا جا رہا ہے۔ عبادت صاحب بے چین ہو گئے۔ فوراً اہل محلہ کی طرف سے ایک درخواست گزار کرے آ رہا ہے۔ کلہاڑے وہیں رک گئے۔ معاملہ کمیٹی کے سامنے پیش ہوا۔ ڈاکٹر صاحب نے برگد کے پڑنے کی بھرپور نمائندگی کی اور درخت کٹنے سے روک گیا۔ بس جتنا کٹا تھا اس کے بعد ایک انچ بھی نہ کاٹا گیا۔ یہ ان کی بہت بڑی فتح تھی۔ کیونکہ کارپوریشن یا محکمہ جنگلات یا ایل ڈی اے کے کلہاڑے کی زد میں آئے ہوئے کسی بھی درخت کی رحم کی اپیل آج تک منظور نہیں ہوئی۔ اہل محلہ بڑے خوش ہوئے۔ انہوں نے عبادت صاحب کو مبارکباد دی۔ درخت بھی بڑا خوش تھا اور آج بھی اسی طرح خوش و خرم ہے۔ اگر یہ درخت کٹ جاتا تو لوگ بوہڑ والے چوک میں آ کر ہر ایک سے پوچھتے پھرا کرتے کہ اس چوک کا بوہڑ کہاں ہے۔

جس زمانے کی میں بات کر رہا ہوں اس زمانے میں بڑا کا درخت ابھی نوجوان تھا مگر اس کا گھیر کافی تھا اور سایہ بھی گنہاں تھا۔ اسی درخت نے مجھے عبادت صاحب کے گھر کا پتہ بتایا تھا۔ جب میں نے یہ بات عبادت صاحب کو بتائی تو انہوں نے غور سے دیکھا اور ایک ہلکا سا قہقہہ لگایا۔

”ہاں صاحب یہ درخت بڑا خوبصورت ہے، کلاسیکل ہے۔ میرے گھر کو ضرور جانتا ہے، بلکہ محلے کے سبھی لوگوں کو جانتا ہو گا۔“

درخت اہل محلہ سے واقف ہوتے ہیں اور ان کے لیے ہمیشہ دعا کرتے ہیں۔ چائے آگئی۔ سردیوں کے دن تھے۔ چونک براؤن اور سفید رنگ کی ٹی کوزی سے ڈھکی ہوئی تھی۔ عبادت صاحب نے خود چائے بنائی۔ دو بڑے شوق سے چائے بنا رہے تھے اور پیالی میں چینی کو اس احتیاط سے ہلاتے تھے کہ جیسے وہ کسی مخمور یا چینی شیزادی کو نہایت ادب و احترام سے بیدار کر رہے ہوں۔ چائے کی خوشبو کمرے میں پھیل چکی تھی۔ انہوں نے گھر کے بنے ہوئے بسکٹوں اور سینڈویچز کی پلیٹ میرے آگے کرتے ہوئے کہا۔

”یہ بھی لیجئے ناں“

چائے کا پہلا اور شروع ہو گیا۔







دو چھوٹے چھوٹے چمکے سے سے انڈے پڑے تھے سوائل ہی پیدا نہیں ہوتا تھا کہ میں اس گھونسلے کو اجاڑتا۔

چڑیا نے انڈے سینے شروع کر دیئے۔ ایک روز صبح صبح ڈرائنگ روم میں آیا تو الماری کے اوپر سے چبھ چبھ کی آوازیں آ رہی تھیں۔ صاحب ہمیں بڑی خوشی ہوئی۔ ہماری آنکھوں کے سامنے چڑیا کے دونوں بچے بڑے ہوئے۔ جب انہیں ذرا ہوش آیا تو چڑیا نے ان دونوں کو ڈاری مارنا اور شکار کرنا سکھانا شروع کر دیا۔

ایک رات چڑیا کے بچے اپنے والدین کے ساتھ گھونسلے میں آرام کر رہے تھے کہ بلی نے حملہ کر دیا بلکہ شب خون مارا۔ ایک شور مچ گیا۔ بلی تو بھاگ گئی مگر کسی طرح سے چڑیا کا ایک بچہ ڈرائنگ روم کے فرش پر گر پڑا۔ وہ زخمی ہو گیا۔ اس کے بازو سے خون بہہ رہا تھا۔ چڑیا اور چڑیا بتابی سے ڈرائنگ روم کے چکر لگا رہے تھے۔ میں نے چڑیا کے بچے کو اٹھایا رومال سے اس کا خون صاف کیا پھر ڈی لول سے اس کا زخم دھویا۔ وہاں دوائی لگا کر چھوٹی سی پٹی باندھی اور اسے ایک کھل جالی دار الماری میں روٹی کے بستر پر لٹا دیا۔ تین چار روز اس کی بڑی خبر گیری کی۔ ہر روز اس کی پٹی بدلی جاتی۔ نئی اینٹول لگائی جاتی۔

پچھتے روز چڑیا کا بچہ پھر سے صحت مند ہو گیا۔ اسے میں نے دو پارہ گھونسلے میں رکھ دیا۔

میں نے پوچھا۔ ”پھر کیا ہوا؟“

عبادت صاحب نے چھوٹا سا قہقہہ لگا کر کہا۔ ”اے صاحب کیا ہوتا تھا۔ ایک روز چڑیا اور ان کے بچے بھی غائب ہو گئے۔ پھر بھی ہمارے ڈرائنگ روم میں آئے۔“

لیکن میرا خیال ہے کہ جو چڑیا عبادت صاحب کی گاڑی کے ساتھ ساتھ پرواز کرتی ہے وہ وہی چڑیا کا بچہ ہے۔

دیر کی بات ہے لیکن میرے سامنے کی بات ہے۔ عبادت صاحب اور پٹیل کالج کے نئے نئے پرنسپل ہوئے تھے۔ میں ان کے کمرے میں بیٹھا تھا کہ ایک لڑکا ان کے پاس آیا۔ اس نے بتایا کہ وہ گاؤں سے پیدل چل کر آیا ہے۔ اس کے پاس بس کا کرایہ نہیں تھا۔ اس نے ادیب فاضل وغیرہ کر کے پی اے کیا ہوا تھا اور اب ایم اے اردو کرنا چاہتا تھا۔

”میں جیم ہوں لچکا کے پاس گاؤں میں رہتا تھا ان کے ڈھور ڈنگر کی دیکھ بھال کرتا تھا۔ وہاں رہ کر میں ایم اے نہیں کر سکتا۔

آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں۔ میری مدد فرمائیے اور ایم اے اردو میں داخلہ دلواد دیجئے۔“

عبادت صاحب نے پوچھا۔ ”بھئی آپ پڑھائی کے اخراجات کیسے برداشت کریں گے؟“

اس نے کہا۔ ”میں رات کو کسی جگہ نوکری کر لوں گا مگر ایم اے ضرور کروں گا۔“



عبادت صاحب اس نوجوان کی لگن سے بڑے متاثر ہوئے۔ انہوں نے فوراً اپنی جیب سے سارے ابتدائی اخراجات ادا کر کے اس نوجوان کو ایم اے میں داخل کر لیا اور ہوٹل میں کمرہ بھی دلوا دیا۔ پھر اس کے لیے ایک اخبار میں رات کو پروف پڑھنے کا کام بھی تلاش کیا اور اسے وہاں لگوا دیا وہ لڑکا دوسرے صبح ہی خود کفیل ہو گیا۔ اس نے ایم اے اردو کے بعد ڈاکٹریٹ کیا اور آج کل وہ ماغاب کے ایک چھوٹے شہر کے ایک کالج کا پرنسپل ہے۔ میں اس کا نام نہیں لکھوں گا کیونکہ اس کی ضرورت نہیں ہے۔ میں نے ایک دفعہ اس لڑکے کا ذکر عبادت صاحب سے کیا تو انہوں نے کہا۔

”ہاں صاحب! کمال کا باہمت نوجوان تھا۔ رات کو نوکری کرتا دن میں کالج آتا۔ بڑی ہمت کی ہے اس نے۔ ارے صاحب محنت کے بغیر کبھی کامیابی حاصل نہیں ہوتی۔ ہمارے ملک کے دیہاتی نوجوان بڑے محنتی ہوتے ہیں۔“

آج اگر میں عبادت صاحب سے اس نوجوان کی بات کروں تو مجھے یقین ہے کہ وہ اس کا نام بھول چکے ہوں گے اور میرے یاد کرانے پر انہیں وہ نوجوان یاد آئے گا۔ میں نے ایسے بہت سے غیر حاضر دماغ پروفیسر دیکھے ہیں جنہیں اپنے مطلب کی بات خوب یاد رہتی ہے اور دوسروں کے مطلب کی باتیں بھلا دیتے ہیں۔ مگر عبادت صاحب ایسے نہیں ہیں۔ وہ حاضر دماغ ہیں لیکن کسی کے ساتھ کی ہوئی بھلائی انہیں یاد نہیں رہتی جبکہ اگر کوئی ان کے ساتھ ٹکلی کرے تو اسے بھی فراموش نہیں کرتے بلکہ اس کی اس کی انسان دوستی کی تعریف کریں گے۔ اس شہر میں ایسے لوگ بھی ہیں جو عبادت صاحب کو پسند نہیں کرتے اور دفتری سطح کی سیاست پر انہیں ہر وقت نقصان پہنچانے کی فکر میں رہتے ہیں۔ ایک بار میں نے ان سے ایک ایسے ہی سیاسی حریف کے بارے میں بات کی تو عبادت صاحب نے بڑے بھولے اور لالچاہانی انداز میں اپنے ہریالے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”ارے صاحب! ان باتوں میں کیا رکھا ہے۔ مخالفت کرنے یا نہ کرنے سے بھلا کیا ہو جاتا ہے۔ انسان کو امن سے رہنے کی کوشش کرنی چاہیے۔ کم از کم میں تو امن سے زندہ رہنا چاہتا ہوں۔“

کالج میں برگد کا درخت زندہ تھا تو اس پر گھریاں بی بہت ہوا کرتی تھیں۔ ایک روز جنوری کی دوپہر کو بڑی خوشگوار دھوپ لگی تھی۔ لان کا سبزہ اور ہرا ہو گیا تھا۔ عبادت صاحب کچھ احباب کے ساتھ بیٹھے تھے۔ ان کا بیڑہ خالی تھا۔ میں بھی ان کے پاس ہی بیٹھا تھا۔ ایک گھبری درخت سے اتر کر ہماری طرف آئی اور پھر اچانک رک گئی۔ عبادت صاحب بات کرتے کرتے اچانک رک گئے اور خاموش ہو گئے۔ انہوں نے دوسرے احباب کو بھی چپ رہنے کے لیے کہا اور بڑی مصوبانہ لچھپی سے گھبری کو دیکھنے لگے۔ جو زمین پر اگلے پچھلے بڑے بڑے چوکنی جو کرہیں دیکھ رہی تھی۔ ملازم چائے کا ترے لیے آیا تو اس کی آہٹ پر گھبری درخت پر بھاگ



گئی۔

عبادت صاحب ہنسنے لگے۔

”میاں قہارے آنے سے گہری چلی گئی۔“

ملازم نے تپائی پر چائے کا ترے رکھا اور گہری کو دیکھنے کی کوشش کرتا ہوا واپس چلا گیا۔

عبادت صاحب گہری کی اس حرکت پر بچوں کی طرح خوش ہو رہے تھے۔

”صاحب ان جانوروں کو دیکھو دور سے خطرے کی بوسنگھ لیتے ہیں۔“

عبادت صاحب کا خیال تھا کہ اگر ہم لوگ وہاں ساکت ہو کر بیٹھے رہتے تو ہو سکتا تھا کہ گہری ہماری میز پر آ کر بیٹھ جاتی۔ بھروسہ پرندوں کی نفسیات پر باتیں کرنے لگے۔

”جس شخص کے بارے میں چیزیں کو یقین ہو جائے کہ وہ بے ضرر ہے تو وہ اس کے کندھے پر آ کر بیٹھ جاتی ہیں۔“

ایک صاحب نے کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب لوگ تو چیزوں کے پھوڑے بنا کر کھاتے ہیں۔“

عبادت صاحب نے انھوں کے ساتھ سر ہلا کر کہا۔

”صاحب یہ ظلم ہے بکرے کا گوشت ہمارے لیے بہت ہے پھر بے چاری چیزیں کو ذبح کرنے کی کیا ضرورت ہے بھلا؟“

عبادت صاحب کا یونیورسٹی کیسپس والا گھر کشادہ اور خوبصورتی سے سجا ہوا ہے۔ اس کے عقب کے وسیع لان میں سبزیاں ترکاریاں اور ایک جگہ گنا بھی کاشت کیا گیا ہے۔ پکلی بار میں وہاں گیا تو ڈاکٹر صاحب نے مجھے سبزیوں کی کیاریاں اور گنے کا کھیت دکھایا۔ یہ دیکھی کماؤ تھا جو آج کل شاید ہی کہیں کاشت کیا جاتا ہو۔ پاکستان بننے سے پہلے لوہڑی کے تہوار پر ہندو اسی گنے کی جڑ کو آگ میں تپا کر زمین پر مارا کرتے تھے۔ ہم بھی ان کے ساتھ یہ کام کرتے۔ بچے ہوئے گنے کی جڑ زمین پر زور سے لگتی اور ہلکا سا دھماکہ ہوتا۔ حکیم لوگ کہا کرتے تھے کہ اس گرم کماؤ چوسنے سے کھانسی ٹھیک ہو جاتی ہے۔

اس چھوٹے سے کماؤ کو دیکھ کر مجھے اپنا بچپن یاد آ گیا اور میں نے تصور میں اپنے آپ کو لوہڑی کی آگ میں گنے تپا تپا کر زمین پر مارتے دیکھا۔

میں نے پوچھا۔ ”یہ کماؤ آپ نے کہاں سے لیا؟“

”مالی نے لگا دیا اور بھی سبزیاں لگائی ہیں۔ اور لوکاٹ کا درخت ہے۔“



لوکاٹ کے درخت کا نام سن کر میں چونکا۔ اس درخت کے ساتھ میری بڑی پرانی یادیں وابستہ ہیں۔ میں اس درخت کے دیدار کو گیا۔

لوکاٹ کا درخت میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔ اس نے مصافحے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ اس کے پرانے پتے دہرے دہرے ہو رہے تھے اور نئے پتے اوپر کو کھل رہے تھے۔ لوکاٹ کے پتوں کی یہ اوجھڑی بڑی پسند ہے۔ امرتسر میں لوکاٹ کا ایک باغ تھا جس کے پتے میں ایک چھوٹی سی نہر بہتی تھی۔ ہم اس نہر میں نہایا کرتے اور گری پڑی لوکانیں اٹھا کر کھایا کرتے تھے۔ عہادت صاحب کے اس مکان کی خرابی ڈیوڑھی کے باہر آم کا گھٹا بیڑ ہے۔ میں نے ان سے کہا۔

”آپ کو اپنے سمن آباد والے گھر میں مولسری کا ایک درخت ضرور لگانا چاہیے تھا۔“

عہادت صاحب نے سرائیات میں ہلاتے ہوئے کہا۔

”بھیا کہا لیکن صاحب مولسری کا درخت تو کہیں دیکھنے کو نہیں ملتا۔ کہاں یہ کہ بھی برو دوسرے گھر کے آگھن میں مولسری کا ایک بیڑ ہوا کرتا تھا۔ گھر کی بی بیوں اس کے پھولوں کے ہار بناتی تھیں۔“

عہادت صاحب کو بھی مولسری سے بڑا لگاؤ رہا ہے۔ اس پھول سے مجھے بھی بڑی محبت ہے۔ اس کا درخت اونچا لمبا ڈرا گھٹا ہوتا ہے اور اس کے گول نوکیلے کناروں والے چھوٹے سے سفید پھول کے درمیان میں سوراخ ہوتا ہے۔ عورتیں اس کے ہار پرو کر کلائی میں پہنتی تھیں۔ ان پھولوں کے ہاس ہاروں کی خوشبو بھی یر تک رہتی تھیں۔ اب تو انارکلی میں مولسری کا سینس بھی نہیں ملتا۔ لاہور میں کہیں نہ کہیں مولسری کا درخت ضرور ہوگا۔ میری اس سے ابھی تک ملاقات نہ ہو سکی۔ لیکن مجھے یقین ہے کہ ایک نہ ایک روز ہم ضرور ملیں گے۔ اور کسی ریستوران میں بیٹھ کر کھائے چائے پائیں گے اور پرانے دنوں کی خوبصورت باتیں کریں گے۔

عہادت صاحب کو بھی پھولوں سے بڑی محبت ہے۔ ایک روز شام کو میں نے سمن آباد کی بڑی مارکیٹ میں ڈاکٹر صاحب کو دیکھا۔ وہ ایک ہار والے سے موٹے کے ہار خرید رہے تھے۔ میں بھی ان کے پاس آ گیا۔

”بھئی داہنیا چھنا ہوا کہ پھولوں کے ساتھ آپ سے بھی ملاقات ہوگئی۔ اب ان ہاروں میں آپ کا بھی حصہ ہے۔“

انہوں نے کمال محبت سے دو ہار مجھے بھی دیئے۔ وہ بار بار موتیا کے پھولوں کو منگ رہے تھے۔

”صاحب قدرت نے کیا خوشبو پیدا کر رکھی ہے ان پھولوں میں۔“

وہ گاڑی کے پاس آ کر بولے۔



”چلئے ہم آپ کو چھوڑ آتے ہیں۔ گھری جا رہے ہیں نا؟“

”آپ کو میرے ساتھ چائے پینی ہوگی۔“

عبادت صاحب مسکرائے۔

”صاحب آپ کو انکار نہیں کر سکتا۔۔۔۔۔ آئیے۔“

عبادت صاحب ہمیشہ میری عزت افزائی کرتے ہیں اس روز بھی انہوں نے میری چائے کی دعوت قبول فرما کر میری عزت افزائی کی۔ مکان کے آگے پکائُن کے درخت کو دکھ کر بولے۔

”ارے صاحب! یہ تو دنوں میں بڑا ہو گیا۔“

میں نے درخت کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”یہ بڑی جلدی بڑھتا ہے۔ میں نے اسی خیال سے اسے لگایا ہے۔ گرمیوں سردیوں میں پتے ہمارا تار پتا ہے مگر اس کی چھاؤں بڑی ٹھنڈی اور ہری بھری ہوتی ہے۔“

عبادت صاحب کے ساتھ اکیلے میں بیٹھ کر چائے پینے کا بھی بڑا لطف آتا ہے۔ ایک روز میرا یو نیورسٹی نچہ کیپس جانا ہوا۔ یہی مارچ اپریل کے دن تھے۔ مجھے وہاں شام ہو گئی۔ واپسی پر سوچا کہ عبادت صاحب کے ساتھ چل کر چائے پی جائے۔ ان کا مکان ہمیشہ بھول جاتا ہوں۔ گلی یاد نہیں رہتی۔ نہر تو مجھے آج بھی یاد نہیں ہے۔ گلی کے اندر جا کر مکان پہچان لیتا ہوں۔ میں نے ایک گلی کو اپنی طرف سے پہچان لیا اور رکشہ چھوڑ دیا۔

کشادہ درختوں میں گھری گلی کے اندر گیا۔ اندازے سے ایک مکان کے گیٹ پر کال تیل بجائی۔ ایک صاحب باہر تشریف لائے ان کی صورت دیکھ کر ہی میں سمجھ گیا کہ معاملہ غلط ہو گیا ہے۔ گلی یہ نہیں ہے۔

”ڈاکٹر عبادت صاحب۔۔۔۔۔؟“

انہوں نے مسکرا کر کہا۔ ”جی ان کی کوٹھی ساتھ والی گلی میں ہے آئیے میں آپ کو چھوڑ آتا ہوں۔“

”شکر یہ شکریہ۔۔۔۔۔ میں پہنچی جاؤں گا۔“

دوسری گلی میں آیا وہ بھی پہلی گلی کی طرح تھی۔ اس طرح کی ایک کوٹھی آگئی۔ میں نے شام کے پھلتے اندھیرے میں ڈیوڑھی کے آگے آم کا گھٹا بٹو دکھ لیا۔ گھنٹی بجائی۔ ملازم نے آ کر بتایا کہ ڈاکٹر صاحب بس تشریف لانے ہی والے ہیں۔



”آپ اندر آ کر بیٹھ جائیں۔“

میں نے پوچھا۔ ”بھابی جان تشریف رکھتی ہیں؟“

ملازم نے بتایا کہ بچے شاید اسلام گئے ہوئے ہیں۔

میں نے کہا۔ ”کوئی بات نہیں، میں اتنی دیر ذرا ٹھہرا ہوں۔“

میں اپنی کشادہ گلی میں ٹیلنے لگا۔ ٹیلنے کیا لگا بس بکائن کے گھنے درختوں میں شام کے اندھیروں کو سیٹے دیکھنے لگا۔ درخت چڑیوں کی گھوہار سے گونج رہے تھے۔ اس آواز سے میرا دل اداس ہو گیا، جانے کیوں۔ میں نے سوچا کہ واپس چلنا چاہیے، نہیں تو یہ چڑیاں مجھے اور زیادہ اداس کر دیں گی۔

میں نے گلی میں بڑی سڑک کی طرف رخ کیا ہی تھا کہ سامنے سے کار کی بتیاں نظر آئیں۔ ایک کار گلی میں داخل ہوئی تھی۔ میں ایک طرف ہٹ کر کھڑا ہو گیا۔ گاڑی کی روشنیوں سے کچھ اندازہ نہیں ہو رہا تھا۔

ڈاکٹر صاحب نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ انہوں نے گاڑی میرے بالکل قریب کھڑی کر دی۔

”آئیے آئیے اندر تشریف لے آئیے۔“

مجھے دیکھ کر وہ حسبِ عادت بڑے خوش ہوئے تھے۔

”ارے بھی اکیلے ہی ہیں، بھابی کو نہیں لائے۔ کمال ہے بھی انہیں بھی لے آتے اپنے ساتھ۔“

گاڑی میرا پی ڈیوز می کے سامنے ایک طرف رک گئی۔ ملازم نے آگے بڑھ کر ضروری فائل سنبھال لیے۔ عبادت صاحب اکٹر گھر پر بھی دفتر کا کام کرتے ہیں۔ ان کی کرسی ایسی ہے کہ وہاں کام کبھی ختم نہیں ہوتا۔ دفتر میں وہ قسم قسم کی فائلیں اور طرح طرح کے کاغذات دیکھتے ہیں، پڑھتے ہیں۔ ان پر اپنی رائے لکھتے ہیں۔ مختلف احباب کو بلوا کر ان سے گفتگو کرتے ہیں، دوسروں کی رائے معلوم کرتے ہیں۔ ان کے کہیں سنتے ہیں۔ جو کام چل رہا ہے اسے گھر پر اپنے ساتھ لے آتے ہیں۔ اس وقت بھی وہ کسی میٹنگ میں شرکت کے بعد وہ واپس آئے تھے۔

ہم نشست گاہ میں آ کر بیٹھ گئے۔ کچھ تازہ ادبی پرچے آئے ہوئے تھے۔ ان پر باتیں ہونے لگیں۔ اتنی دیر میں ملازم نے کھانے کی میز پر چائے لگا دی۔ میں نے کہا۔

”میرا خیال ہے چائے اسی جگہ پینی چاہیے۔ شام کا وقت ہے۔ بکائن کے درختوں میں میں چڑیاں بول رہی ہیں۔ چائے اسی



جگہ آتی چاہیے۔"

"ضرور ضرور چائے نہیں پئیں گے۔ بھی چائے کا سامن یہاں لے آئے۔"

ملازم نے ہماری تپائی پر چائے کی چوبک اور پیالیاں لا کر رکھ دیں۔ ساتھ کھانے کو ٹکین اور میٹھا بھی تھا۔ مگر شام کی چائے کے ساتھ میں کچھ نہیں کھاتا۔ ایک دفعہ میں نے ساتھ کچھ کھا لیا تھا تو چائے مجھ سے ناراض ہو گئی تھی۔ کئی روز تک اس نے مجھ سے بات نہیں کی۔ اس کے بعد سے میں بڑا محتاط ہو گیا۔

عہادت صاحب نے چائے بنائی اور خوب بنائی۔ چائے بڑی اچھی تھی۔ لی کوڑی میں مناسب دم ملنے کے بعد اس کی پتیوں نے اپنا سلہری رنگ چھوڑ دیا تھا۔ یہ سنہری رنگ پیالوں میں آیا اور جب ہم نے ایک ایک گھونٹ پیا تو ہمارے چہروں پر بھی آ گیا۔ عہادت صاحب اب شوقید بھی سرایت نہیں دیتے۔ اچھا کرتے ہیں۔ سگریٹ یا آدی پیئے یا اسے بالکل ہاتھ نہ لگائے۔ وہیے خوشبودار عمدہ چائے کے بعد ایک قیمتی سگریٹ کا کش ایسے ہی جیسے بہار میں مگن جمن کے گلاب اپنی شاخوں پر خاموش ہوں اور اچانک ہوا چلنے لگے۔

عہادت صاحب کے کمرے میں بہار کی خوشبودار ہوا چلنے لگی تھی۔ گلاب کے پھول چائے کی شاخوں پر پھول رہے تھے اور ان کی پنکھڑیاں چائے کی پیالوں میں گر رہی تھیں۔ عہادت صاحب آکسفورڈ کے قیام کی باتیں ستارہ ہے تھے۔

"صاحب آکسفورڈ ہو یا جرس۔۔۔۔۔ ایک بات ہے وہاں جا کر وطن بہت یاد آتا ہے۔ ذہنی یگانگت کی باتیں بھی اپنی جگہ پر۔ مگر وطن کی ہوا میں اور وطن کے پھول یہ سوتیا چنبیلی دور گرمیوں کا کھلا آسمان اور چمکتے ستارے۔۔۔۔۔ یہ چیزیں وہاں کہیں دکھائی نہیں دیتیں۔"

چائے کا دوسرا دور پہلے سے زیادہ پر جوش، گہرا اور خوشبودار تھا۔ رات ہو گئی تھی۔ کیپس کی پرسکون فضاؤں میں خاموشی کا احساس بڑھنے لگا تھا۔ کبھی کبھی دور کسی گاڑی کے ہارن کی آواز آ جاتی تھی۔ میں عہادت صاحب سے اجازت لے کر چلنے کے لیے اٹھا تو وہ بھی ساتھ ہی اٹھ کھڑے ہوئے۔

"آپ تشریف رکھئے۔"

"ارے نہیں صاحب! ہم آپ کو چھوڑ کر آئیں گے۔ کہاں اس وقت کشا ٹیکسی ڈھونڈتے پھریں گے۔"

عہادت صاحب مجھے سن آ باد تک چھوڑنے آئے۔ میں نے انہیں تھوڑی دیر کے لیے رکھنے کو کہا مگر انہوں نے معذرت کی۔ ابھی



گھر جا کر انہیں پرہے دفیرو بھی دیکھنے تھے۔ میں اپنے گھر کے گیٹ میں داخل ہونے لگا تو بکائن کے درخت میں بیٹھی ایک چڑیا بولی۔ میں نے پلیٹ کر درخت میں دیکھا۔ اندھیرے میں چڑیا دکھائی نہیں دے رہی تھی۔ میں مسکرا دیا۔ میرا خیال ہے یہ چڑیا عہادت صاحب کے ساتھ اڑتی آئی تھی اور اب ان کے ساتھ واپس جاتے ہوئے مجھے الوداع کہہ رہی تھی۔





## راجہ مہدی علی خاں

راجہ مہدی علی خاں کی طنزیہ نکتوں سے میں بڑا متاثر تھا۔

سکول کے زمانے میں ہی ہم دوست ان کی نظم "ایک چہلم کے موقع پر" ہنس ہنس کر پڑھا کرتے تھے۔ اس نظم میں جو تیس کسی مرحوم کے چہلم پر جمع ہیں۔ کھانا کھاتے ہوئے ڈالڈے کے گھی کی شکایت بھی کر رہی ہیں اور ساتھ ساتھ مرنے والے کی خوبیاں بھی گنوا رہی ہیں۔ ہمارے معاشرے کی بڑی چچی تصویر تھی اور انتہائی طنزیہ انداز میں پیش کی گئی تھی۔

میری بڑی آپادلی تیس ہزاری میں رہتی تھیں۔ میں نے نویں جماعت کا امتحان جوں توں کر کے پاس کیا تو جس لڑکی سے میں محبت کرتا تھا اس کی شادی ہو گئی۔ میں دیوداس بن گیا اور سفر پر نکل کھڑا ہوا کیونکہ دیوداس نے بھی پاروتی کی شادی کے بعد ریل گاڑیوں میں آوارہ گردی شروع کر دی تھی۔ "دیوداس" نظم میں مجھے وہ منظر بے حد پسند تھا جس میں دکھاتے ہیں کہ دیوداس ریل کے ڈبے میں بیٹھا اس نظروں سے کھڑکی سے باہر دیکھ رہا ہے۔ اسٹیشن پر اسٹیشن گزرتے جا رہے ہیں۔ دلی الہ آباد جہانسی بھوپال گوالیار بنارس متھرا

ہاں میرے اندر کا بھی دیوداس بیدار ہو گیا اور میں بھی جانے کے لیے گھر سے نکل کھڑا ہوا۔ چپکے سے امرتسر کے اسٹیشن پر پہنچا اور فرنیچر میل کے ایک ڈبے میں چھپ کر بیٹھ گیا۔ تاکہ شہر کے لوگ مجھے دیکھ کر گھر جا بخبری نہ کر دیں۔ میں سیدھا دلی بڑی آپا کے پاس پہنچا۔ وہ مجھ سے بے حد پیار کرتی تھی۔ یہ جان کر بھی میں گھر اطلاع دینے بغیر بھاگ آیا ہوں اس نے میری سرزنش نہ کی ہاں گھر ضرور خط لکھ دیا۔

جنگ عظیم شروع ہو چکی تھی۔ ہندوستان کا محکمہ جنگ پوری طرح حرکت میں آ چکا تھا۔ فیض صاحب اور چراغ حسن حسرت صاحب کو بھی کمیشن مل چکا تھا۔ آپا کے شوہر کمیشن متاثر ملک آل انڈیا ریڈیو دلی پر کام کیا کرتے تھے اور ساتھ ہی ساتھ "فوجی اخبار" کے نائب مدیر بھی تھے۔ وہ تیس ہزاری میں مقیم تھے۔ یہ جگہ بھی بڑی تاریخی جگہ تھی۔ امین ٹاسپ کو ارٹروں کی ایک قطار چلی گئی تھی۔ ہمارے ساتھ والے کو ارٹروں میں کرشن چندر رہتے تھے۔ اس سے آگے اوچھڑا تھا اشک آگے سعادت حسن منٹو اور اس سے آگے نام راشد کا کو ارٹر تھا۔ یہ سب لوگ آل انڈیا ریڈیو سے منسلک تھے۔



جب میں وہاں پہنچا تو یہ خبر گرم تھی کہ راجہ مہدی علی خان بھی آ رہے ہیں اور وہ ہمارے کوارٹر میں ہی رہیں گے۔ ان کے لیے بھائی جان نے برآمدے کے ساتھ والا کمرہ خالی کر رکھا تھا۔ دوسرے ادبوں کو دیکھنے کا تو وہاں اکثر موقع ملتا تھا۔ شام کو اوچھڑا تھا اٹک کے بے ہنگم قہقہے اکثر گونجا کرتے۔ اٹک نے وہاں آ کر دوسری شادی کر لی تھی۔ اس کی دوسری بیوی کا نام کوشلیا تھا۔ نانے قد کی بڑی سکھڑی بی بی تھی۔ میری آپا کو وہ ہندی پڑھایا کرتی تھی۔ کسی دفتر میں ملازم تھی اور اٹک اسے سائیکل پر دفتر چھوڑنے جایا کرتا تھا۔ اوچھڑا تھا اٹک کی کوشلیا سے شادی میرے وہاں پہنچنے سے کوئی دو ایک مہینے پہلے ہوئی تھی۔ اس شادی کے قہقہے کو اٹک نے اپنے ایک افسانے میں بھی بیان کیا ہے۔ غالباً جس کا نام ”کوارٹر نمبر سات“ تھا۔

تیس ہزاری میں ملک کے چوٹی کے ادبوں کا ایک جگہ جمع ہو جانا ایک انوکھی اور تاریخی بات تھی۔ ہمارے کوارٹر کے بالکل سامنے بھیروں جی کا مندر تھا۔ اس مندر میں صبح و شام ہندو عورتیں اور بوزھے پوجا کرنے آیا کرتے۔ مندر اندھیرے گھٹیلوں کی منتریم آوازیں سنائی دینے لگتی تھیں۔ کرشن چندر کا ایک افسانہ ”بھیروں کا مندر“ ہے وہ اسی زمانے کی یادگار ہے اور ان کوارٹروں کے رہنے والوں کے بارے میں لکھا گیا ہے۔

اوچھڑا تھا اٹک بڑا کجوس تھا۔ اس کی کجوسی کے قہقہے تمام کوارٹروں میں مشہور تھے۔ منشا اور راجہ مہدی علی خان اسے آڑے ہاتھوں لیا کرتے تھے۔ اٹک کی کالی ملی کا داغہ میں آگے چل کر سناؤں گا۔ لیکن اٹک کلفت حراج تھا اور اس کے قہقہوں میں بڑی زندگی ہوا کرتی تھی۔

آخر ایک روز مہدی علی خان تشریف لے آئے۔ گول منول جھٹنا سا آدمی جس کی گردن کافی موٹی تھی۔ بالکل ہار دیکھنے پر وہ مجھے ایک پہلوان لگا۔ بھائی جان نے میرا تعارف کروایا تو اس نے میرے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا۔

”ہو رہا تھا پہلوان جی“

حالانکہ پہلوان وہ خود معلوم ہوتا تھا۔ ولی میں آتے ہی مہدی علی خان نے ایک نئی سائیکل خریدی۔ اس پر بیٹھ کر وہ آل انڈیا ریڈیو نوکری پر جایا کرتا تھا۔ رات کو یہ سائیکل اس کے کمرے میں پڑی رہتی۔ چونکہ وہ ہمارے کوارٹر کا کمرہ تھا۔ اس لیے اس پر اپنا حق جماتے ہوئے میں وہ سائیکل لے کر شام کو نکل جاتا اور ولی کی سڑکوں پر گشت کیا کرتا۔ ویسے بھی راجہ مہدی علی خان مجھ سے بڑی شفقت سے پیش آتے۔

ایک روز انہوں نے میرے کان میں کہا۔



”کیا تمہیں معلوم ہے کہ ریڈیو سٹیشن کے ساتھ جو میڈن ہوٹل ہے اس کے باہر ایک انگریز میم پان سگریٹ بیچتی ہے۔“

میں ادھر سے کئی بار گزرا تھا مگر میں نے ایسی انگریز عورت کہیں بھی نہیں دیکھی تھی۔ جب میں نے کہا کہ وہاں تو مجھے کبھی کوئی انگریز عورت پان سگریٹ بیچتی نظر نہیں آئی تو بولے۔

”ارے پہلوان! وہ ابھی ابھی انگلینڈ سے آئی ہے۔ آؤ تمہیں دکھاتا ہوں۔“

پھر وہ مجھے سائیکل پر بٹھا کر تیس ہزاری سے آل انڈیا ریڈیو کی طرف روانہ ہوئے۔ ریڈیو سٹیشن کے قریب پہنچ کر وہ سائیکل سے اتر پڑے اور فٹ پاتھ پر پیدل چل پڑے۔ میں ان کے ساتھ ساتھ تھا۔ سامنے میڈن ہوٹل کی عمارت تھی۔ ایک جگہ کھڑے ہو کر بولے۔

”وہ دیکھو“

میں نے دیکھا کہ وہاں فٹ پاتھ پر ایک کالی کھوٹی عورت سامنے سگریٹوں کے پیکٹ اور ماچس رکھے سر جھکائے بیٹھی تھی۔ وہ بہت ہی کالی تھی۔ راج مہدی زور سے قہقہہ لگا کر کہنے لگے۔

”کیوں ہے نا انگریز عورت۔“

راج مہدی علی خان اوچندر ناتھ اشک کو بہت تنگ کیا کرتے تھے۔ ایک روز انہوں نے زبردستی اشک سے چائے کی دھوتی کی مشکوری لے لی۔ سارے ادیب اوچندر ناتھ اشک کے دیوان خانے میں جمع تھے۔ زمین پر درزی بچھی تھی۔ دیوار کے ساتھ ایک پرانا صوفہ سیٹ لگا تھا۔ دیوار پر کوشلیا باجی کے دو بچے اور ایک ساڑھی لٹک رہی تھی۔ منو نے ان کپڑوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”اوچندر ناتھ اشک! کالی شلوار کہاں ہے؟“

کرشن چندر نے کہا۔ ”اصل میں اشک ان کپڑوں سے یہ ثابت کرنا چاہتا ہے کہ بھابی کو شلیا کپڑے بھی پہنتی ہے۔“

راشد صاحب بولے۔ ”چاہے کچھ ہو، ہم ساڑھی کے ٹکڑی ضرور تعریف کریں گے۔ بڑا ٹھکانک ٹکڑے۔“

اوچندر ناتھ اشک چائے بنا رہا تھا خوش ہو کر بولا۔

”راشد صاحب! یہ ساڑھی میرے ایک بڑے عزیز دوست نے بنا دی ہے تھنے کے طور پر بھیجی ہے۔“

راج مہدی نے کہا۔

”بیوی کا حق تم نے کہاں سے وصول کیا؟“



”آپ حضرات کو معلوم ہے، اٹک دودھ کہاں سے حاصل کرتا ہے؟“

منٹو نے کہا۔ ”مجھے معلوم ہے مگر میں بتاؤں گا نہیں، اگرچہ اس میں کچھ پرویشینوں کے نام نہیں آتے۔“

الحق بولا۔ ”منٹو خیر دار۔۔۔۔۔ خبردار“

راشد صاحب نے کہا۔ ”بھئی جس گوالے سے ہم دودھ پیتے ہیں اشک بھی اسی گوالے سے دودھ لیتا ہے۔“  
راجہ مہدی علی خان نے کہا۔

”نہیں راشد صاحب! ایسا نہیں ہے۔ بات یہ ہے کہ اشک نے ایک کالی بلی پال رکھی ہے۔ صبح صبح یہ اس بلی کو چھوڑ دیتا ہے۔ وہ بلی ہسٹایوں کے کوارٹر میں جا کر خوب دودھ پی کر واپس آ جاتی ہے۔ پھر اشک اس بلی کو نمچڑ کر اپنے لیے دودھ حاصل کر لیتا ہے۔ تو جناب بلی کا دودھ پی رہے ہیں آپ اس چائے میں۔“

اوپندر ناتھ اٹھک نے مہدی علی خان کے سر پر زور سے دھپ مار کر کہا۔ "اومے راجیا! تو پاؤ نہیں آئے گا۔"  
اوپندر ناتھ اٹھک کا لہجہ ہوشیار پوری اور جالندھری تھا۔

ایک شام آپا اور کوشلیا سیر کرنے میں ہزاری سے نکل کر ایک بڑی سڑک پر چلی جا رہی تھیں۔ میں راجہ مہدی علی خان کا سائیکل لیے ان کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔

کوٹلیا نے کہا۔ ”سرور آیا! یاں تو ہم کھری پھوڑ آئے۔“

آپا کے پاس پانہ ان تھا اور وہ خاص طور پر بنارس سے خوشبودار قوام منگو دیا کرتی تھیں۔ جس میں تبا کو کا شیر نہیں ہوتا تھا۔ لیکن اس کی خوشبو سارے گھر کو مہکا دیتی تھی۔ ارے دادو سبحان اللہ! کہاں کہیں وہ بنارس کی خوشبو میں! کم بخت کیا یاد آ گیا۔

ہاں تو میں کہہ رہا تھا کہ آپ اس درد نے دو پان لگا کر کانی کے نرے میں نعت خانے کے اوپر رکھے تھے کہ سیر کو جاتے ہوئے کھا لیں گے۔ مگر وہ بھول گئیں۔ اب کوشلیا بھابی کو پان یاد آئے تو آپ نے مجھے کہا۔ ”حمید! جا کر جلدی سے پان اٹھا لاؤ نعت خانے کے اوپر رکھے ہیں۔“

میں ایسے کاموں کے لیے ہر وقت تیار رہتا تھا کہ جس میں کچھ ایذا و خیر دکھانے کا موقع ملے۔ پیڈل پر پاؤں رکھ کر اچھل کر











میں نے بمبئی جانے کا فیصلہ کر لیا۔ ایک روز میں صبح صبح تیس ہزاری سے دہلی ریلوے اسٹیشن کی طرف روانہ ہو گیا۔ میں نے سب پتہ کر لیا تھا کہ بمبئی کو کون سی گاڑی جاتی ہے اور کس وقت دہلی سے روانہ ہوتی ہے۔ میں جب ریلوے اسٹیشن پہنچا تو وہاں کے پار ایک پلیٹ فارم پر بمبئی ایکسپریس تیار کھڑی تھی۔ تھوڑا کلاس کالکٹ میرے پاس تھا۔ ایک انچی کیس میں ایک جوڑا پتلون قمیض اور برش وغیرہ رکھا تھا۔

کچھ روپے تھے جو میں نے آتے ہی آپا کے پاس رکھوا دیے تھے۔

آپا کو معلوم تھا کہ میں بمبئی جا رہا ہوں۔ انہوں نے مجھے بہت روکا بھی کہ اتنا لمبا سفر کیسے طے کرو گے۔ اور پھر اجنبی شہر میں کہاں در بدر ہو گے۔ مگر میں تو ایک بار پھر دیو داس بن چکا تھا۔ اب میرے اٹھے ہوئے قدم پیچھے نہیں ہٹ سکتے تھے۔ میں ریل میں سوار ہو گیا۔ گاڑی مسافروں سے اتنی بھری ہوئی نہ تھی۔ تھوڑا کلاس کے ایک ڈبے میں بڑے آرام سے جھک مل گئی۔ افراتفری کا زمانہ ابھی نہیں آیا تھا۔ ابھی لوگ بڑے آرام سے ریل میں بیٹھ کر سگریٹ پیا کرتے تھے۔ میں نے بھی پلیٹ فارم سے پلرزمیڈیم کا ایک ڈبہ خرید لیا تھا۔

سگریٹ سلا کر کھڑکی سے باہر ریلوے پارڈ میں صدف کرتے انجن کو دیکھنے لگا۔ گارڈ نے سیٹی دی۔ انجن نے وصل دیا اور ایک ہلکے سے دھچکے کے ساتھ گاڑی پلیٹ فارم پر رینگنے لگی۔ اب میرے ذہن میں سوائے اس لڑکی کے تصور کے اور کچھ نہیں تھا جس کی شادی میرے ساتھ نہ ہو سکی تھی اور جو اپنے شوہر کے ساتھ دہلی آ رہی تھی یا آ چکی تھی۔

بمبئی ایکسپریس نئی دہلی کے اسٹیشن پر رک گئی۔ وہاں سے چلی تو نظام الدین کے اسٹیشن پر رکی۔ پھر چل سو جیل۔ تھوڑا سا اسٹیشن آیا تو میں نے پلیٹ فارم پر اتر کر چائے پی۔ سگریٹ سلا لیا۔ اور یونہی پلیٹ پر کھونٹے لگا۔ تھوڑا کے بعد راجہ کی منڈی اور پھر آگرہ کیٹ آ گیا۔ گوالیار پہنچ کر میں نے کھانا کھایا۔

جہانسی آیا تو رانی آف جہانسی بہت یاد آئی جس نے انگریزوں کے خلاف جنگ آزادی میں بھرپور کردار ادا کیا اور اپنے بیٹے کو تاج و تخت دلوانے کے لالچ میں اپنے عظیم مشن سے منہ موڑ لیا۔ اور انسانی کمزوریوں کا شکار ہو گئی۔

رات کو جا کر کہیں بھوپال کا اسٹیشن آیا۔ میں ہر اسٹیشن پر پلیٹ فارم پر اتر کر سیر ضرور کرتا۔ سامان تو میرے پاس کچھ بھی نہ تھا جس کی مجھے فکر ہوتی۔ انارسی پہنچے تو پوچھت رہی تھی۔ کھنڈوا پہنچ کر دوپہر کا کھانا کھایا۔ بھوساول پھر رات ہو گئی۔ جیل گاؤں گاڑی رکی تو میں نے آدمی رات کو تھوڑا کھانا کھایا۔ چائے پی اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔



دن کو آنکھ کھلی تو ہمیں ایک سپر سٹار کے ریلوے اسٹیشن پر رکی ہوئی تھی۔ اس کے بعد دیوڑالی اور اگلیت پوری آگیا۔ یہاں ریل کے پیچھے بھی بجلی کا انجن لگ گیا۔ یہاں سے بجلی کی ریلوے شروع ہو جاتی تھی اور چڑھائی بھی بہت زیادہ تھی۔ پھر کلیان اور داور کے لوکل اسٹیشنوں سے ہو کر ریل ہمیں کے عظیم الشان ریلوے اسٹیشن میں داخل ہو گئی۔ وہاں کس طرح دن گزارے کہاں رہا کیسے کیسے ایڈووچر اور تجربے ہوئے یہ ایک الگ داستان ہے۔ بہر حال کوئی دو مہینے ہمیں شہر کی سڑکوں کی خاک چھاننے کے بعد میں ایک روز وہاں سے واپس دہلی کی طرف روانہ ہو گیا۔ ریل گاڑی نئی دہلی کے ریلوے اسٹیشن پر کھڑی ہوئی تو میں اتر گیا۔ یہاں سے میں پیدل تیس ہزاری جانا چاہتا تھا۔ مجھے راستہ آتا تھا۔ تیس ہزاری کے اوپر والے چھوٹے چھوٹے ٹیلوں سے نکل کر کوادڑوں کی ڈھلان اتر رہا تھا کہ کیا دیکھتا ہوں کہ سامنے سے راجہ مہدی علی خان سائیکل لیے چلے آ رہے ہیں۔ وہ دختر جا رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر تعجب سے پالے۔

”ارے پہلوان! تم آ گئے؟“

میں نے کہا۔ ”جی ہاں“

”تم تو ہمیں ایکٹر بننے گئے تھے کہو کس فلم میں کام ملا؟“

راجہ مہدی علی خان کی یہ بات مجھے سخت ناگوار لگی۔ انہوں نے پیار سے میرے سر پر کچھ اس طرح سے ہاتھ پھیرا کہ میرے بال بکھر گئے۔ یہ بات بھی مجھے بڑی ناگوار گزری۔

میں نے پوچھا۔ ”آپا کھر پر ہیں ناں!“

راجہ مہدی علی خان نے خوش ہو کر کہا۔ ”گھر پر ہی ہیں، چلو تمہاری خبر لیتی ہیں۔ تمہیں خط آ چکے ہیں تمہاری امی کے۔“

میں کچھ گھبرا گیا کہ کہیں گھر سے کوئی آ نہ جائے۔ پھر میرا وہاں رہنا بڑا محال تھا۔ آپا نے مجھے گلے سے لگا لیا اور ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”کیا حال بنا رکھا ہے تم نے اپنا۔“

پھر انہوں نے مجھے نہادھو کرنے کپڑے پہنے کو کہا۔ اپنے پاس بٹھا کر کھانا کھلایا۔ چائے بنا کر دی۔ ہمیں کی باتیں سنیں اور گھر سے جو خط آئے تھے ان کے بارے میں بتایا۔ میں ابھی واپس گھر نہیں جانا چاہتا تھا۔ میں نے اپنے اس فیصلے سے آپا کو آگاہ کر دیا اور کہا۔



”آپا اگر تم نے مجھے گھر جانے پر مجبور کیا تو میں اس ہمارا کیلا ہی نکلتے کی طرف نکل جاؤں گا۔“

آپا نے میری ہلاکتیں لیتے ہوئے کہا۔

”جیسے نہیں، تم بے فکر میرے پاس رہو۔ میں نے آپ کو لکھ دیا ہے کہ حیدر نے یہاں دسویں گھاس میں داخلہ لے لیا ہے۔“

بیچاری بہنیں! کس کس طرح اپنے بھائیوں کا خیال رکھا کرتی ہیں۔ میں بڑا خوش ہوا۔ پھر میں نے «بی زبان میں اس لڑکی کے ہارے میں پوچھا جس کی دلی میں آمد کی وجہ سے میں دلی کا تاج و تخت چھوڑ کر بھاگ گیا تھا۔ آپا نے بتایا کہ وہ لوگ کچھ روز دلی میں کرواہیں چلے گئے تھے۔ میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ بلائیں گئی۔

ان ہی دنوں راجہ مہدی علی خان کی شادی کی بات چیت شروع ہو گئی۔ مہدی علی خان کو آپا پر بڑا اعتماد تھا۔ ایک روز آپا سے کہنے



”آیاتم نے میری شادی کی بات تو شروع کر دی ہے مگر ذرا غور کرو کہ میری سواراکی موتنی گردن کے ہوتے ہوئے کون لڑکی مجھ

سے شادی کرے گی؟“

بھائی جان نے کہا۔ ”تو اس سویر کی گردن کو کچھ گھٹاؤ نا۔“

[illegible]

لیکن اسی روز راجہ مہدی علی خان نے صبح کی سیر اور ورزش شروع کر دی۔ مجھے بچپن ہی سے صبح کی سیر کی عادت تھی۔ میں بالکل چھوٹا سا تھا کہ والد صاحب مجھے ساتھ لے کر اکھاڑے جایا کرتے تھے۔ میرے بدن کی مالش کرتے، میرے ساتھ اکھاڑے میں کشتی لڑتے، پھر نہر پر جا کر صابن مل مل کر نہلاتے اور تولیے سے میرا جسم پونچھ کر کہا کرتے۔

[illegible]

چنانچہ مجھے صبح کی سیر کی عادت پڑ گئی اور ویسے بھی میں صبح کی تازہ ہوا میں ستاروں کی جھلکناہٹ اور پھولوں کی خوشبو محسوس کرتا جا رہا تھا۔ گھاس پھوس کی مہک اور صبح کے وقت چڑیوں کا چہچہانا اور سورج کا مظلوم ہونا مجھے مسحور کر دیا کرتا۔

اب راجہ مہدی علی خان نے میری سیر کا بھی چارج سنبھال لیا۔

”پہلو ان! کل سے تم میرے ساتھ رہ کر کیا کرو گے۔“

”کیا مطلب؟“ میں نے پوچھا۔















تھی۔ دوپہر کا کھانا بھی انہوں نے مجھے ریڈ سٹیشن پر اپنے ساتھ کھلایا۔

زیب نام کی ایک خوش شکل خاتون کا ان دنوں وہاں بڑا چہ چاہا وہ مہدی علی خان کو سلام کر کے گزری تو انہوں نے میری طرف دیکھ کر کہا۔ ”اس نے تمہیں کا کوٹ پہن رکھا ہے کہ تو تمہیں بھی ایک ایسا ہی کوٹ بنوادیں؟“

ہم ایک ہفتے دہلی ٹھہرے اس کے بعد ہم رنگون جانے کے لیے ٹکٹ کی طرف روانہ ہو گئے۔ راجہ مہدی علی خان سے میری آخری ملاقات دہلی کے ریلوے اسٹیشن پر ہی ہوئی۔ وہ ہمیں الوداع کہنے راشد صاحب کے ساتھ ہی آئے ہوئے تھے۔ فرین نے سٹی وی تو انہوں نے بھائی جان سے ہاتھ ملائے۔ میرے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”آپا! میرے حمید سے پہلوان کا خیال رکھنا۔“

اور فرین چل پڑی۔ راجہ مہدی علی خان کی مسکراتی شکل میں کھڑکی میں سے سراہر نکالے دیو رنگ بکتا رہا۔ فرین دہلی چھوڑ کر آگے نکل چکی تھی مگر راجہ صاحب کی مسکراتی صورت مجھے جب بھی نظر آ رہی تھی۔ وہ شکل آج بھی میری آنکھوں کے سامنے ہے۔

اس کے بعد میں راجہ مہدی علی خان کو نہ دیکھ سکا۔ وہ بمبئی چلے گئے۔ انہوں نے فلمی دنیا میں شرکت کر لی۔ پھر میں نے انہیں فلم ”آٹھ دن“ میں دیکھا۔ اس فلم میں راجہ مہدی علی خان کے علاوہ اوپر دیا ہوا تھا اور منٹو نے بھی کام کیا تھا۔ کہانی اور مکالمے سعادت حسن منٹو کے تھے۔ پھر انہیں دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ بمبئی سے بھائی جان کو ان کے خط آتے تو کبھی کبھار میرا بھی ذکر کرتے۔ میں نے پاکستان بننے کے بعد کہانیاں لکھنی شروع کیں تو پھر انہوں نے آ پا کو خط لکھا۔

”حمید! پہلوان بڑی عمدہ کہانیاں لکھ رہا ہے اسے بمبئی بھیج دو آپا“

راجہ مہدی علی خان نے مجھے رنگون جاتا دیکھ کر آپا سے کہا تھا کہ میرا خیال رکھئے لیکن راجہ مہدی علی خان اپنا خیال نہ رکھ سکے۔ ایک روز اخبار میں یہ امد و ہتاک خبر پڑی کہ راجہ مہدی علی خان کا بمبئی میں انتقال ہو گیا۔ یقین نہیں آتا تھا۔ ان کی شکل سامنے آ گئی۔ کبھی انہیں دیکھا ہے۔ کبھی میرے ساتھ میر کرنے جا رہے ہیں۔ کبھی ورزش کر رہے ہیں اور گردن کو دائیں بائیں موڑنے کی کوشش میں کہہ رہے ہیں۔

”بھاڑ میں جائے ایسی ورزش!“





## ساحر لدھیانوی

ساحر لدھیانوی نے کمرے کی اونچی چھت اور پرالی کھڑکیوں کو دیکھ کر کہا۔  
”یہ تو مجھے کوئی بھوت کھرتا ہے۔“

ابن انشاء نے اپنے موٹے شیشے والی عینک کے پیچھے آنکھیں کھما کر کہا۔ ”اب بھی اس میں بھوت ہی رہیں گے۔“

ابن انشاء اور ساحر لدھیانوی کے یہ ریمارکس اس عمارت کے بارے میں تھے جو ایسٹ روڈ پر نشاط سینما کے بالکل سامنے واقع ہے۔ ان دنوں یہ ایک ویران اجڑی ہوئی سرخ عمارت تھی۔ جس کا ذکر ہمیں آج بھی آر تھر کاٹن ڈائریل اور ایڈگرائیون پوکی پر اسرار کہاؤں میں ملتا ہے۔ پاکستان کو بنے بمشکل چھ سات مہینے ہوئے ہوں گے۔ جن طاقتوں کو ہندو سکھ چھوڑ کر گئے تھے وہ بھائیں بھائیں کر رہے تھے۔ کرشن گزٹاڈل ٹاؤن ’نسبت روڈ‘ نکلسن روڈ اور پرانا قلعہ گوجر سکھ۔ ان آبادیوں کے سبھی مکان خالی تھے۔ اگرچہ کافی لوٹ مار ہو چکی لیکن اب بھی کئی مکانوں میں سامان پڑا تھا۔ قلعہ گوجر سکھ میں عہد انکریم روڈ کی ایک گلی کے دو منزلہ شاندار مکان کو توڑ کر لوگ اندر داخل ہوئے تو میں بھی ان کے ساتھ تھا۔ دوسری منزل کی گیلری میں لوہے کے بڑے بڑے صندوق پڑے تھے جو قیمتی ریٹھی پارچاٹ اور خدا جانے کس کس طرح کی چیزوں سے بھرے ہوئے تھے۔ دیکھتے دیکھتے انہیں توڑ کر لوٹ لیا گیا۔

ہمیں فیض باغ میں جو ایک تنگ و تاریک مکان الاٹ ہوا تھا وہاں گرمی اور جھپٹا ہوا تھا۔ چنانچہ اس مکان سے میں نے پورنیکل جا پانی ٹیمبل فین اٹھایا اور اسے گھر لے آیا۔ عہد انکریم روڈ پر یہ ہو رہا تھا کہ لوگ کوئی مکان پسند کر کے وہاں اپنا آدمی بٹھاتے اور پھر ارد گرد کے مکانوں سے اپنی پسند کی چیزیں اٹھا لیا کرتے تھے۔ مثلاً قالین، کرسیاں، تپانیاں، چار پائیاں، پٹنگ، اچار اور مربوں کے جام، چینی اور چاول کی بوریاں، برتن اور دوسرا سامان۔

ہندو سکھ لاہور سے بھرے گھر چھوڑ کر بھاگے تھے۔ ان کے باورچی خانے آٹا، چاول، دال اور اچار مربوں سے لدے ہوئے تھے۔ میں خود ایک مکان سے آم کے مربے کا جام اٹھا کر لے گیا تھا۔ دینا آم کا مربہ پھر کہیں نہیں کھایا۔ ایک الماری میں کسی ہندو یا سکھ لڑکی کی چھوٹی سی ٹوکری پڑی تھی جس میں کرو شیشے کا سامان تھا۔ دھاگوں کے نیچے مجھے پانچ روپے کا نوٹ ملا۔ ایک ننھی سی کلائی کی گھڑی بھی تھی جو میرا پولیس کانسٹیبل ساتھی لے گیا۔



گوالمنڈی میں ہندو سکھوں کے مکان بھی خالی پڑے تھے۔ تھانہ گوالمنڈی کے سامنے والے مکان کی ایک ادھیڑ عمر کی ہندو عورت نے اپنا مکان نہیں چھوڑا تھا۔ وہ کھڑکی میں بیٹھی آتے جاتے لوگوں کو مخاطب کر کے کہتی۔ ”میں نہیں جاؤں گی لوگ چلے گئے ہیں تو جاتے رہیں۔“

اس کے باقی گھر والے ہندوستان جا چکے تھے۔ خدا جانے اس عورت کا بعد میں کیا حشر ہوا۔ اسی طرح ایک ادھیڑ عمر کے ہندو میاں بیوی کوئیں نے سوتر منڈی لاہور میں بھی دیکھا۔ چوک سوتر منڈی سے جوگلی بازار شیشہ سوتی کو مڑتی ہے اس کی کٹڑ پر اس ادھیڑ عمر ہندو کی دکان تھی۔ وہ سر پر گول ہندو اٹھانٹھنی رکھے صندوقی کے آگے بیٹھا مسلمان مریضوں کو رووائی دیتا۔ اس کی بیوی دکان کے اندر صاف پر بیٹھی ہوتی۔ یہ ہندو جوڑا بعد میں دکھائی نہ دیا۔

رائل پارک کی بلڈنگیں بھی سنسان تھیں۔ صرف لکشمی بلڈنگ کے نچلے حصے میں کچھ مہاجر آباد ہوئے تھے۔ رائل پارک کی گلیاں مکئی تھیں اور چوک میں ایک طرف لکڑی کے شہتیروں کا ڈھیر لگا تھا۔ کبھی کبھی میں اور احمد راہی ان شہتیروں پر بیٹھ کر باتیں کیا کرتے۔ پھر احمد راہی عارف عبدالستین کے ساتھ لکڑ تو نسوی کوٹکا لئے تونسہ شریف چلا گیا۔ اس دوران میں ساحر لدھیانوی اور میں نے رائل پارک کی ایک بلڈنگ کی پگلی منزل پر قبضہ کر لیا۔ بعد میں اس منزل میں قتل شکاری آ گیا تھا۔ ان دنوں قتل شکاری کا ایک ہندو عورت چند رکنا کے ساتھ سکینڈل بڑے زوروں پر تھا۔ وہ ہندوستان نہیں گئی تھی اور اسی منزل میں مقیم تھی۔ سعادت حسن منٹو نے اس عورت اپنا افسانہ ”موچنا“ لکھا۔ کیونکہ مشہور تھا کہ اس عورت کے سینے پر بال ہیں جنہیں وہ سوچنے سے اکھیڑتی رہتی ہے۔

لکڑ تو نسوی آ گیا۔ دہلا پتلا باریک آنکھوں والا ذہین نوجوان جسے تونسہ شریف سے چلے آنے کا انوس تھا۔ ”ادب لطیف“ کی ایڈیٹری کا زمانہ اس نے ہمارے ساتھ اسی منزل میں گزارا۔ بس ایک ڈرائنگ روم اور ایک چھوٹا سا کمرہ تھا۔ سامان وہاں سوائے ایک صوفہ سیٹ اور چنگ کے کوئی نہ تھا۔ کارنس پر ایک کانسی کا بڑا سا پیالہ پڑا رہ گیا تھا۔ اس پیالے میں ہم باری باری پانی پیا کرتے تھے۔ ابن انشاء ایک روز وہاں آیا تو اس پیالے کو دیکھ کر کہنے لگا۔

”ارے یہ تو وہی پیالہ ہے جس میں ستر لڑکے نے زہر پیا تھا۔“

رات کو لکڑ تو نسوی صوفے پر عارف عبدالستین اور ساحر لدھیانوی زمین پر اور میں اور احمد راہی چنگ پر سو رہے۔ ہماری جبینیں اکثر خالی رہتی تھیں۔ کبھی دو چار روپے ہوتے اور کبھی کچھ بھی نہ ہوتا۔ غزل کا معاوضہ پانچ دس روپے اور کہانی افسانے کا معاوضہ مجھے پندرہ اور کبھی دس روپے کے درمیان ملتا تھا۔ اس سے کچھ روز گزر رہی ہوتی اور پھر وہی فاقہ سستی شروع ہو جاتی۔



ہمارے پبلشرز وہ تھے جنہوں نے اس ملک میں اعلیٰ ترین معیاری طباعت اور کلاسیکل ادبی روایات کی بنیاد رکھی۔ لیکن پیسے دینے کے معاملے میں بہترین ٹال منول کرنے والے تھے۔ احمد راہی اور فکر تونسوی ادب لطیف کے ایڈیٹر تھے۔ بعد میں رانی "سوریا" کا ایڈیٹر بن گیا تھا۔ ساحر لدھیانوی کی "تختیاں" شائع ہو چکی تھیں اور بے حد مقبول ہوئی تھیں۔ مگر پبلشر سے پیسے اسے توڑ توڑ کر ملتے تھے۔ ایک روز میں اور ساحر لدھیانوی "سوریا" کے دفتر گئے۔ ہمارا پروگرام یہ تھا کہ پبلشر سے قسط کے پیسے لے کر اپنا ریکی کے ہوٹل متار میں چائے و سٹری اڑائیں گے۔

ان دنوں ہماری سب سے بڑی عیاشی یہی ہوا کرتی تھی یا زیادہ سے زیادہ کوئی فلم دیکھ لی اور کپڑے بنوا لیے۔ اسی پبلشر نے میرے المانوں کا پہلا مجموعہ "منزل منزل" بھی شائع کیا تھا اور کچھ پیسے میرے بھی لگتے تھے۔ میں نے سوچا کہ میں بھی کچھ پیسے وصول کر لوں گا۔ "سوریا" کا دفتر ان دنوں بھی لوہاری کے باہری تھا۔ یعنی جہاں آج کل ہے۔

چوہدری نذیر بڑے باغ و بہار اور علم دوست پبلشر تھے اور ہم سے بڑی محبت اور شفقت کا برتاؤ کرتے۔ میں اور ساحر "سوریا" کے دفتر میں آئے تو چوہدری صاحب میز پر جھکے پوسٹ کارڈ لکھ رہے تھے۔ ہم نے سلام کیا۔ انہوں نے سراٹھا کر ہمیں دیکھا۔ زیر مونچھ ذرا مسکرائے اور کارڈ لکھنے میں مگھ ہو گئے۔ چہرے پر خاص مسکراہٹ ابھی تک وہی سی تھی۔ جن مصطلین کو اس کا تجربہ ہو چکا ہے۔ وہ خوب جانتے ہوں گے کہ پبلشر سے پیسے طلب کرنا کس قدر مشکل ترین مرحلہ ہوتا ہے۔ چوہدری نذیر سے ہماری بڑی دوستی تھی لیکن کتاب کے پیسے مانگتے وقت ہم ہتھ جوڑ جاتے تھے۔ ایک بار ناصر کاظمی نے کہا تھا کہ پبلشر سے پیسے وصول کرنے کا بس ایک ہی طریقہ ہے کہ جاتے ہی حرف مطلب بیان کر دو۔ ورنہ جوں جوں دیر ہوتی جائے گی۔ تمہارے اندر کی جرات ختم ہو جائے گی اور تمہارا کیس کمزور ہو جائے گا۔

ساحر ڈرپوک تھا۔ اس میں جرات و ہمت کا فقدان تھا۔ اب ہم آنکھوں ہی آنکھوں میں ایک دوسرے سے ہاتھیں کر رہے تھے۔ میں نے ساحر سے آنکھوں ہی آنکھوں میں کہا۔

"چلو مانگو اپنی کتاب تختیاں کے باقی پیسے۔"

اس نے آنکھوں ہی آنکھوں میں مجھے جواب دیا۔ "تم کیوں نہیں مانگتے اپنے افسانے کے بتایا پیسے؟"

میرے پیسے زیادہ نہیں تھے کیونکہ چوہدری نذیر صاحب نے میرے پیسے بھی نہیں رکھے تھے اور ہمیشہ مجھے میرا معاوضہ دو تین قسطوں میں ادا کر دیا کرتے تھے۔ ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا تھا کہ میرے کچھ پیسے ان کی طرف رہ جائیں۔



اتنا مجھے یقین تھا کہ ساحر لدھیانوی میسوں کا تقاضا نہیں کرے گا اور پہاڑ کاٹ کر جوئے شیر مجھے ہی لگانا پڑے گی۔

میں نے باتوں ہی باتوں میں چوہدری صاحب کے قریب جا کر جھٹ کہہ دیا۔

”چوہدری صاحب! میسوں کی سخت ضرورت آن پڑی ہے۔“

”خیریت تو ہے۔۔۔۔۔ کیا ضرورت پڑ گئی تم لوگوں کو؟“

کچھ بہانہ ساحر لدھیانوی نے بتایا، کچھ میں نے بتایا، جس پر چوہدری صاحب نے قلم میز پر رکھ کر دونوں ہتھیلیوں کی انگلیوں کو باری باری پوری طرح سے پٹکایا اور پھر بولے۔

”برخوردار حالات اور فسادات نے کہیں کانٹیں چھوڑا۔ چیر تو دیکھنے کو نہیں مل رہا۔ تمہارے سامنے ایجنٹوں کو کارڈ لکھ رہا ہوں۔

ہاں ابھی ڈاک میں کوئی مٹی آرڈر آ گیا تو سارے کے سارے پیسے لے لیتا۔“

میں اچھی طرح معلوم تھا کہ پبلشروں کی دوکان پر مٹی آرڈر لانے والے لاکھے جبہ دیکھتے ہیں کہ وہاں شاعر ادیب بیٹھے ہیں تو آتے ہی اعلان کر دیتے ہیں۔ ”آج تو کوئی مٹی آرڈر نہیں ہے جناب۔“

یہ ان کو پبلشروں کی طرف سے خاص ہدایت تھی۔ اب ساحر کو بھی ہوش آ چکا تھا۔ اس نے بڑی جرات سے کام لیتے ہوئے کہا۔

”چوہدری صاحب! آج تو ہمیں کچھ پیسے دے دیں بڑی سخت ضرورت ہے۔“

”آخر مجھے بھی تو پتہ چلے کہ کیا ضرورت ہے۔“

”بس ہے ضرورت آپ کہیں سے کچھ میسوں کا بندوبست کریں۔“

اس پر چوہدری صاحب اٹھنے بیچلے دروازے سے باہر گئے اور پندرہ بیس روپے کسی سے ادھار مانگ کر ہمارے لیے لے آئے۔

”یہ بیس روپے ہیں پریس والوں سے ادھار مانگ کر لایا ہوں۔ اس میں سے پانچ مجھے دے دو باقی تم دونوں رکھ لو۔“

ساحر لدھیانوی نے کہا۔ ”یہ پانچ روپے آپ ڈاک خرچ کے لیے رکھ رہے ہیں چوہدری صاحب؟“

چوہدری صاحب نے مسکراتے ہوئے دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں ڈال کر کہا۔ ”میرے عزیز دوستو اب تم کس ہوٹل میں جاؤ

گئے؟“

ہمارے اکثر پبلشروں کو ہماری اس کمزوری کا علم تھا کہ ہم پیسے ملتے ہی کسی نہ کسی ہوٹل کا رخ کرتے ہیں اور وہاں کھانا کھاتے



ہیں اور چائے میٹری اور عمدہ سگریٹوں کی عیاشی کرتے ہیں۔

میں نے کہا۔ ”کیوں بھی ساحر لدھیانوی کیا ارادے ہیں؟“

میرا خیال تھا کہ ساحر لدھیانوی کچھ اور بہانہ بنا لے گا مگر اسے بھوت بولنا کم آتا تھا۔ اس نے صاف ہی کہہ دیا۔

”ممتاز ہوٹل میں چائے پینے جا رہے ہیں آپ بھی چلیں ہمارے ساتھ۔“

چوہدری صاحب نے مصروفیت کی بنا پر اس دعوت کو قبول نہ کیا لیکن اخلاقی طور پر ہمارا دل رکھنے کی غرض سے اپنی دکان کا ایک لڑکا ہمارے ساتھ کر دیا۔ ممتاز ہوٹل میں ریکارڈنگ ہو رہی تھی۔ ڈسٹیکٹر سمٹس کار میجر مہن طلعت محمود محمد رفیع اور گیتارائے کے ریکارڈنگ رہے تھے۔ ہم دیوار کے ساتھ لگی ایک میز کے پاس کرسیوں پر جا کر بیٹھ گئے۔ وہ لڑکا بھی ہمارے ساتھ بیٹھ گیا۔ بڑا خاموش طبع لڑکا تھا خاموش فلموں کے زمانے کا لگتا تھا۔ ہم نے چائے اور میٹریوں کا آرڈر دیا۔ اس خاموشی پسند لا کے نے میٹریوں پر ہاتھ صاف کرنا شروع کر دیا۔ وہ دونوں ہاتھوں سے میٹریاں کھا رہا تھا۔ کریم رول اس نفاست سے کھاتا کہ کیا محال جو کریم کا ایک قطرہ بھی نیچے گر جائے۔

ساحر لدھیانوی کبھی میری طرف دیکھتا اور کبھی اس لڑکے کا منہ دیکھتا جو کم سے کم مدت میں زیادہ سے زیادہ میٹریاں کھانے کا نیا ریکارڈ قائم کر رہا تھا۔ جب ہم پارے کے پارے پیسے کی فصل میں ادا کرنے کے بعد ممتاز ہوٹل سے باہر نکل رہے تھے تو اس لڑکے کا یہ عالم تھا کہ ایک میٹری ابھی تک اس کے ہاتھ میں تھی۔

ساحر لدھیانوی لمبے قد کا دبلا پتلا نوجوان تھا۔ لمبا قد ہونے کی وجہ سے وہ ذرا آگے ہٹ کر چلتا۔ لمبہ خالص لدھیانوی تھا۔ اردو لدھیانوی پنجابی انداز میں بولتا۔ بات نرمی سے کرتا اور کھل کر کبھی قہقہہ نہیں دگاتا تھا۔ شعر ستاتے وقت ذرا ذرا مسکراتا رہتا تھا۔ ان دنوں ساحر کی نظم ”شاخوں نقد میں مشرق کہاں ہیں“ اور ”تاج گل“ کا بڑا چرچا تھا۔ ”تاج گل“ تو کالج کے لڑکے اور لڑکیوں میں بے حد پاپولر تھی۔ مشاعرے میں بیوقوفوں نظمیں خاص طور پر لوگ فرمائش کر کے سننے۔

ساحر مشاعرے میں اپنی نظم پڑھتے ہوئے جھینپ جایا کرتا تھا۔ جب اس کے کسی شعر پر لوگ داد دیتے تو اس کا چہرہ شرم سے لال ہو جاتا۔ کھانے پینے میں بڑا سادگی پسند تھا۔ کپڑے زیادہ تر کھدر کے پہنتا۔ اس کا ایک گرم اوور کوٹ تھا جسے میں احمد رانی اور حارف عبدالمستین بھی پہنا کرتے تھے۔ ابن انشاء اس کوٹ کو گول کا اوور کوٹ کہا کرتا۔

رائل پارک والی بلڈنگ کے دن بڑے یادگار دن تھے۔ اس بے سرو سامانی کے عالم میں بھی ایک دلکشی اور جشن کا پہلو تھا۔ ہمیں



کچھ خبر نہ ہوتی تھی کہ دن کا ناشتہ کر لیا ہے تو دو پہر کا کھانا کہاں سے کھا میں گے۔ ناشتہ یہ ہوتا کہ چائے کے ساتھ دو سلائس کھا لیتے۔ رات کو جب سگریٹ ختم ہو جاتے تو آپس میں پیسے ڈال کر بازار سے سگریٹ لاتے۔ بڑے ستاروں والے کیپٹن کا چیکٹ ان دنوں شاید تین چار آنے میں آتا تھا۔ یہ سگریٹ ہم بھی بڑے شوق سے پیا کرتے تھے۔ عارف سگریٹ نہیں پیتا تھا۔ وہ ہمیں سگریٹ پیتے دیکھا کرتا تھا۔ عارف امرتسر سے ہی تھیں کبھی لاہور آتا تھا۔ اور یہاں آ کر بڑی اچھی شاعری کر رہا تھا۔

ایک رات ایسا ہوا کہ سگریٹ حسب معمول ختم ہو گئے۔ لکڑ تو نسوی نے جیب میں ہاتھ ڈال کر دو آنے نکال کر کہا۔  
 ”دوستو! میں یہ بند راز پیش کر سکتا ہوں۔ اس کے سوا اس خاکسار کی جیب میں خاک نہیں۔“  
 ساحر لدھیانوی کہنے لگا۔

”چلو اے حید! اس کے سگریٹ تم لے آؤ۔“

میں نے احمد راہی کو ساتھ لیا تو ساحر نے آواز لگادی۔

”کمینو! آدھے سگریٹ راستے میں ہی نہ پی آنا۔ یہاں آ کر ہمارے ساتھ بیٹا۔“

رات کافی گزر چکی تھی۔ ستمبر کی خوشگوار رات تھی اور معمولی سی ٹنگی تھی۔ میکاڈو روڈ ان دنوں دن کے وقت ویران ویران ہی ہوتی تھی۔ رات کو بالکل ہی سسٹان تھی۔ گیتا بھون بلڈنگ کے نیچے ایک مراد آبادی بزرگ پان سگریٹ کا کھوکھا لگاتے تھے۔ وہ اپنے کھوکھے میں بیٹھے ادھر رہے تھے۔ ہم نے ان سے کچھ سن کے سگریٹوں کی نصف ڈبی لی اور راکل پارک میں آ گئے۔

چوک میں آ کر ہم نے نہ جانے کیوں شبیردوں پر جھڑک کر باتیں کرنے لگے۔ ہاتوں میں ایسے گن ہوئے کہ یہ خیال ہی نہ رہا کہ ساحر لدھیانوی اور لکڑ تو نسوی ہمارا انتظار کر رہے ہیں۔ بیٹھے بیٹھے ہم دو سگریٹ پی گئے۔ پھر خیال آیا کہ وہ لوگ تو سگریٹوں کا انتظار کر رہے ہوں گے۔ جلدی سے اٹھ کر وہاں پہنچے تو ہمارا خیر مقدم بڑی لمبے دار گالیوں سے ہوا۔ ساحر لدھیانوی کا نشہ نوٹنے سے برا حال تھا۔ لکڑ تو نسوی کی آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا۔

”کمینو! کہاں ہیں سگریٹ؟“

”ہم نے جیسٹ باقی تین سگریٹ ان کی طرف بھیج کر کہا۔“

”ہم اپنے حصہ کے سگریٹ پی آئے ہیں۔“

ساحر لدھیانوی نے مسکرا کر کہا۔



”اب ان سگریٹوں کا دھواں بھی تمہاری طرف نہیں جائے گا۔ فکر! کا یوکر کے رکھ لو ڈلی کو۔“

فکر تو نسوی نے ڈلی کھول کر ایک سگریٹ خود لگا یا ایک ساحر لدھیانوی کو لگا کر دیا۔

عارف بولا۔ ”دوستو! کیا تم ایک سگریٹ سے کام نہیں چلا سکتے۔ ختم ہو گئے تو پھر کیا کرو گے؟ ابھی تو ساری رات پڑی ہے۔“

ساحر لدھیانوی کہنے لگا۔ ”اب تو ہم بھی پورا پورا سگریٹ پیچیں گے۔ یہ اے حمید اور احمد رانی کیوں ایک ایک سگریٹ ختم کر کے

آتے ہیں؟“

ہمارے لیے بڑی مصیبت تھی کیونکہ ہمیں تو وہ سگریٹ کا ایک کش لگانے کی بھی اجازت نہیں دے رہے تھے۔ ہمارے سامنے

انہوں نے ایک ایک سگریٹ ختم کیا اور اس کا دھواں بھی دوسری طرف پیچھتے رہے۔ ایک سگریٹ باقی رہ گیا تھا۔ اور اس کا دھواں بھی

دوسری طرف پیچھتے رہے۔ ایک سگریٹ باقی رہ گیا تھا۔ عارف کو نیند آ گئی۔ وہ تو فرش پر بھی ہوئی دوری پر سو گیا۔ ساحر لدھیانوی کی

آنکھیں بھی نیند سے لال ہو رہی تھیں۔ رات کے دو بج چکے تھے۔

اس نے جمائی لے کر کہا۔

”یار! میں تو سونے لگا۔“

فکر نے کہا۔ ”آج صوفے پر میں سوؤں گا۔“

ساحر جھٹ بولا۔ ”اور میں تمہارے سر پر سوؤں گا؟ میں زمین پر نہیں سو سکتا۔ میری کمر میں پہلے ہی درد رہتا ہے۔“

احمد رانی نے کہا۔ ”اے ساحر! پھر تو تمہیں ضرور زمین پر سونا چاہیے۔ کیونکہ یہ ٹیکسی نسخہ ہے کہ جس کی کمر میں درد ہو اس کے لیے

فرش پر سونا ناکندہ مند ہوتا ہے۔“

ساحر لدھیانوی بولا۔ ”آج تم کیوں نہیں سو جاتے زمین پر۔“

”میری کمر میں درد نہیں ہے۔“

فکر تو نسوی کہنے لگا۔ ”یار کیا فضول بحث کر رہے ہو؟ میں تم لوگوں کو اپنا تازہ حراشیہ مضمون سناتا ہوں۔ خدا کی قسم تم لوگوں کی نیند

ٹاڑ جائے تو فکر نام نہیں۔“

ساحر لدھیانوی نے ہاتھ باندھ کر کہا۔

”اے دشت مجد کے آوارہ بختوں! خبردار جو تم نے مضمون سنانے کا پھر نام لیا۔“



لکرتو نسوی افس کر بولا۔

”تو پھر چپکے سے زمین پر سو جاؤں اور میرے لیے آرام دہ صوف چھوڑ دو۔“

ساحر لدھیانوی نے سر جھکا کر کہا۔ ”میں زمین کے اندر سو سکتا ہوں مگر تمہارا مضمون نہیں سن سکتا۔“

احمد راہی کہنے لگا۔ ”ہم بھی تو تمہاری نقیصے سنتے ہیں، کبھی تم سے شکایت کی۔“

عارف عبدالتین نے لپٹے لپٹے کہا۔ ”دوستو! میری نیند تو غارت نہ کرو۔“

لکرتو نسوی نے سر جھٹا کر کہا۔ ”چلو یا راب سو جاؤ۔ اے حمید سہگل کا کوئی گیت سناؤ یا نیند ڈرا جلدی آ جائے گی۔“

میں نے پٹنگ کی ہٹی پر ٹپک لگاتے ہوئے قلم ”سریٹ سنگر“ میں سہگل کا گایا ہوا ایک گیت سنانا شروع کر دیا۔

بائل سوراخیر چھوڑ جائے

ساحر لدھیانوی دہری پر لیٹا دیوار کی طرح منہ کئے سونے کی کوشش کر رہا تھا نیند بھری آواز میں بولا۔ ”اے حمید تمہاری آواز

میں بڑا سوز ہے۔“

لکرتو نسوی بولا۔ ”تم ریڈیو پر کیوں نہیں گاتے؟“

عارف سوتے سوتے بڑبڑایا۔ ”فدا کے لیے سونے دو۔“

احمد راہی نے کہا۔ ”میرا بلبل سوراخ ہے شور و غل نہ بچا۔“

سب سو گئے۔ صرف میں اور احمد راہی جاگ رہے تھے۔ ہم دونوں ایک ہی پٹنگ پر چت لپٹے چھت کی ہک کو تنگ رہے تھے۔

جس کا چنگھا لوگ اتار کر لے گئے تھے۔ ہم آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے۔ ساحر لدھیانوی کی نیند بھری آواز آئی۔

”اوائے آہستہ باتیں کرو۔“

میں نے کہا۔ ”اس سے آہستہ بات تو عارف تین ہی کر سکتا ہے ہم نہیں کر سکتے۔“

ساحر لدھیانوی افس پڑا۔ عارف عبدالتین سو چکا تھا نہیں تو وہ ضرور ہم پر کوئی نہ کوئی جملہ چست کرتا۔ تھوڑی دیر بعد ہمیں بھی

نیند آ گئی۔ رات کے چار بجے تھے کہ میری آنکھ اچانک کھل گئی۔ میں نے فضا میں سگریٹ کے دھوئیں کی خوشبو محسوس کی۔ ایک دو بار

لپے لپے سانس لیے۔ کمرے کی بند فضا میں کپھن کے سگریٹ کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ میں سوچنے لگا کہ یہ چھپ چھپ کر سگریٹ کون

پنی رہا ہے۔ جبکہ رات کو ہمارے سارے سگریٹ ختم ہو چکے تھے۔ بلکہ ہم نے تو فرش کے کونوں کھدروں سے ٹوٹے بھی ڈھونڈ کر پنی



لے تھے۔

میں نے احمد راہی کو آہستہ سے ہلا کر جگایا اور اس کے کان میں سرگوشی کی۔  
 ”کوئی سگریٹ پلی رہا ہے۔“

اس نے اپنی لال لال آنکھیں کھول کر ناک کے چوڑے نتھن پھلائے اور سرگوشی میں جواب دیا۔  
 ”ساحر کے سوا اور کوئی نہیں ہو سکتا۔“

پھر وہ اچھل کر چنگ سے اٹھا اور ہم دونوں نے فرش پر لیٹے ساحر لدھیانوی پر چٹانگ لگا دی۔ وہ ہڑبڑا کر بولا۔ ”کیا طوفان آ گیا ہے؟“

”سگریٹ کہاں ہے؟“ احمد راہی نے مطالبہ کیا۔

ساحر لدھیانوی مٹی میں سگریٹ کے ٹکڑے کو دبائے ہوئے تھا۔

”کہنے ہم سے سگریٹ چھپا کر پیتے ہو۔“

لکڑ تو نسوی بھی اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”یار یہ سگریٹ کی خوشبو کہاں سے آ رہی ہے؟ ہمیں بھی کش لگواؤ۔“

”ساحر پلی رہا ہے۔“

”لاؤ یار ساحر ایک جربہ ہمیں بھی عطایت ہو۔“

”مگر یہ ہم سے چھپا کر سگریٹ پیتا ہے۔“

ساحر بولا۔ ”آخری ٹکڑا کوٹنے سے ڈھونڈ کر پل رہا تھا۔ یہ یہ کہینو! تم بھی بیچ۔“

اور ساحر لدھیانوی نے ٹکڑے کا آخری حصہ میری جھولی میں پھینک دیا۔ میں نے جھولی کو جھٹکا تو جھٹکا ہوا سگریٹ عارف کی

گردن پر جا گرا۔ وہ اچھل کر اٹھ بیٹھا۔ ”کیا مصیبت ہے؟“

سگریٹ کا ٹکڑا عارف کی گردن سے اچھل کر لکڑ تو نسوی کے صوفے کی طرف آیا تو اس نے دونوں ہاتھوں سے کیچ کر کے اسے

ہتھیلیوں میں دو ایک بار اچھا لالا اور پھر اسے انھیں میں دبا کر کش پر کش لگانے شروع کر دیئے۔

”سگریٹ کے آخری حصے میں بڑی خوشنم ہوتی ہے۔ بڑا نشا رہا ہے۔“



گھڑ تو نسوی عارف اور احمد رانی تو پھر سو گئے لیکن میں اور ساحر لدھیانوی جاگتے اور باتیں کرتے رہے۔ صبح ہونے والی تھی۔ اس وقت ہمیں چائے اور سگریٹ کی بڑی طلب ہوئی۔ ساحر لدھیانوی نے کہا۔ ”اگر تم وعدہ کرو کہ کسی سے بات نہیں کرو گے تو میں تمہیں ایک حسین راز بتا سکتا ہوں۔“

میں نے کہا۔ ”وعدہ کرتا ہوں وہ حسین راز کیا ہے؟“

ساحر لدھیانوی سرگوشی کے انداز میں بولا۔ ”میری جیب میں اس وقت پورے دو روپے پڑے ہیں۔“ وہ آہستہ آہستہ جسنے لگا۔ میں نے اپنے سوائے ہوئے دوستوں کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”اگر تم بھی وعدہ کرو کہ کسی سے بات نہیں کرو گے تو میں بھی تمہیں ایک حسین راز بتا سکتا ہوں۔“

ساحر لدھیانوی نے جھٹ سوال کیا۔ ”تمہارے پاس کتنے پیسے ہیں؟“

”ڈیڑھ روپیہ میری جیب میں ہے۔“

ساحر لدھیانوی کہنے لگا۔ ”چلو پھر باہر چل کر کہیں چائے پیتے ہیں۔“

”چلو“

ہم دونوں آہستہ سے دبے پاؤں اٹھ کر دروازے کے پاس ہی آئے تھے کہ احمد رانی کی بھاری بھر کم خواب آلود آواز گونجی۔ ”تم دونوں کیپن ہو۔“

اس سے پہلے کہ احمد رانی ہمیں گالیاں دیتا ہم بھاگ کر گلی میں آچکے تھے اور ہنس ہنس کر ہمارا برا حال ہو رہا تھا۔

ساحر لدھیانوی بولا۔ ”ایک سیٹ سگریٹ ان کو بھی دے کر جائیں گے۔“

”ٹھیک ہے۔“

ہم میکلوڈ روڈ پر آ گئے۔ ستمبر کے آسمان پر خشکی تھی اور رات ڈھل رہی تھی۔ سڑک سنسان پڑی تھی۔ برٹل ہوٹل کے باہر ایک ناگنگ کھڑا تھا۔ جس کا کوچان اگلی سیٹ پر سو رہا تھا۔ مراد آبادی کو کھانا بند تھا۔ ساحر لدھیانوی کہنے لگا۔

”بیارے اس وقت تو صرف ریلوے اسٹیشن پر ہی چائے مل سکتی ہے۔ واپسی پر ان لوگوں کے سگریٹ بھی وہیں سے لیتے آئیں گے۔ چلو اسٹیشن ہی چلتے ہیں۔“

اور ہم دونوں ریلوے اسٹیشن کی طرف روانہ ہو گئے۔ رتن سینما ویران پڑا تھا۔ ”چٹان“ کا دفتر بھی بند پڑا تھا اور باہر چوکیدار فرش







میں نے پشور کی خوشبودار چائے کا آخری گھونٹ یاد کیا اور سگریٹ سلا کر ساحر کے ساتھ ہل کی سیڑھیاں اتر کر اسٹیشن سے باہر آ گیا۔ اب دن کا اجالا چاروں طرف پھیل چکا تھا۔ ریلوے پوسٹ آفس کی جانب سے پناہ گیر مہاجر پریشان حال باہر نکل رہے تھے۔ ہم پلاٹ والے مسلم لیگ کے چھوٹے سے کیمپ میں آ کر رک گئے۔ ایک بند شیشوں والی اسٹیشن ویگن میکلوڈ روڈ کی جانب سے آئی اور اسٹیشن کے پورچ کے سامنے رکنے ہی گئی تھی کہ اس پر حملہ ہو گیا۔

معلوم ہوا کہ یہ اسٹیشن ویگن ہندو عورتوں اور بچوں سے بھری ہوئی ہے۔ حملہ آور لاشیوں اور غجروں سے مسلح اس کی طرف بڑھے ویگن کی رفتار رکھ لی تھی۔ انہوں نے حملہ کر دیا اور ویگن کے شیشوں پر لاشیاں برسانی شروع کر دیں۔ ڈرائیور نے بڑی ہوشیاری کا ثبوت دیا اور ویگن کو ٹھہرتے ٹھہرتے پھر سے پہلے گیسٹر میں ڈال کر جو اٹھایا تو بڑی تیزی کے ساتھ ہمارے کیمپ کے آگے سے ہٹا کر نکال کر لے گیا۔ جو ہندو خاندان ویگن میں سوار تھا بڑا خوش قسمت تھا کہ بچ نکل گیا۔

ریلوے پوسٹ آفس کی طرف سے کچھ سپاہی اور دوسرے نوجوان پاکستان کا جھنڈا لہراتے "پاکستان زندہ باد" کے نعرے لگاتے ہوئے ریلوے کے برآمدے کی طرف بڑھے۔ ٹھیک اسی وقت ایک بد قسمت سکھ نوجوان کو موت گھیر کر وہاں لے آئی۔ خدا جانے اس سکھ نوجوان کی محل ماری گئی تھی کہ ہاتھ میں چھوٹا سا چڑے کا انچھی کیس لیے شہید گنج کی جانب سے آیا اور اسٹیشن کے پورچ کی طرف بڑھا۔ نسواری رنگ کے سوٹ میں ملیوں 'نسواری بگڑی ہاندھے وہ ایک جوان اور خوش شکل سکھ تھا۔ لڑکوں نے اسے وہیں پکڑ لیا۔ موت کو اپنے سامنے دیکھ کر سکھ ہمارے کیمپ کی طرف بھاگا۔ ایک لڑکے نے ڈبل اینٹ اٹھا کر زور سے اس کے ماتھے پر ماری۔ سکھ کی بگڑی کھل کر سڑک پر گر پڑی۔ اس کے بال بکھر گئے۔ ماتھے سے خون کا فوارہ بہ نکلا اور وہ پکراتا ہوا ہماری طرف آیا۔ پیچھے سے ایک بھرپور وار لاشی کا پڑا۔ سکھ نوجوان کے ہاتھ سے انچھی کیس گر کر کھل گیا اور وہ سڑک پر گر پڑا۔ اس کے گرتے ہی ایک نوجوان فوجی لہراتا اس کے سینے پر چڑھ کر بیٹھ گیا اور اس کے سینے اور پیٹ پر فوجی کے وار کرنے شروع کر دیئے۔

سکھ نوجوان نے موت کو قبول کر لیا تھا۔ وہ ہم سے کوئی دس بارہ قدم پر سڑک پر چلتا تھا اور کسی قسم کی مزاحمت نہیں کر رہا تھا۔ وہ خون میں نہا گیا تھا۔ اس کا سینہ اور پیٹ جگہ جگہ سے پھاڑ کر لڑکا اٹھ کر ایک طرف بھاگ گیا تھا۔ سکھ سڑک پر سیدھا لیٹا تھا اور اس کا خون بہہ رہا تھا۔ اس نے دو ایک بار گردن کو دائیں بائیں حرکت دی اور پھر ٹھنڈا ہو گیا۔

خدا جانے وہ کون تھا؟ کہاں جا رہا تھا؟ انچھی کیس کی چیزیں لوٹ لی گئی تھیں۔ ہو سکتا ہے وہ اپنی بہن کے لیے لاہور سے خریدی ہوئی چوڑیاں لے جا رہا ہو ہو سکتا ہے اس کی بہن آج بھی ہندوستان کے کسی شہر میں اپنے بھائی کی راہ دیکھ رہی ہو۔



اس قسم کے قتل ہم نے بہت دیکھے تھے۔ میں نے امرتسر میں اسی طرح مسلمانوں کو سڑکوں پر سکھوں کی کرپانوں سے شہید ہوتے دیکھا تھا۔ ساحر لدھیانوی کا جی خراب ہونے لگا۔

”یار یہاں سے بھاگ چلو۔“

ہم ریلوے ہیڈ کوارٹر کی طرف کوٹکھے ہی تھے کہ معلوم ہوا وہاں بھی سڑک پر کچھ نیم جان انسان شدید زخمی حالت میں پڑے ہیں۔ ایک زخمی کسی نہ کسی طرح اٹھ کر کھڑے ہونے میں کامیاب ہو گیا۔ وہ لڑکھڑاتا ہوا اپنے پیٹ کی نکل ہوئی اتنیوں کو دونوں ہاتھوں سے سنبھالتا چند قدم ہی چلا ہوگا کہ پیچھے سے ایک سپاہی نے رائفل نوڈ کر کے اس کی پیٹھ پر نشانہ باندھا اور ہماری آنکھوں کے سامنے غائر کر دیا۔ دھماکے کی آواز کے ساتھ ہی گولی اس بد نصیب کی پیٹھ پر لگ کر پھٹنے ہوئے پیٹ میں سے نکل گئی اور وہ تھوڑا سا جھل کر گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔

ساحر لدھیانوی کا رنگ زرد ہو رہا تھا اور ہاتھ کانپ رہے تھے۔ اس نے میرا بازو دبا تے ہوئے کہا: ”میں یہ سب کچھ اب نہیں دیکھ سکتا اے مجھے کسی طرح یہاں سے نکل چلو۔“

ریلوے اسٹیشن کے ارد گرد کا علاقہ اتنا آباد اور گنجان نہیں تھا۔ سامنے اینٹوں پتھروں سے اٹا ہوا میدان سا تھا۔ ہم اس میں سے گزر کر میکوڈ روڈ کی طرف نکل آئے۔ ”چٹان“ کے دفتر تک ہم نے خاموش رہ کر فاصلہ طے کیا۔ ہفت روزہ چٹان ابھی شائع نہیں ہوا تھا اس کے پہلے پرچے کی تیاری ہو رہی تھی اور شورش کا ضمیری نے مجھ سے میرا افسانہ لے لیا تھا۔

شورش کا ضمیری صاحب نے مجھے معاوضہ کے طور پر ”جیک ایف ڈائنٹ“ سگریٹ کا ایک ڈبہ اور ایک ماچس لے دی تھی اور میں نے اسی پر اکتفا کیا تھا۔ کیونکہ ”چٹان“ تو ذکر معاوضہ کی رقم نکالنے کی مجھ میں ہمت نہ تھی۔

چٹان کے دفتر میں ابھی تک سوائے خوش نویس اور چڑا ہی کے کوئی بھی نہیں تھا۔ خوش نویس پہلے پرچے کی کاپیاں لکھنے میں مصروف تھے۔ یہاں سے نکل کر ہم چوک لکشمی سے ہوتے ہوئے ریجنٹ سینما کے سامنے والی ایک منزلہ زرد رنگ کی پرانی کوٹھی کے احاطے میں آ گئے۔ یہاں قلمی ہفت روزہ ”آواز کار“ کا دفتر تھا جس کا اینڈیٹر قریب شفائی تھا۔ وہ بھی ابھی انہیں آیا تھا۔ مدیر مسول عطاء اللہ ہاشمی صاحب بھی ابھی نہیں آئے تھے۔

”چلو ابن انشاء کے گھر چلتے ہیں۔“

”سویرا“ کا نیا دفتر لکشمی چوک گیتا بھون کی دوسری منزل پر ہوتا تھا۔ نیچے چڑا ڈائریکٹر ٹورنٹ کھاتا تھا۔







میں رہنا شروع کر دیا۔

ساحر لدھیانوی کا کمرہ نچلی منزل میں تھا۔ بلڈنگ خستہ حال تھی۔ دیواروں کا چونا گر رہا تھا۔ اونچی چھت میں جالے لٹکے تھے۔ غسل خانے کی کھڑکی بند نہ ہوتی تھی۔ ٹکے کی ٹوٹی سے پانی ہر وقت گرتا رہتا تھا۔ اس جگہ کھڑکی میں نوٹا ہوا شیشہ رکھ کر ساحر لدھیانوی شیشہ بنایا کرتا تھا۔ روشن دان میں چڑیوں نے گھولسٹا بنا رکھا تھا۔ اس عمارت کہتے کے ایک لان تھا جس میں جھاڑ جھنکاراگا ہوا تھا۔ آج کل جو یہاں کڑا ہی تکتے والوں کے کھوکے ہیں۔ پہلے یہاں نہیں تھے۔ سامنے ”اروز“ کا دفتر تھا جس کی ایک جانب کسی گڈز ٹرانسپورٹ کمپنی نے دفتر بنا رکھا تھا۔

ابن انشاء نے اسی بلڈنگ کی ایک انجینیئر الاٹ کر والی تھی جس کی چھت سرخ اور عریض تھی۔ یہ مینی طرز کا ایک منزلہ مکان آج بھی ویسا ہی ہے اور ابراہیم جلیس اسے مینی پکڑا کہا کرتا تھا۔ ساحر کے کمرے میں صرف ایک چار پائی ایک میز دو کرسیاں اور ایک پرانی سی درمی بچی تھی۔ اندمیر اسامیایا رہتا تھا۔ گرمیوں میں یہ کمرہ بڑا ٹھنڈا اور سردیوں میں بہت زیادہ سرد ہوتا۔

دوپہر کے بعد میں اور ساحر اہفت روزہ ”اداکار“ کے دفتر میں گئے۔ قتل شفائی پریس میں بھیجے سے پہلے پرچہ کی کاپیاں دیکھ رہا تھا۔ اس نے ہمارے لیے چائے سنگوا کی اور اٹلی کھڑکی کر کے بولا۔ ”صرف ایک منٹ“

خوش شکل نوجوان گھنے سیاہ بالوں والا سرخ و سفید قتل شفائی زندگی اور شعری استعداد سے بھرپور تھا۔ عشق و محبت کے ساتھ ساتھ اس کی فلموں اور غزلوں میں طبقاتی تضاد سے پیدا ہونے والے مسائل کا بھی بھرپور شعور ملتا تھا۔ اس کی غزل اس عہد کی نئی آواز تھی۔ چپکتے کھنکھتے اور مترنم شعر کہتا تھا (اور آج بھی کہتا ہے) صاف اور کھری بات کرتا ہے۔ اور کسی وقت ایسی جگہ کرتا کہ ہم لوٹ پوٹ ہو جاتے۔

ساحر لدھیانوی ”اداکار“ کا پرانا شمارہ پڑھنے لگا۔

چائے آگئی۔ قتل نے کاپی پریس بھجوا دی اور سگریٹ ہماری طرف کر کے بولا۔

”یار اقم لوگ بڑے ہرجائی ہو۔ وعدہ کرتے ہو مگر بھاگ جاتے ہو۔ اگلی بار تم دونوں نے اپنی کوئی چیز ہندی تو میں واقعی ناراض ہو جاؤں گا۔“

قتل شفائی کی ناراضگی ہمیں گوارا نہیں تھی۔

ساحر لدھیانوی نے کہا۔ ”میں ایک نظم ضرور دوں گا اے حمید سے تم بات کر لو کیونکہ اس کا کوئی اعتبار نہیں ہے۔“



فقیل نے میری طرف دیکھ کر کہا۔ "کیوں بھی اے حمید اب بات کرو مجھ سے۔"

"افسانہ نہیں، مزاحیہ مضمون کا پکا وعدہ کرتا ہوں۔"

"چلو ہو گئی بات اب لو ایک عدد سگریٹ کا مجھے نقصان پہنچاؤ۔"

اسی شام کو ترقی پسند مصنفین کا اجلاس تھا جس میں ساحر پر ایک صاحب مقالہ پڑھنے والے تھے۔ میں ان کا نام بھول گیا ہوں۔ شکل یاد ہے۔ یہ صاحب پکے رنگ کے پختہ عمر کے تھے اور علی گڑھ سے ترک وطن کر کے آئے تھے۔ اسی دفتر میں ہمیں چارنج گئے۔ ہم تینوں "اداکار" کے دفتر سے اٹھ کر سیدھے دیال سنگھ کالج کی لائبریری میں آ گئے۔ جہاں انجمن کا ادبی اجلاس ہونے والا تھا۔ بھی دوست جمع تھے۔ علی گڑھ والے صاحب نے ساحر لدھیانوی پر اپنا مقالہ پڑھا۔ بڑا پر مغز مقالہ تھا۔ لیکن انہوں نے ساحر لدھیانوی کی رومانویت پر سخت تنقید کی تھی۔

ویسے بھی ترقی پسند مصنفین رومانیت کے جانی دشمن تھے۔ میرے افسانوں پر انہیں سب سے بڑا اعتراض ہی یہی ہوتا تھا کہ میں ناریل کے درختوں اور بدھ مندر کی دیو داسیوں اور زرد نگاہیوں اور موتیوں کے گجروں کے بغیر ایک قدم آگے نہیں چلتا۔ ساحر لدھیانوی حالانکہ اتنا زیادہ رومانٹک نہیں تھا اور اس کی شاعری میں ہمیں حقیقت پسندی اور سادگی سے بغاوت بدرجہا قہر ملتی ہے لیکن خدا جالے ان علی گڑھ والے صاحب کو ساحر کی آنے میں نمک کے برابر رومان پسندی بھی کیوں گوارا نہ ہوئی۔

ساحر میرے پاس بیٹھا تھا۔ میں نے اس کے کان میں کہا۔

"اگر یہ صاحب میری کہانیوں پر مقالہ لکھے تو شاید صرف اسی جملہ پر مقالہ شروع کر کے ختم کر دیتے کہ اے حمید کے افسانوں میں کچھ نہیں ہے۔"

ساحر لدھیانوی نے سگریٹ کا ہلکا سا کش لگاتے ہوئے کہا۔ "ابھی حدیث دل کی بہت تفسیریں لکھی جائیں گی پیارے ا" ساحر لدھیانوی کو اپنی ہمہ گیر مقبولیت کا بھرپور احساس تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس عہد کی نئی نسل کا فیض احمد فیض کے بعد وہی پسندیدہ ترین شاعر ہے۔ وہ فیض صاحب کا بے حد احترام کرتا تھا اور ان کا مداح تھا۔

سیف الدین سیف کی شاعری کو وہ بڑے جذبے کی شاعری سمجھتا تھا۔ غزل میں فقیل اور عبدالحمید عدم کا ڈنکا بج رہا تھا۔ کالجوں میں شاعرے ہوتے تو یہی لوگ مشاعرہ لوٹ کر لے جاتے تھے۔ ان ہی دنوں ساحر نے ایک روز بڑی رازداری کے ساتھ ایک لڑکی کے بارے میں بتایا کہ وہ اس سے عشق کرتی ہے۔ میں نے ساحر لدھیانوی کی طرف دیکھا۔ وہ کچھ شرماتے ہوئے



مسکرا رہا تھا۔ اور اس کے چہرے کے چمک کے ہلکے ہلکے داغ شرم و حیا کی سرخی میں گم ہوتے دکھائی دیتے تھے۔ میں نے پوچھا۔  
 ”کیا تم بھی اس سے عشق کرتے ہو؟“

اس کے ہونٹوں میں مسکریٹ تھا، ہلکا سا کس لگا کر دھواں چھوڑتے ہوئے بولا۔

”کون کافر اس سے عشق نہیں کرے گا۔۔۔۔۔۔ وہ خوبصورت لڑکی ہے۔“

میں اس لڑکی کو جانتا تھا۔ وہ واقعی خوبصورت لڑکی تھی۔ لیکن ساحر کے مقابلے میں بڑی ہوشیار تھی۔ وہ شعر بھی لکھتی تھی اور کبھی کبھی کالج کے مشاعروں میں حصہ بھی لیتی تھی۔ ساحر لدھیانوی اس کی غزلوں نظموں کی اصلاح کر دیا کرتا تھا۔ اصلاح تو یونہی ایک بہانہ تھا۔ ابن انشاء نے مجھے بتا دیا تھا کہ ساحر اس خاتون کو خود شعر لکھ کر دیتا ہے۔ میں اس خاتون کا یہاں نام نہیں لکھوں گا کیونکہ وہ آج پاکستان میں ایک اونچے عہدے پر فائز ہے اور بڑی پرسکون زندگی بسر کر رہی ہے۔

ایک روز میں ابن انشاء کے چینی مندر سے اٹھ کر ساحر کی طرف گیا تو وہ غسل خانے کے ٹولے ہوئے شیشے کے آگے کھڑا گزر گز کر شیوہ بنا رہا تھا۔ مجھے شیشے میں سے اس کی ایک آنکھ نظر آئی۔

”وہ چینی پنکشو کہاں ہے؟“

ساحر لدھیانوی کا مقصد ابن انشاء سے تھا۔ میں نے ساحر کے چنگ پر بیچ کر ”نیو ہائمر“ کا تازہ شمارہ اٹھاتے ہوئے کہا۔

”وہ بھی اپنے ٹولے ہوئے شیشے کے سامنے کھڑا گزر گز کر شیوہ بنا رہا ہے۔“

ساحر تو لمبے سے منہ پونچھتا ہوا غسل خانے سے باہر آیا۔ وہ منگلتا رہا تھا۔ میں نے پوچھا۔

”آج یہ تیاری کس کے لیے ہو رہی ہے؟ کیا اس سے تو ملنے نہیں جا رہے؟“

ساحر لدھیانوی مسکراتے لگا۔ ”میں چٹلون چین کر ابھی آیا۔“

میں نے کہا۔ ”تم نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا۔“

”چٹلون چین کرتا ہوں پھر سوال کا جواب دوں گا۔“

تھوڑی دیر میں وہ آ گیا۔ اس نے کریم کلر کی خشٹی چٹلون چین رکھی تھی۔ اس کے کالے سیاہ بال پیچھے کو جھے ہوئے تھے اور چمک رہے تھے۔ بسکٹ رنگ کی پوری آستین کی پوسٹرٹ نے اس کی پتلے بانہوں کو چھپا رکھا تھا۔ اس نے کارٹس پر رکھے ٹائم ٹیس میں وقت دیکھا اور جھک کر آئینے میں اپنا چہرہ دیکھنے اور بالوں میں ایک بھر کنگھی پھیرنے لگا۔ میں نے رسالہ پھینکتے ہوئے کہا۔



”تمہارے ارادے کیا ہیں آج؟“

”آؤ میرے ساتھ۔“

اور میں اس کے پیچھے پیچھے کمرے سے نکل کر احاطے کی روش پر سے ہو کر دوسری طرف ایبٹ روڈ پر آ گیا۔

”ابن انشاء کو بھی ساتھ لے لیتے ہیں۔“

”ارے خدا کا نام لو اے حمید“

ساحر نے ہونٹوں پر انگلی رکھتے ہوئے کہا۔

”اس کو تو بالکل خبر نہیں کرنی۔“

”کس بات کی؟“ میں نے پوچھا۔

ساحر نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”تم آؤ تو سہی۔“

چیز بگ کر اس میں جہاں آج کل داپٹہ کی عظیم الشان بلڈنگ کھڑی ہے وہاں ان دنوں مشہور زمانہ ”میٹرو ہونٹل“ ہوا کرتا تھا۔

اس ہونٹل کے بارے میں پھر آپ سے بات کروں گا۔ اس وقت میں ساحر لدھیانوی کے ساتھ اس ہونٹل میں داخل ہو رہا ہوں۔

گارڈینیا فیل کا سرسبز چھوٹا سا عربی دروازہ عبور کر کے ہم میٹرو ہونٹل کے لان کی روش پر بید کی کرسیوں پر آ کر بیٹھ گئے۔ دن کے دس

بجے تھے۔ یہاں شام کو رونق لگتی تھی۔ ابھی سوائے ہمارے کوئی گا کہ نہ آیا تھا۔ میوزک ڈانس خالی تھا۔ ایک بیڑے نے ہمیں اندر

داخل ہونے دیکھ لیا تھا۔ وہ ہمارے پاس آ گیا تھا۔

ساحر لدھیانوی نے کہا۔ ”چائے لے آؤ بھائی۔“

بیڑہ چائے لینے چلا گیا۔ ساحر نے سگریٹ کی ڈبی کھولی۔ ایک عدد سگریٹ مجھے دیا۔ ایک خود سلگایا اور نکل لگا کر ماچس کی تیلی

موتیے کی جھانڑیوں میں پھنکی اور بڑے پرسرار انداز میں میری طرف دیکھ کر مسکرانے لگا۔

میں نے کہا۔ ”دیکھو ساحر، عشق معاشقہ میرے لیے کوئی پرسرار شے نہیں ہے۔ میں امرتسر سے عشق کرتا آیا ہوں اور یہاں بھی

عشق کر رہا ہوں۔ تمہیں یہ مرض پہلی بار لاحق نہیں ہوا۔ مجھے حمید اختر اور ابن انشاء نے بتا دیا تھا کہ لدھیانہ میں بھی لڑکیاں تم پر مرا کرتی

تھیں۔ یہ الگ بات ہے کہ تم کسی کو نہیں مار سکتے اس لیے جو کچھ اس وقت تمہارے دل میں ہے اسے بیان کرو۔ ہو سکتا ہے میں تمہیں

کوئی عمدہ مشورہ دے سکوں۔“



ساحر لدھیانوی نے کہا۔

”اسی لیے تو میں تمہیں ساتھ لایا ہوں۔ بات یہ ہے کہ۔۔۔۔۔“

بات یہ تھی کہ اسی خاتون سے آج میٹرو ہوئی کے ایک کمرے میں ملاقات کرنے والا تھا جس کو شعر لکھ کر دیا کرتا تھا۔ ویسے تو ساحر کی اس سے روز ملاقات ہوتی تھی لیکن تنہائی میں دلوں کی شاید پہلی ملاقات تھی۔ ساحر اکیلے میں اس خاتون سے ملنے ہوئے کچھ گھبرا رہا تھا۔ میں نے اس سے پوچھا۔ ”کمرہ کس کا ہے؟“

”سلیم شاہ کا۔“

سلیم شاہد ایک عرصہ سے بی بی سی لندن میں ہیں۔ ہمارے بزرگ دوست تھے اور دوستوں کے لیے بڑا ایثار کرتے تھے۔ وہ میٹرو ہونٹل کے ایک کمرے میں رہتے تھے۔ ساحر لدھیانوی نے ان سے ذکر کیا تو انہوں نے اپنے کمرے کی چابی ساحر کے حوالے کر دی اور کہا۔ ”ڈپٹی کیٹ میرے پاس ہے۔ میں کل صبح دس بجے سے لے کر چار بجے تک اپنے کمرے میں نہیں ہوں گا۔“

ساحر لدھیانوی نے چٹون کی پچھلی جیب سے چمکتی ہوئی چابی نکال کر مجھے دکھائی۔

”چابی میرے پاس ہے۔“

”وہ کس وقت آ رہی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”میں نے“

”اے سلیم شاہ کے کمرے کا علم ہے؟“

“U”

”اب تم کیا چاہتے ہو؟ بھانگنا چاہتے ہو تو میرے ساتھ بھاگ چلو۔“

ساحر لہ حیانوی سوچ میں پڑ گیا۔ میں آج بھی یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ اس وقت بھاگ جانا چاہتا تھا کیونکہ بعد میں وہ کہتی گیا تو پتہ چلا کہ وہ کئی مقامات پر بھاگ گیا تھا۔ لیکن میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ بھاگے۔ میں نے اس کی ہمت بندھائی کہ اگر اس نے بزدلی کا مظاہرہ کیا تو ایک شریف خاتون کا دل ٹوٹ جائے گا۔ لہذا اسے ہمت سے کام لینا چاہیے۔ باقی مجھے یقین تھا کہ وہ خاتون ساحر کو مستحال لے گی کیونکہ میں اسے جانتا تھا۔

بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ میں بھی اسے نہیں جانتا تھا۔







”اور سنا بیٹے اور کیا حال ہے۔“

خاتون نے تھوڑا سا حال بتا دیا۔ اس کے بعد اس کا حال ختم ہو گیا۔ اس کے بعد خاتون نے ساحر لدھیانوی کا مزید حال پوچھنا شروع کر دیا۔

”اور کیا حال ہے آپ کا؟“

”بس جی آپ کی دعا میں ہیں۔“

اور جب ساحر لدھیانوی کے پاس بھی اپنا حال بتانے کے لیے کچھ نہ رہا تو خاموشی دونوں خاموش ہو گئی۔ خاتون بڑی چالاک تھی۔ اس نے ساحر سے تازہ غزل کی فرمائش کر دی۔

”کنہر ڈکالچ میں بزم خواتین کا مشاعرہ ہے کوئی اچھی غزل لکھ دیں نا۔“

”کیوں نہیں ابھی لکھ دیتا ہوں۔“

اور ساحر لدھیانوی نے ایک خوبصورت خاتون کے ہوتے ہوئے بھی کاغذ قلم لے کر فکر میں کرنا شروع کر دیا۔ اس سے زیادہ بد قسمت شاعر اور کون ہو گا بھلا۔

ساحر لدھیانوی کے لئے غزل کہنا کوئی مشکل بات نہ تھی۔ اس نے دس پندرہ منٹ بڑی اچھی غزل کہہ دی۔

خاتون نے پسند کی اور کہا۔ ”ایک غزل اور لکھ دیجئے نا اگر لڑکیوں نے دوسری غزل کی فرمائش کر دی تو کیا کروں گی۔ پرانی غزل سنائے کو دل نہیں چاہتا میرا۔“

”ابھی لکھ دیتا ہوں دوسری غزل بھی۔“

اور ساحر لدھیانوی نے دوسری غلطی کرنی شروع کر دی۔ اس کے بعد ساحر نے دو تین غلطیاں اور کیں اور خاتون کو دو نظمیں بھی لکھ کر عطا کر دیں۔ پھر اس نے کھانا منگوایا اور دونوں نے مل کر کھانا کھایا۔ کھانے کے بعد خاتون نے انگڑائی لی اور کہا۔ ”میں کچھ دیر آرام کرنا چاہتی ہوں۔“

ساحر لدھیانوی نے ایک بار پھر غلطی کرتے ہوئے کہا۔ ”اچھا تو پھر میں چلا ہوں آپ آرام کریں۔“

”جیسے آپ کی مرضی۔“

اب ایک شریف خاتون جو بد معاشی میں بھی شرافت کا دامن نہیں چھوڑنا چاہتی تھی اس سے زیادہ دور کیا کہہ سکتی تھی۔ نتیجہ یہ نکلا کہ



وہ خاتون اکیلی سوئی اور ساحر لدھیانوی کمرے سے نکل کر گھر آ گیا۔

آتی دفعہ کہا یا کہ چابی فلاں پیرے کو دے دیجئے گا۔

میں نے ساحر سے کہا۔ ”اس سے یہ تو ثابت ہو گیا کہ تم عورت ہو مگر یہ کہاں ثابت ہوتا ہے کہ وہ خاتون مرد تھی۔“

ساحر نے جھنجھٹا کر کہا۔ ”تم بھت مردوں کی طرح روٹی کے نوالے کو سالن میں ڈبو ڈبو کر کھاتی تھی اور پوٹی کی ہڈی تک کچر کچر چباتی تھی۔ اس کے منہ سے کچر کچر کی آواز نکلتی تھی۔“

”تم کیا چاہتے تھے کہ کس قسم کی آواز آتی چاہیے اس کے منہ سے؟“

ساحر لدھیانوی نے گروں کھاتے ہوئے کہا۔ ”بس یار مجھے تو وہ کھانا کھاتے ہوئے زہر لگ رہی تھی۔“

”جب وہ کھانا کھا رہی تھی تو تم کیا کر رہے تھے اس وقت؟“

”اس کے لیے شعر لکھا رہا تھا۔“

میں نے کہا۔ ”بس پیارے پھر شعری لکھا کرو گے ساری عمر۔“

ساحر نے سگریٹ سلگایا اور ناک سیکنڈ کر بولا۔

”ایک اور بڑی بری حرکت کی اس نے۔“

”وہ بھی بیان کر دو۔“

”وہ یہ کہ جب میں دروازہ بند کر کے کمرے سے باہر نکلا تو میں نے اس کے خزانوں کی آواز سنی تھی۔“

بہر حال یہ ساحر لدھیانوی کی اپنی نازک حوائج تھی۔ شاعرانہ حراج تو اس کا ضرور تھا ذکی الحس بھی تھا اور خوبصورت عورت کے خزانے تو بڑے سے بڑا خزانہ آدمی بھی کم ہی برداشت کرتا ہوگا۔ اس معاملے میں ساحر چاہتا۔ وہ کئی معاملوں میں سچا تھا۔

ان ہی دنوں انقلابی نظمیں لکھنے کی وجہ سے ساحر کے پیچھے آئی ڈی لگ گئی۔ وہ ڈرپوک ہونے کی حد تک امن پسند تھا۔ چنانچہ گھر سے بہت کم باہر نکلتا۔ انہی دنوں کئی اعظمی لاہور آ گیا۔ کئی کے ساتھ پاک نی اڈس اور جی اڈا کے میں محفلیں سنے لگیں۔ حمید اختر یہاں پہلے ہی سے موجود تھا۔ لیکن ساحر کم باہر گھر سے نکلتا تھا۔ ہم نے اسے بہتیرا سمجھا یا کوئی ایسی بات نہیں ہے۔ لیکن اسے کچھ زیادہ ہی ڈرایا اور دھمکایا جا رہا تھا۔

اصل میں لاہور کی دو مشہور شخصیتیں ساحر کے خلاف سازش کر رہی تھیں کہ کسی طرح وہ پاکستان سے چلا جائے۔ انہوں نے ساحر



کے خلاف باقاعدہ مہم شروع کر رکھی تھی۔ اخباروں اور ہفت روزہ رسالوں میں ساحر کے خلاف اس کی بعض نظموں کے حوالے سے مضامین شائع ہو رہے تھے کالم نگار بھی جارہے تھے۔ ساحر لدھیانوی نے ایک روز گھبرا کر بھیجی جانے کا فیصلہ کر لیا۔ میں نے ابن انشاء اور حمید اختر نے اسے بہت سمجھایا کہ ایسی کوئی بات نہیں ہے۔ اس کے خلاف یہ مہم ایک چلان کے تحت چلائی جا رہی ہے۔ اس کا کوئی ہال بھی بیکانہیں کر سکتا۔ مگر ساحر کے پاؤں لاہور کے میدان سے اکڑ چکے تھے۔ ہم اسے بار بار سمجھاتے کہ لاہور سے نہ جائے۔ وہ بار بار یہی کہتا۔ ”نہیں اب میں یہاں نہیں رہوں گا۔“

کینل اعظمی بھی جا چکا تھا۔ اس نے بھی سے ساحر لدھیانوی کو خط لکھا کہ چارے بس آ جاؤ۔ بھیجی کی قلم اٹھ سٹری تمہاری راہ دیکھ رہی ہے۔ ہم نے ایک بار پھر ساحر کو بھیجی جانے سے روکا۔ یہ اس کی زندگی کی سب سے بڑی خوش قسمتی تھی کہ وہ ہماری نصیحتوں پر عمل نہیں کر رہا تھا۔ اگر وہ ہماری نصیحتوں پر عمل کر لیتا اور بھیجی نہ جاتا تو شاید آج کل اس کی قبر بھی سیانی صاحب قبرستان میں ساغر صدیقی کے آس پاس ہی بنی ہوتی۔ اور یہاں تو اس کا عرس منانے والا بھی کوئی نہ تھا۔ کیونکہ انجمن ترقی پسند معطلین کے اراکین قبروں پر یقین نہیں رکھتے تھے۔

ایک روز ہم ساحر لدھیانوی کو الوداع کہنے والٹن ایئر پورٹ جا رہے تھے۔

ابھی لاہور کا ہوائی اڈہ تعمیر نہیں ہوا تھا۔ اور نعل از مسیح کے نوکر طیارے والٹن کے ہوائی اڈے سے اڑا کرتے تھے بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ بڑی مشکل سے اڑا کرتے تھے۔

ساحر لدھیانوی نے ٹیڈ کروار بھی تھی اور فیلٹ ہیٹ کھینچ کر کانوں تک پہن رکھی تھی۔ وہی پرانا پہنا ہوا کوٹ زیب تن تھا جس کو میں اور احمد رائی باری باری پہنا کرتے تھے۔ ہوائی اڈے پر بھی وہ کسی ملک کے بڑے اہم جاسوس کی طرح بار بار گردن گھما کر دائیں بائیں دیکھ رہا تھا کہ کوئی اس کے پیچھے تو نہیں لگا ہوا۔

حمید اختر نے کہا۔

”اوائے کینے! اگر پیچھے لگا بھی ہوگا تو اب تمہارا کیا باز لے گا۔“

ساحر لدھیانوی نے سوکھا لہبا جسم جھکا جھکا کر ہم سب سے ملا یا اور میلے میلے اوور کوٹ کے ساتھ سب سے باری باری نفل گیر ہوا۔ ہم میں سے کسی دوست نے مذاق کہا۔

”ساحر! اب بھی وقت ہے واپس آ جاؤ۔ مت لاہور چھوڑ کر جاؤ۔“



لیکن ساحر لدھیانوی کی قسمت یاوری کر رہی تھی۔ وہ تو کر جہاز میں سوار ہو گیا اور جہاز کے دونوں جگھے طوفانی گردش میں آ گئے۔ چند لمحوں کے بعد ہوائی جہاز لاہور کی فضا سے نکل کر بمبئی کی طرف پرواز کر رہا تھا۔

بمبئی جا کر ساحر لدھیانوی کی زندگی کا سب سے زیادہ روشن اور سنہری دور شروع ہوتا ہے۔

”لیکسی ڈرائیور“ نے اس کی زندگی کو کامیابی اور عروج کی راہ پر ڈال دیا۔ دیکھتے دیکھتے ساحر لدھیانوی کہاں سے کہاں پہنچ گیا جن لوگوں نے اس کے ذوال کے خواب دیکھے تھے اور اسے ذلیل و سوا کرنے کی کوشش کی تھی وہ اپنا سامنہ لے کر رہ گئے تھے۔ ساحر لدھیانوی ایک بار دہلی آیا تو ہم نے سنا کہ اس نے اپنی نئی کار بھی ریل گاڑی میں ساتھ ہی رکھوائی تھی تاکہ دہلی میں اسے سواری کی دقت نہ ہو۔ ہم نے سنا تو خوش ہوئے کہ ساحر نے اچھا کیا جو دہلی کے پبلشروں کے آگے ایک شاعر کی حیثیت کو بلند کر کے دکھایا۔ آخر شاعر اور ادیب کے پاس کاریوں نہیں ہو سکتی۔

پھر وقت گزرتا چلا گیا اور ساحر لدھیانوی کامیابی کی منزل میں طے کرتا ایک مقام پر جا کر اطمینان سے سکون پزیر ہو گیا۔ کبھی کبھی اس کا کوئی خط لاہور کے دوستوں کے نام آ جاتا۔ کبھی یہاں کے دوست بمبئی جا کر اسے مل آتے۔

واپس آ کر بتاتے کہ ساحر نے بمبئی میں اپنے فلیٹ بنوا رکھے ہیں جہاں ہندوستان اور پاکستان کا کوئی بھی ادیب و شاعر جا کر چٹنے روز چاہے ٹھہر سکتا ہے۔

چھپلے دنوں سنا کہ ساحر پر دل کا دورہ پڑا ہے۔ دل کا دورہ تو اسے پڑتا ہی تھا۔ اس نے زندگی میں کام ہی ایسے کئے تھے۔ حال ہی میں ایک دوست نے بمبئی سے آ کر بتایا۔

”وہاں سب ادیب اپنا بیچ ہو گئے ہیں۔ ساحر چل پھر نہیں سکتا۔ کئی اعظمی ذلیل چیز پر بیٹھتا ہے۔ راجندر سنگھ بیدی کسی آدمی کے کندھے کا سہارا لے کر سٹوڈیوز میں آتا ہے۔ خدا بچائے بمبئی سے۔“

ایسی بمبئی سے خدا ساحر لدھیانوی کو محفوظ رکھے جو ہندوستان اور کرشن چندر کو بھی کھا گئی۔





## ساغر صدیقی

ساغر صدیقی کو میں نے پہلی مرتبہ امرتسر میں دیکھا۔ میرا خیال ہے یہ ۱۹۳۲ء یا ۱۹۳۳ء کی بات ہے۔ امرتسر میرا شہر تھا۔ امرتسر ساغر کا بھی شہر تھا۔ مجھے میرا ایک دوست یہ کہہ کر اس سے ملوانے لے گیا آؤ تمہیں ایک شاعر سے ملوؤں جو بڑی اچھی غزل کہتا ہے۔ ہم تنگ میز میوں میں سے ہو کر ادھر پرچہ بارے میں آگئے۔ ساغر صدیقی اپنے اوڑھے پر بیٹھا کنگھیاں بنا رہا تھا۔ دبلا پتلا، سواری بھیگی ہوئی آنکھیں، سواری بال جو بڑے چمک رہے تھے اور جن میں کندل پڑے تھے۔ ہم نے کیا کیا باتیں کیں۔۔۔۔۔۔ مجھے یاد نہیں۔ مگر مجھے ساغر کے کندلوں والے چمکیلے بال آج بھی یاد ہیں۔ ان بالوں کا اس نے لاہور آ کر بہت برا حشر کیا مگر کمال کی بات ہے کہ وہ لاہور کی مٹی اور گرد و غبار میں پہلے چمک ہو گئے لیکن سفید نہیں ہوئے۔ اگر اس کے بال بھی سفید بھی ہو جاتے تو وہ کبھی غضاب نہ لگاتا۔ لوگ سفید بالوں میں غضاب لگا کر بڑھاپے کو چھپاتے ہیں لیکن بڑھاپا بھی اسلام کی طرح ہے۔ اسے جتنا چھپاؤ، جتنا دباؤ اتنا ہی باہر کوا بھرتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ آج ہمیں کالے بالوں والے یوز سے زیادہ نظر آتے ہیں۔

امرتسر میں ساغر صدیقی سے کامریڈ ہونل اور فرینڈز ہونل میں کبھی کبھی ملاقات ہو جاتی۔ وہ شعر سنانا جو مجھے اچھے لگتے۔ اس زمانے میں سارے ہی شعرا اچھے لگتے تھے۔ سارے ہی درخت، سارے ہی پھول، ساری ہی لڑکیاں اچھی لگتی تھیں۔ یہ تو بعد میں آ کر پتہ چلا کہ درخت اور پھول سارے ہی اچھے ہوتے ہیں، شاعر اور لڑکی کوئی کوئی اچھی ہوتی ہے۔

پاکستان بننے کے بعد ساغر سے گوالنڈی کے شیراز ہونل میں اکثر ملاقات ہوتی۔ اب وہ مشاعروں میں شعر پڑھتا تھا اور لوگ اسے بہت پسند کرتے تھے۔ مجھے وہ اس لیے اچھا لگتا تھا کہ باتیں بڑی دلچسپ کرتا تھا۔ پاکستان میں آ کر وہ کچھ معاشی طور پر Upset ہو گیا تھا۔ ایک روز شام کو مجھے لاہور کا رپورٹیشن کے پاس ملا اور کہنے لگا کہ میں نے خدا جانے کس پرچے کی نوکری چھوڑ دی ہے اور اب اپنا ہفتہ وارا اخبار نکالنا چاہتا ہوں۔

بعد میں پتہ چلا کہ جس پرچے کی اس نے نوکری چھوڑی تھی اس کا پبلشر اسے سال میں صرف دو بار تنخواہ دیتا تھا۔ اس وقت ساغر نے سفید قمیض اور سواری پتلون پہن رکھی تھی۔ اس کے بعد ساغر صدیقی کے کپڑے اتارنے شروع ہو گئے۔ کوئی اس کی قمیض لے گیا، کوئی اس کی ٹائی لے گیا، کسی نے اس کی پتلون اتاری اور کسی نے اس کے بالوں میں سڑک کی مٹی ڈال دی۔ پہلے وہ غمزہ اور



پریشان رہتا تھا۔ پھر اس نے کالی چادر اپنے ننگے بدن پر اوڑھی اور مسکرانے لگا۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ اب اس کی مسکراہٹ میں سماج کے خلاف زہر تھا۔ نہیں، میرا خیال ہے کہ ساغر اب واقعی خوش تھا کیونکہ لوگ اب اس کا غم کھانے لگے تھے۔

اب وہ صلیے کھیلے بالوں والا سر لیے ننگے پاؤں لاہور کی سڑکوں پر پھرتا۔ میرے خیال میں اس کی وجہ چرس اور مارفیا نہیں تھی! کیونکہ اس شہر میں ایسے لوگ بھی ہیں جو چرس پی کر بھی بڑے اعلیٰ کپڑے پہنتے ہیں اور مارفیا لگا کر بھی بہترین ہوٹلوں میں Move کرتے ہیں۔

اصل میں چرس اور مارفیا کو ساغر صدیقی کا نشہ ہو گیا تھا۔ پہلے پبل کپڑے اتارنے والے اس سنگدل شہر کے لوگوں سے بھاگ کر اس نے نشہ میں پناہ تلاش کی اور جب وہ اس شہر کے سنگدل لوگوں سے بے نیاز ہو گیا تو نشہ اس کی تلاش میں لکل کھڑا ہوا۔ ساغر صدیقی پر کسی بھی نشہ کا کچھاڑ نہیں ہوا۔ اس کے اصحاب آخر تک بڑے عزمند تھے۔

یعنی چرس ساغر صدیقی نے پی جتنا مارفیا ساغر صدیقی نے لگا یا اتنی چرس آج کے سب سے بڑے شاعر کو پلا دیں اتنا مارفیا آج کے سب سے بڑے شاعر کو لگا دیں اور پھر اس سے کہیں کہ یہ شعر لکھ کر دکھا دے۔

میں نے پکوں سے در یار پہ دستک دی ہے  
میں وہ سائل ہوں جسے کوئی صدا یا نہیں

میں تو حیران ہوں کہ اگر ساغر صدیقی چرس پینے پر مجبور نہ کیا جاتا تو وہ کیا جانتا تو وہ کیا کچھ نہ لکھتا اور اگر آج کا بڑا شاعر اتنی چرس پیتا اتنا مارفیا لگاتا تو وہ کچھ بھی نہ لکھ سکتا۔

میں ایک مشہور شاعر سے ساغر صدیقی کی بات کر رہا تھا۔ یہ مشہور شاعر میرا بڑا بے تکلف دوست ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ صبح کے ناشتے پر آدھ میر خالص دودھ پیتا کبھی نہیں بھولتا۔ اس کی وجہ یہ بتاتا ہے کہ اس سے عمر لمبی ہوتی ہے۔ کہنے لگا ایک بار میں نے ساغر صدیقی کو چوک نکشی میں آتے دیکھا مجھے پتہ تھا کہ وہ اپنے نشہ پانی کے لیے مجھ سے پیسے مانگے گا۔ میں جلدی سے ایک طرف ہو گیا۔ ساغر صدیقی چلا گیا۔ اس نے مجھے نہیں دیکھا میں نے خدا کا شکر ادا کیا کہ اس سے بچھا چھوٹا۔ مگر مجھے یقین ہے کہ ساغر صدیقی سے اس مشہور شاعر کا بچھا نہیں چھوٹا۔ شاعر ساغر صدیقی آج بھی اس کا بچھا کر رہا ہے اور بہت جلد وہ وقت آنے والا ہے جب ناشتے پر خالص دودھ کا گلاس پینے والے مشہور شاعر کے دودھ کا پانی الگ ہو جائے گا اور ساغر صدیقی کے پانی کے پھاڑ میں سے دودھ کی نہر بہہ نکلے گی۔



مجھے یاد ہے امرتسر میں ساغر صدیقی دو گھوڑا بوکی کی قمیض پہنا کرتا تھا۔ اس زمانے میں ہم سب دو گھوڑا بوکی کی قمیضیں پہنا کرتے تھے۔ اب تو دو گھوڑے بیچ کر بوکی کی ایک قمیض آتی ہے۔

بوکی کا مجھے اس لیے خیال آیا کہ یہ کپڑا مجھے سب سے زیادہ پسند ہے۔ ساغر صدیقی بوکی کی قمیض میں بڑا سمارٹ لگتا تھا۔ لاہور میں جب وہ نکلا ہو گیا اور ایک کالی چادر اور میلے کھلے بالوں کے ساتھ سڑکوں پر پھرنے لگا تو وہ جب کبھی مجھے ملتا تو میرے دل میں ایک ہی خیال آتا کہ میں اس کے سر کے سارے بال اسٹریے سے صاف کر دوں۔

اس کی پہلی کچلی درویشی مجھے بالکل پسند نہیں تھی۔ حالانکہ میں نے ایسے درویش بھی دیکھے ہیں جن کے بے داغ سفید کپڑوں سے صطری خوشبو آتی ہے اور جو پتلون کے ساتھ نی شرٹ پہنتے ہیں اور تائی بھی لگاتے ہیں مگر ان کے دلوں میں ساغر صدیقی کے بالوں سے زیادہ میل بھری ہوتی ہے۔

اصل میں میں چاہتا تھا کہ جتنا صاف ستھرا بے لوث دل ساغر صدیقی کا ہے اتنا صاف ستھرا بے لوث اس کا لباس بھی ہونا چاہیے۔ جتنی خوشبو اس کے دل سے آتی ہے اتنی خوشبو اس کے کپڑوں سے بھی آنی چاہیے۔ جتنے مضبوط اس کے جتنے اعصاب ہیں۔ جتنا مضبوط اس کا ہاٹن ہے اتنا مضبوط اس کا ظاہر بھی ہونا چاہیے۔ لیکن ایسا نہیں تھا۔ اس نے اندر ہی اندر اپنے آپ کو سونا بنا لیا اور اپنا سارا عقل باہر الٹ دیا تھا۔ اس نے سورج و مہم کر لیا تھا اور تاریک راتوں کا اندھیرا باہر پھینک دیا تھا۔ مجھے اس کی ایک بات بڑی پسند تھی کہ وہ سگریٹ بہت اچھے پیتا تھا۔ شروع شروع میں وہ گھنیا سگریٹ پیا کرتا تھا۔ مگر بعد میں اس نے گولڈن ڈبی والے گولڈ فلیک پینے شروع کر دیئے جو بڑے خاندانی سگریٹ ہوا کرتے تھے۔ آخری دنوں میں وہ کچھشن پیا کرتا تھا۔ حالانکہ جس پینے والے کے لیے اعلیٰ سگریٹ بڑا غیر مفید ہوتا ہے۔ لیکن ساغر نے کچھشن سے نیچے اترنا گوارا نہ کیا۔

لیکن اب وہ بہت ہی فقیر ہو گیا تھا۔ فقیر ان معنوں میں کہ بہت ہی میلا کچلا ہو گیا تھا۔ مجھ سے کبھی کبھی کسی سڑک پر ملاقات ہو جاتی۔ میں اسے جانتا تھا وہ مجھے جانتا تھا۔ کبھی کبھی امرتسر کے کچھنی داغ اور کالے باغوں کے امرودوں کے درختوں کی بات ہوتی۔ یہ بات میں کرتا۔ ساغر صدیقی ذرا سا سکسٹا امرتسر کو یاد کرتا اور اپنے شعر سنکٹا نے لگتا۔ میں اس کے شعر کو بالکل نہ سننا اور کالے باغوں کے امرود کے درختوں میں جا کر بیٹھ جاتا۔

پھر ایک روز میں لوہاری دروازے کے باہر ایک مشہور ادبی پبلشر کی دکان پر بیٹھا تھا کہ میں نے ایک گندے منہ کے کبیل کو دیکھا جو ایک خانے میں ٹھسا ہوا تھا۔



میں نے پبلشر سے پوچھا کہ یہ گندہ کبیل کس کا ہے۔ اس نے کہا کہ یہ ساغر صدیقی کا ہے۔ معلوم ہوا کہ ساغر صدیقی اس پبلشر کے پاس دن میں ایک بار آتا ہے اور اپنی غزلیں پانچ روپے فی غزل کے حساب سے لکھ کر دے جاتا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد ساغر آ گیا۔ مجھے دیکھ کر بڑا خوش ہوا جس طرح کہ وہ ہر دوست کو دیکھ کر ہوا کرتا تھا۔ فوراً دو چار غزلیں لکھ کر پبلشر کو دیں اور پیسے لے کر باقی کا انکشن لکوانے چلا گیا۔

میں سمجھتا ہوں کہ یہ پبلشر بڑا ایماندار تھا کہ ساغر صدیقی کو اس کی ایک غزل کے پانچ روپے ادا کر دیتا تھا۔ نہیں میں تو ایسے پبلشر کو بھی جانتا ہوں کہ جس نے ساغر کو ایک پائی ادا نہیں کی اور اس کے دیوان چھاپے ہیں اور بار بار چھاپ رہا ہے۔ دیوان بار بار اس لیے چھپ رہا ہے کہ ساغر صدیقی مرنے کے بعد زندہ ہو گیا ہے اور مرنے کے بعد تو کوئی کوئی زندہ رہتا ہے۔

ساغر صدیقی کی موت کی خبر مجھے اس کے لاہور کے ایک دوست نے دی۔ اس کے لیے وہ آج مرا تھا۔ میں ساغر صدیقی کے جنازے میں نہیں گیا جس طرح کہ میں اپنے دوستوں کے جنازے میں نہیں جایا کرتا اور جس طرح میں چاہتا ہوں کہ میرے جنازے میں میرا کوئی دوست شریک نہ ہو۔ اب میں اس پر مضمون لکھنے بیٹھا تو وہ میرے سامنے آ کر بیٹھ گیا۔ گولڈ فلپک کا پیکٹ کھول کر ایک سگریٹ مجھے دیا اور مجھے یقین ہے کہ جب موت آئی ہوگی تو ساغر صدیقی کو اتنا زیادہ تیار دیکھ کر خود بھی حیران ہوگئی ہوگی تو ساغر صدیقی کو اتنا زیادہ تیار دیکھ کر خود بھی حیران ہوگئی ہوگی اگر کچھ دیر لگائی ہوگی تو موت نے لگائی ہوگی۔ ساغر نے کوئی دیر نہیں لگائی ہوگی۔

ساغر صدیقی نے مرنے میں بہت جلدی دکھائی۔ جب کبھی اسے شہر لاہور کی بارونٹی سڑکوں پر فقیروں کی طرح گھومتا پھرتا دیکھتا تو مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے ایک سادھو جنگل سے بن باس لے کر شہر میں آ گیا ہے۔ ساغر صدیقی کے لیے یہ شہر ایک جنگل ہی تھا جہاں جتنی سڑکوں کے پھاڑ تھے اور اس کی غزلوں کی ہر نیوں کو فکاد کرنے والے کالم نگاری تھے۔ آج اس کی تمام غزلوں کی ہر نیاں فکاد ہو چکی ہیں۔ یہ جو آپ اس کے پیچھے ہوئے دیوان دیکھ رہے ہیں یہ وہشت ہیں جن میں ساغر صدیقی کی غزلوں کی لاشیں جاکر رکھی گئی ہیں۔ جو فیص ۲۰ برس تک لاہور کی سڑکوں پر نکلے پاؤں پھرتا رہا ہو۔ اس پر مضمون لکھنے کے لیے ضروری تھا کہ میں جو اتنا ہمارے کرشموں۔ ساغر صدیقی تیس تیس برس اس شہر میں نکلے پاؤں پھرا۔ معلوم نہیں کہ اس نے اس شہر کی سڑکوں کا احترام کیا اور اس پر جو تانہ رکھا یا اپنے جوتے کا احترام کیا کہ اس شہر کی سڑکوں سے بچایا۔





## سعادت حسن منٹو

رسالہ ”ادب لطیف“ کے ۱۹۳۸ء کے سالنامہ میں میرا پہلا افسانہ ”منزل منزل“ چھپا۔ اسی رسالے میں قرآن العین حیدر کرشن چندر راجندر سنگھ بیدی، خواجہ احمد عباس، احمد علی، عزیز احمد، چندر ناتھ اشک، دیپندر ستیا رتھی، اختر حسین رائے پوری اور مصمت چغتائی کے علاوہ سعادت حسن منٹو کا افسانہ بھی شامل تھا۔ میرے پہلے افسانے پر ہی ان بڑے بڑے استادوں نے چونک کر میری طرف دیکھا۔ بمبئی کے ایک ہفتہ وار رسالے میں کرشن چندر نے میرا افسانہ پڑھ کر لکھا کہ

”اے حمید کا افسانہ پڑھ کر یوں لگتا تھا جیسے میں زردے میں فرنی ملا کر کھا رہا ہوں۔“

دوسرا افسانہ چھپا تو سعادت حسن منٹو بمبئی سے لاہور آ چکے تھے۔ ان سے کسی نے میرے افسانوں کا ذکر کیا تو انہوں نے اپنے مخصوص انداز میں کہا۔

”اسے حمید کو اسی ہے وہ کھجے کو دیکھ کر رونا لٹک ہو جاتا ہے۔“

میرے لیے یہ بھی ایک بہت بڑا اعزاز تھا، کیونکہ منٹو صاحب اور کرشن چندر کو پڑھ کر ہی میں نے لکھنا سیکھا تھا۔ منٹو صاحب سے میری پہلی خاص ملاقات غالباً ان کے گھر واقع کلکتہ مینشن میں ہی ہوئی۔ میرے ساتھ اشفاق احمد بھی تھا۔ ویسے امرتسر میں منٹو صاحب کا مکان ہمارے محلے سے تھوڑے فاصلے پر تھا۔ عارف عبدالحسن میرا بچپن کا یار تھا۔ منٹو صاحب کا گھر عارف کے گھر کے بالکل سامنے تھا۔ ٹھنڈی اندھیری گلی میں تنگ دروازے اور نیم تاریک ڈیوڑھی والا چار منزلہ مکان تھا جو گلی کے دوسرے مکانوں میں پھنسا ہوا تھا۔ ہال بازار والا شیراز ہوٹل بھی ہمارے گھر سے زیادہ دور نہ تھا۔ ایم اے او سکول آتے جاتے میں اس ہوٹل کے آگے سے گزرا کرتا۔ میں نے سن رکھا تھا کہ سعادت حسن منٹو اس ہوٹل میں بھی بیٹھا کرتے تھے۔ امرتسر میونسپل کیمپٹی کی لائبریری میں ”ادبی دنیا“ کا میں باقاعدہ مطالعہ کرتا۔ اس میں اور دوسرے رسالوں میں سعادت حسن منٹو کی کہانیاں پڑھا کرتا۔

ہم نے ہوش سنبھالا تو منٹو صاحب امرتسر سے جا چکے تھے۔ شاید آل انڈیا ریڈیو دہلی سے تسک ہو چکے تھے۔ شیراز ہوٹل کی محفلیں اجڑ چکی تھیں۔ باری علیک اور اختر شیرانی اب وہاں دیکھنے میں نہ آتے تھے۔ دوسری جنگ عظیم شروع ہو چکی تھی۔ میں نے میٹرک کا امتحان پاس کیا تو دہلی چلا گیا۔ بھائی جان کے کنم راشد سے گھرے مراسم تھے۔ میں راشد صاحب کی کوشی پر ہی ٹھہرا۔ ون



کو دہلی کی آوارہ گردی کیا کرتا۔ کسی وقت دلی کے ریڈ پوسٹیشن پر آ جاتا۔

ان م راشد صاحب ان دنوں وہاں ڈائریکٹر آف پروگرامز ہو کر رہتے تھے۔ ان ہی کے کمرے میں میں نے پہلی بار سعادت حسن منٹو کو دیکھا۔ ایک سرخ و سپید دہلا چلا انسان نہایت اچھے سفید کرتے پا جا سے میں ملبوس سنہری فریم کی عینک لگائے دیوار کے پاس کرسی میز لگائے بیٹھا ہے۔ قلم ہاتھ میں ہے۔ ہاتھ ٹھوڑی پر ہے اور پرانے اور بول کے روایتی انداز میں فکر ظن میں فرق ہے۔

راشد صاحب نے مجھے بتایا کہ یہ سعادت حسن منٹو ہیں۔ میں دیر تک انہیں دیکھتا رہا۔ منٹو صاحب لکھنے میں معروف ہو گئے۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ جب آل انڈیا ریڈیو دلی پر ادیبوں کا جلسہ تھا۔ پھر ایک روز میں راشد صاحب کے کمرے میں بیٹھا تھا۔ کہ ایک موٹی ہوئی فلائی آنکھوں والا نوجوان اندر آیا۔ راشد صاحب کی میز پر دونوں ہتھیلیاں لگا کر دھیمے لہجے میں کچھ باتیں کرتا رہا۔ پھر یہ کہہ کر باہر نکل گیا۔

”راشد صاحب! زندگی بڑی اجیرن ہو گئی ہے۔“

راشد صاحب اپنے مخصوص انداز میں ہونٹ اندر کو بھیج کر مسکرائے اور میری طرف دیکھ کر فرمایا۔ ”پہلوان! جانتے ہو یہ کون تھا؟ یہ کرشن چندر تھا۔“

میں ان دنوں موٹا ہوا کرتا تھا جس کی وجہ سے راشد صاحب مجھے پہلوان ہی کہا کرتے تھے۔ دہلی میں میں منٹو صاحب کو پھر نہ دیکھ سکا۔ میں دہلی سے رگون چلا گیا اور پھر میری آوارہ گردیاں شروع ہو گئیں۔

اب میں والہس بیڈن روڈ لاہور کی کنکشن مینشن میں آتا ہوں جہاں منٹو صاحب رہا کرتے تھے اور جہاں انہوں نے وفات پائی۔ ڈرائنگ روم کے صوفے پر منٹو ناگمیں سیکڑ کر بیٹھے تھے۔ میں اور اشفاق احمد اندر داخل ہوئے تو انہوں نے عینک کے سنہری فریم میں سے ذرا گردن جھکا کر ہمیں یوں گھورا جیسے ہم نے دخل در محتولات کیا ہو۔ پھر اشفاق کی طرف دیکھ کر ذرا سا مسکرا کر ایک ہاتھ اٹھا کر کہا۔

”آؤ خواجہ!“

ہم تو صرف کشمیریوں کو خواجہ کہتے ہیں مگر منٹو صاحب ہر ایک کو خواجہ کہہ کر بلاتے تھے۔ سامنے والے صوفے پر ایک دہلی پتلی سی عورت ساڑھی پہنے بیٹھی تھی۔ رنگ کبر اسانولا بلک کالا تھا۔ چہرہ سوکھا ہوا تھا۔ میں اشفاق کے پہلو میں صوفے پر بیٹھ گیا۔ منٹو صاحب کہنے لگے۔



”خواجہ! یہ عورت میری مداح ہے۔ یعنی فہن ہے۔ بڑی ہپ ٹاکسم کی عورت ہے۔ مجھے اس کی انگلیا کا سائز چاہیے۔ میں اسے نئی انگلیا پر یزنٹ کرنا چاہتا ہوں۔“

اور وہ عورت شرما گئی۔ اشفاق اس سے زیادہ شرمانے لگا۔ پھر منٹو صاحب نے اٹھ کر اس عورت کے سینے کا ہاتھ سے ماپ لیا اور ہتھیلی کھول کر وسط میں کھڑے ہو گئے۔

”بس یہ سائز فیک رہے گا۔“

اشفاق نے جب میرا تعارف کرایا تو انہوں نے تیز نظروں سے مجھے گھورا۔ چہرہ کرخت ہو گیا۔ پھر مسکرا کر بولے۔

”خواجہ تمہارے بارے میں تو میں نے کہہ دیا ہے کہ تم بکواسی ہو۔ کبجے کو دیکھ کر بھی رونا ٹھک ہو جاتے ہو۔“

ہمیں باتیں کرتا چھوڑ کر منٹو صاحب ساتھ والے فصل خانے میں گئے اور ہونٹ پونچھتے ہوئے باہر نکلے۔ اب کی باتیں اور زیادہ کسلی اور لہجہ قلفت ہونے لگا۔ بات کر کے بڑی خشک آواز میں جتے یا بالکل نہ مسکراتے اور ہماری طرف گول گول ڈیلے لکال کر نکلتے تھے۔ عورت چلی گئی۔ حامد جلال صاحب آگئے اور بڑے اخلاق سے ملے۔ کچھ دیر منٹو صاحب کی دلچسپ باتیں سننے کے بعد ہم وہاں سے چلے آئے۔

مسعود پر دیز نے اپنی فلم ”بیلی“ کی کاغذی تیاریاں شروع کر دیں۔ دفتر ریگل سینما کے اوپر تھا۔ احمد راہی اس فلم کے گیت لکھ رہا تھا۔ کہانی مکالمے اور سکرین پلے سعادت حسن منٹو کا تھا۔ یہ فلم مشترکہ سرمایہ کاری سے شروع ہوئی تھی۔ کئی لوگوں نے فنانس کیا تھا۔ ایک صاحب نے دو تین ہزار روپے کا فنانس کیا تھا۔ یہ نرم نرم چہرے والے بزرگ سرخ ترکی ٹوپی پہن کوٹ شلوار سنہالنے والے لائٹ ٹیکتے تشریف لاتے اور آتے ہی پوچھتے۔

”کیوں صاحب! کتنا کام ہوا ہے فلم کا؟“

دفتر کے دروازے کے پاس ہی میز پر منٹو صاحب سفید لکیر دار کاغذوں کے دستے رکھے انہیں جتنی پر جمائے قلفٹ فہلسیں اور بڑے سجائے سکرین پلے پر کام کر رہے ہوتے۔ ایک دن یہی بزرگ تعریف لائے۔ میں سامنے صوفے پر بیٹھا کوئی رسالہ دیکھ رہا تھا۔ منٹو صاحب بڑے اٹھماک سے کام کر رہے تھے۔ جب تک وہ صوفے پر بیٹھے منٹو کی نظر میں ان کا برابر تعاقب کرتی گئیں۔ انہوں نے حسب عادت بیٹھتے ہی پوچھا۔

”کتنا کام ہو گیا ہے؟“



منٹو نے کوئی جواب نہ دیا۔ بس کھا جانے والی نظروں سے اسے دیکھتے رہے۔

اتنے میں مسعود پر دیر آ گئے۔ انہوں نے جھٹ کہا۔ ”بس کام ہو رہا ہے لالہ جی“

بزرگ بولے۔ ”ظلم کا نام بنی کچھ اچھا نہیں لگتا اسے بدل نہیں سکتے کیا؟“

منٹو نے چنل میز پر رکھی اور اٹھ کر غسل خانہ میں چلے گئے۔ اس غسل خانہ میں شراب کی بوتل پڑی تھی۔ منٹو نے شراب کا ایک پیگ لگایا اور باہر آ کر میز پر خاموشی سے بیٹھ کر کام کرنا شروع کر دیا۔

وہ بزرگ بولے۔ ”منٹو صاحب! آپ کوئی اچھا سا نام رکھیں اس ظلم کا۔“ بنی ”اچھا نام نہیں ہے۔“

منٹو نے انگلی اٹھا کر کہا۔ ”ایک منٹ“

اور غسل خانہ میں جا کر شاید ڈبل پیگ لگایا۔ باہر آئے۔ آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ ماتھے پر پسینے کے قطرے تھے۔ ان صاحب کی طرف دیکھ کر بولے۔

”نام یاد آ گیا۔“

”اچھا“ وہ صاحب بڑی خوشی سے مسکرائے۔

منٹو نے کہیاں میز پر ٹکا کر ان کی طرف جھک کر کہا۔ ”وٹ وہنی نام کیسا رہے گا؟“

وہ بزرگ اپنی جگہ سے اٹھل سے پڑے۔ ٹوپی کا پھندا ہلاتے کرے سے نکل گئے۔ اور پھر بھی یہ پوچھنے نہ آئے۔

”کتنا کام رو گیا ہے جی؟“

منٹو صاحب بڑے صاف سحرے رہتے تھے۔ سفید بے داغ لباس اکڑ پہنتے۔ سفید کاغذ ”چمکتی قیمتی فلسفیں“ نہیں قسم کا بڑا کاغذ پر لکھا ہوا لفظ بڑے نکاست سے مٹاتے کہ معلوم ہوتا کبھی لکھا ہی نہیں گیا تھا۔ گرمیوں میں ٹپل کا سفید کرتہ اور سفید پاجاما اکڑ پہنتے۔ کف لگی قمیض پر ذرا سا داغ لگ جاتا تو رومال سے دیر تک رگڑتے رہتے۔ پیشانی بڑی فراخ تھی اور سیاہ لہریاں بال بڑی خوبصورتی اور سنائل کے ساتھ پیچھے کو جاتے تھے۔ ان کا ایک ہی لڑکا جو کم سنی میں وفات پا گیا۔ منٹو صاحب کو اندر ہی اندر اس کا بڑا غم تھا۔ ایک روز لارنس باغ سے ریگل سینما کی طرف آتے ہوئے انہوں نے اپنے بیٹے کا ذکر چھیڑ دیا۔ ان کے چہرے پر غم کے سائے کھیل گئے جو مجھے عجیب سے لگے۔ کیونکہ میں نے انہیں بہت ہی کم آرزو دیکھا تھا۔ اپنے اس بچے کی یاد میں بقول ان کے انہوں نے ایک افسانہ بھی لکھا تھا۔ شاید اس افسانے کا نام ”صابن کی ٹکڑیا“ تھا۔ انہوں نے اردو کا ایک نائپ رائٹر کہیں سے لے لیا تھا۔ اور



ریگل سینما کے دفتر میں وہ اردو ٹائپ رائٹر کی مدد سے قلم کے مکالمے لکھتے تھے۔ بمبئی سے انہیں ایکٹریشیام کے خط آتے رہتے۔ ایک بار شیام نے انہیں پارکر کا قلم بھی بھیجا۔ متوجہ صاحب نے وہ قلم ہمیں دکھایا اور کہا۔

”شیام بڑا اچھا انسان ہے لیکن پاکستان کو پسند نہیں کرتا تھا۔ اشوک کمار اس سے زیادہ بہتر انسان ہے۔“

مختص صاحب نے ایک روز اپنے بیٹی سے چلے آنے کی وجہ بتاتے ہوئے کہا۔

”شیام میرا بڑا اچھا دوست تھا۔ لیکن اس نے بھی میرے منہ پر پاکستان اور قدا عظم کو برا بھلا کہنا شروع کر دیا تھا جسے میں برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ بس میرے لیے سوائے اس کے اور کوئی راستہ نہ تھا کہ پور پائسٹر باندھ کر لاہور چلا آؤں۔“

”سویرا“ کا دفتر اب لوہاری دروازے کے باہر آچکا تھا۔ منٹو صاحب اکثر یہاں نشست کیا کرتے۔ انہوں نے اپنا مشہور ڈرامہ ”اس منہدار میں“ اسی دفتر میں بیٹھ کر لکھا تھا۔ کتابوں کی الماری کے آگے میز پر جگھے وہ نیلے پینڈر قلم سے یہ ڈرامہ لکھتے رہتے۔ یہ ڈراما انہوں نے دی ایچ لارنس کے ناول ”لیدی چمپلیز لوز“ سے متاثر ہو کر لکھا تھا۔ لاہور ریڈیو سٹیشن پر بہت کم ان کا پھیرا رہتا۔ اگرچہ یہاں سے کبھی کبھی ان کے پرانے ریڈیائی ڈرامے جوائیوں نے آل انڈیا کے زمانے میں کھسے تھے نشر ہوتے رہتے تھے۔ ان کی ڈراموں کی کتاب ”آڈ“ اور ”جنازے“ کے اکثر ڈرامے لاہور سے نشر ہوئے۔

حلقہ ارباب ذوق کے ادبی جلسوں میں وہ آتے اور اپنی گفتگوئوں سے محفل کو لالہ زار بنا دیتے۔ بعض اوقات ان کی بے ہاکی اور صاف گوئی دوسروں کی دل نشینی کا باعث بھی بن جاتی تھی۔ لیکن منلو صاحب کو کون سمجھا سکتا تھا۔ وہ تو اپنی ہر بات کو حرف آخر سمجھتے تھے۔ اور کسی کی رائے کو کوئی اہمیت نہیں دیتے تھے۔

شعر و شاعری بظاہر ان کی زندگی سے کوسوں دور تھی۔ مگر غالب کے عاشق تھے۔ چنانچہ اپنے مضامین اور بعد کے افسانوی مجموعوں کے نام انہوں نے غالب کے اشعار سے لیے۔ مثلاً ”ہائمن کا قرض“ اور ”لذت سنگ“ وغیرہ۔ غالب کے کسی شعر کو پڑھ کر پوچھتے۔ ”بتاؤ اس کا مطلب کیا ہے؟“

لوگ اپنی اپنی سمجھ کے مطابق مطلب بیان کرتے۔ منو صاحب زیر لب مسکراتے رہتے۔ اور پھر ہاتھ پر زور سے ہاتھ مار کر جیسے قریب کا پتا چھینک رہے ہوں کہتے: "ہاں اب سنو اس کا اصل مطلب۔۔۔۔۔"

ایک نئے حلقہ رباب ذوق کے اجلاس میں مجھے افسانہ پڑھنا تھا۔ منو صاحبہ والی ایم سی کی سیز جیوں پر لے اور ہاتھ منہ پر پھیر کر بولے۔ ”اے حید! آج میں تمہاری کھال کھینچ دوں گا۔“







یوم میراجی والی ایم سی ہال میں منایا جا رہا تھا۔ منٹو صاحب نے اس محفل میں اپنی تازہ کہانی ”نوبل ٹکٹ“ پڑھی۔ اس کہانی نے لوگوں پر جادو کا اثر کیا۔ ہر کوئی دم بخود تھا اور جب نوبل ٹکٹ ٹکٹ پاک بھارت سرحد پر ایک ددخت کے اوپر چڑھ جاتا ہے اور کہتا ہے کہ میں کسی ملک میں نہیں جاؤں گا تو بعض لوگ تو شدت باثر سے اپنی جگہ سے اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ میں اگلی قطار میں بیٹھا تھا۔ میرا خیال ہے کہ میں نے منٹو صاحب کی آنکھوں میں بھی آنسوؤں کی نمی دیکھی تھی۔

نسبت روڈ پر رسالہ ”جاوید“ کا دفتر تھا۔ یہ ایک خوبصورت اور معیاری ادبی ماہنامہ تھا۔ جس کی ادارت کے فرائض میرے اور نصیر انور کے ذمہ تھے۔ اسی رسالے میں ہم نے منٹو کا افسانہ ”کھول دو“ چھاپا جس کی وجہ سے ”جاوید“ پر مقدمہ چلا۔ فسادات اور بازپاب مغویہ خواتین کی حالت زار پر اس سے بڑھ کر اردو ادب میں شاید ہی کوئی افسانہ لکھا گیا ہو۔

”سوریا“ کے دفتر میں پیچھے ایک کمرہ تھا جس کا دروازہ بازو والی گلی میں بھی کھلتا تھا۔ منٹو صاحب کبھی کبھی اس کمرے میں بیٹھ کر فٹل سے لوشی کیا کرتے تھے۔ ایک روز میں ”سوریا“ کے دفتر گیا تو واقعی کمرے سے منٹو صاحب کی آواز آ رہی تھی۔ آواز کبھی بلند ہوتی اور کبھی ہانکل کھرج میں چلی جاتی۔

ابن انشاء وہاں بیٹھا کوئی رسالہ دیکھ رہا تھا۔

میں نے اس سے پوچھا۔ ”اگر کیا ہو رہا ہے؟“

اس نے ہینک جھاتے ہوئے کہا۔ ”منٹو صاحب ظمیر کا شیری کو کیونز مہر پر پیکر کے ساتھ ساتھ دیر بھی پلا رہے ہیں۔“  
میں نے ابن انشاء کو زبردستی اپنے ساتھ لیا اور کمرے میں آ گیا۔ یہاں کا منظر یہ تھا۔۔۔۔۔ زمین پر دری بچھی تھی۔ دری پر دیوار کے ساتھ لگ کر ظمیر کا شیری بیٹھا تھا۔ دیر سے آدھا بھرا ہوا گلاس اس کے ہاتھ میں تھا۔ منٹو صاحب چوڑی مار کر بیٹھے تھے۔ گلاس ان کے آگے بھی تھا۔ دیر کی کچھ خالی بوتلیں سامنے دیوار کے ساتھ لگی تھیں اور ایک کھلی بوتل سامنے رکھی تھی۔ ”سوریا“ کا وہی میسر یوں والا لڑکا تھوڑی تھوڑی دیر بعد دیر کی خالی بوتل اٹھا کر امداد رکھ آتا تھا۔ کیونکہ خالی بوتل تھی۔ منٹو صاحب بحث کر رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں اور نشتے میں ڈوبی ہوئیں جن میں اور ابن انشاء دری پر ایک طرف ہو کر بیٹھ گئے۔

کسی نے ہمارا نوٹس نہ لیا۔ ظمیر کا شیری زیادہ سے زیادہ انگریزی بول رہا تھا اور وہی باتیں دہرا رہا تھا جنہیں میں اس کی زبانی امرتسر میں کئی بار سن چکا تھا۔ منٹو صاحب بھی انگریزی بول رہے تھے۔ پھر وہ اچانک غوط کھا کر پنجابی بولنی شروع کر دیتے۔

ایک بار انہوں نے گردن نیچی کر کے ایک ہاتھ سے ظمیر کا شیری کی چھوٹی سی ٹکونی داڑھی کو انگلی سے چھوا اور آنکھ مار کر کہا۔



”خواجہ! بالکل اصلی ہے۔“

جب بحث کسی نتیجہ پر نہ پہنچی تو منٹو صاحب نے بلند آواز سے چیخ کر کہے۔

”اگر تم مجھ سے اچھی ٹھمیری گا کر دکھاؤ تو میں ہار مان لوں گا۔“

ظہیر کا ٹھمیری نے کہا ”مجھے منظور ہے۔“

ابن انشاء کو ٹالٹ مقرر کر دیا گیا۔ منٹو نے اعتراض کیا کہ انشاء کو تو میوزک کی الفب کا بھی پتہ نہیں۔

ظہیر کا ٹھمیری بولا۔ ”اسی لیے تو یہ رعایت نہیں کرے گا۔“

پہلے ظہیر کا ٹھمیری نے ٹھمیری گانی شروع کی۔

سیاں نے انگی مروڑی رے  
رام حسن سرا مٹی میں

ظہیر کا ٹھمیری بڑے تان پلوں سے گانے کی کوشش کر رہا تھا اور بار بار بے سرا ہو رہا تھا۔ لیکن ابن انشاء ہر بے سری تان پر اسے داد دیتا تھا۔ سعادت حسن منٹو کوئی برا نغمہ ہوا میں کھڑی کر کے اعلان کرتے۔

”بے سرا ہو رہا ہے یہ۔“

ابن انشاء کو کچھ خبر نہ تھی۔ وہ تو بس اپنا سر دھن رہا تھا۔

ظہیر کا ٹھمیری نے ٹھمیری ختم کی تو مسکراتے ہوئے بولا۔

”اب خواجہ! اس سے بہتر گا کر دکھاؤ تو تمہیں اپنا استاد مان لوں گا۔“

منٹو صاحب نے کہا۔ ”میں تمہارا دھڑن جتنہ کروں گا۔ مگر اسپاڑ عطائی ہے۔ اسے سری کوئی سمجھ نہیں۔“

ابن انشاء نے گردن ہلاتے ہوئے کہا۔ ”ہوں عطائی کے مقابل میں خفائی غالب“

سعادت حسن منٹو نے اپنی پتلی سی خشک آواز میں ٹھمیری گانی شروع کی۔ بے سرے تو وہ بھی تھے مگر استغنائی کے بولوں پر زور

بڑی عمدگی سے کر رہے تھے۔ ہاتھ کو نیچا کر اپنی انگی کو بار بار مروڑ کر دکھاتے اور سم پر زور سے ران پر ہاتھ مار دیتے۔

”سویرا“ والا لڑکا خالی بوتل اٹھا کر جانے لگا تو منٹو صاحب نے اپنی تان ادھوری چھوڑ کر اس کی طرف سرخ آنکھوں سے دیکھ کر

کہا۔







تاتنگہ ہیرامنڈی کی طرف روانہ ہو گیا۔ شاد امرتسری نے کہا۔

”مثنوی صاحب صبح کے وقت ہیرا منڈی جا کر کیا کریں گے؟“

منٹو نے جھڑک کر کہا۔ ”جو اس نے کروائے بزرگ فرما گئے ہیں کہ طوائفوں کے ہاں ہمیشہ صبح کے وقت جانا چاہیے۔“

شاہد امرتسری نے راستے میں ہی دو عین چسکیاں لگالیں۔

ہیرا منڈی کے باہر یعنی فیکسالی پر ہی تاجگر کو الیا گیا۔ منو صاحب آگے آگے تھے۔ وہ نشے میں ضرور تھے مگر قدم ذرا بھی نہیں لٹو کھڑا رہے تھے۔ پینے میں وہ بڑی وضع داری سے کام لیتے تھے۔ شاد اسر قسری نے بول اپنی چٹلون کے اندر چھپا رکھی تھی۔ بازار شیخوپورہ یاں میں ایک ادب دوست باذوق طوائف خاتون رہتی تھی۔ اسے ادبوں اور شاعروں سے ملنے کا بہت شوق تھا۔ میں اس کا نام جانتا ہوں۔ اسے بھی جانتا ہوں مگر میں اس کا نام نہیں لکھوں گا۔ بڑی خوش اطوار خوش اخلاق اور متواضع خاتون ہے۔

وہ اپنی بیشک میں قالین پر بیٹھی سوئین ری تھی۔ گول بھرا بھرا سپید خوبصورت چہرہ چھوٹا قد سڈول جسم، منٹو صاحب کو دیکھ کر وہ  
 ہلکے کھڑی ہوئی۔

"زمین بھاگ رہی ہے۔۔۔۔۔ منٹو صاحب تقریب لائے۔"

منشومصاحب نے ہماری طرف اشارہ کر کے کہا۔

”ان سے طور“

خاتون نے مسکرا کر کہا۔ "شاد صاحب کو تو میں جانتی ہوں۔"

منظوم صاحب نے میری طرف اشارہ کر کے کہا: ”میں سے ملو یہ رومانٹک افسانہ نگار اے صمد ہے بڑا کمواسی ہے۔ تمہیں دیکھ کر بھی رومانٹک ہو جائے گا۔ اس سے خبردار رہنا۔“

خاتون نے مجھ سے مل کر بھی خوشی کا اظہار کیا اور آہ بھر کر بولی اور اس کا سہ جملہ مجھے آج بھی یاد ہے اور یاد رہے گا۔

”سب سے مل لیا جاوے تو صرف احمد علیم کا ہی عیروہ گئے ہیں۔“

سعادت حسن منٹو نے کہا۔ ”وہ بھی ایک دن آئیں گے۔ انہیں بھی پکڑ کر لے آؤں گا۔“

خاتون نے اسی وقت جائے بان سگریٹ منگوائے اور فیض صاحب کی خزانوں اور منٹو کے افسانوں پر باتیں کرنے لگی۔ منٹو نے

شاد امرتسری کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”یہ بھی امرتسر کا کشمیری ہے“ خواجہ ہے۔“



”تم کیا کہو اس کرنے لگی ہو کوئی فزول سناؤ۔ چھا چلو ٹھہری سناؤ۔ چلو پھر میری کوئی غزل سناؤ۔“

خاتون نے حیرانی سے پوچھا۔ ”منٹو صاحب! آپ نے بھی کوئی غزل لکھی ہے؟“

منظومے شادامرتسری سے کہا۔ ”ہوکل نکال خواجہ“

پھر خاتون کی طرف دیکھ کر بولے۔ ”غزل لکھنی کون سی مشکل بات ہے۔ تم پانی اور گلاس منگواؤ، ابھی غزل کہیے دیتا ہوں۔“

پھر شاد امرتسری سے کہا۔ ”خواجہ! غالب کے تم لوگوں کو ڈوب مرنے چاہیے تھا۔ غالب کے بعد تم لوگوں کو ڈوب مرنے چاہیے تھا۔ بڑا

ہم نلا شاعر تھا۔ سارے شاعروں کا دھڑن جھٹکے کر دیا۔“

دور جام شروع ہو گیا۔ خاتون جام بھر کر چلا رہی تھی۔ پھر اس نے طبلے اور ہارمونیم والوں کو خاص طور پر بلایا۔ حالانکہ دن کے

وقت پہ لوگ آرام کرتے ہیں۔ مگر وہ مغلوں صاحب کی «ایوانی تھی»۔

”کون سی غزل سناؤں منشو صاحب؟“

منٹو نے چنگی بھا کر انگلی ہوا میں لہرائی اور کہا۔

”وہ نزل سناؤ غالب کی۔۔۔۔۔ کیا ہے مطلع کہ۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔

نگوشت ہے مزا فریادی بید از دلہر کی

مبادا متحدہ دنیا ہر صبح معشر کی

خاتون نے ہاتھ بانٹ کر کہا۔

”منٹو صاحب! کوئی فریجی دعوے کی آسان سی غزل بتائیں۔ یہ دو منزل غزل میں کیسے کا سکتی ہوں۔ یہ تو مجھے ہر روز دوا خانے کا

کوئی نسخہ لکھتا ہے۔"

مختصا صاحب نے چڑ کر کہا۔ "اچھا تم نہیں گاسکتیں تو ہم گامیں گے۔"

پھر وہ ہمارے موشم اور طلبے والے کو ہدایات دینے لگے۔

یہاں سے شروع کروں شروع کرو۔ میرے پیچھے پیچھے آؤ۔ میرے ساتھ ساتھ رہو۔ ہارمونیم والے نے غلج آ کر پوچھا۔

”جی آپ کا کالاکون سا ہے؟“

مشخصاً صاحب نے بھٹو کیس کی ٹیگز کر کہا۔ ”جو سب سے زیادہ کالا ہے وہی میرا کالا ہے۔“



ہاں استاد شکیل کا 'ناومی' دھنا ناومی

وہنا۔۔۔۔۔ اچھا چلو میں ترانہ گاؤں گا۔

اور پھر انہوں نے اپنی باریک آواز کو اور زیادہ باریک بناتے ہوئے ترانہ گانا شروع کر دیا۔ شراب کی بوتل ختم ہو چکی تھی اور منٹو صاحب پوری طرح بے ہوش ہو چکے تھے۔ اب شاد امرتسری اور میں نے منٹو صاحب کو دہاں سے لے لیا اور تانگے میں سوار کروا کر انہیں گھر چھوڑ آئے۔ اسی حالت میں منٹو صاحب کو گھر پہنچانے کا میرا شاید پہلا ہی موقع تھا۔

بھائی صلیب شاد امرتسری سے ناراض تھیں۔ معلوم ہوا کہ شاد امرتسری اکثر منٹو صاحب کو اس حالت میں چھوڑنے آیا کرتا ہے۔  
کچھ لوگوں کا خیال تھا کہ منٹو صاحب شاد امرتسری کی وجہ سے زیادہ شراب نوشی کرتے تھے۔ لیکن میرا خیال ہے کہ ایسی بات نہیں  
تھی۔ شاد امرتسری اول تو دن کے وقت کبھی شراب نہیں پیتا تھا اور منٹو صاحب صبح اٹھتے ہی شغل سے شروع کر دیتے تھے۔ دوسری بات  
یہ ہے کہ منٹو صاحب کی حیثیت اس اعتبار سے زیادہ اہم تھی کہ وہ جہاں بھی جا کر شراب کا مطالبہ کرتے انہیں شے مطلوب مل جاتی تھی۔  
اس سلسلے میں انہیں شاد امرتسری کو وسیلہ بنانے کی ضرورت نہیں تھی۔

کئی بار ایسا ہوا کہ میں فی ہاؤس میں بیٹھا ہوں شاد امرتسری بھی میرے ساتھ ہے کہ باہر منٹو صاحب کا تانگہ آ کر رکا۔ شاد امرتسری نے بڑے دکھ سے کہا۔

”یار منٹو صاحب کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ شخص خودکشی کر رہا ہے۔“

مگر وہ منٹو صاحب کا بڑا احترام کرتا تھا۔ مجبوراً ان کے اصرار پر شاد امرتسری کو منٹو صاحب کے ساتھ جانا پڑتا تھا۔

اب سعادت حسن منٹو کی شراب نوشی ضرور سٹیج پر پہنچ چکی تھی۔ خدا جانے انہیں اندر ہی اندر کون سا مگراد کھتا کہ جس کو ختم کرنے کے لیے وہ شراب میں چوبیس گھنٹے مدھوش رہتا چاہتے تھے۔ میرے نزدیک ایک وجہ ان کے بننے کا غم تھا۔ مگر کچھ قریبی احباب دوسری وجوہات بھی بیان کرتے ہیں جن کا ذکر اب جہٹ ہے۔

جب ان کی بادہ نوشی انتہا کو پہنچنے لگی تو دوست احباب اور رشتہ داروں نے اسی میں مصطوت سمجھی کہ منٹو صاحب کو کچھ عرصہ ومانی امراض کے ہسپتال میں رکھا جائے اس لیے کہ وہاں وہ شراب حاصل نہ کر سکیں گے۔ چنانچہ منٹو صاحب کو پاگل خانے میں داخل کروا دیا گیا حالانکہ وہ پاگل نہ تھے۔ لاہور کے پاگل خانے میں وہ چند ایک روز رہے۔ باہر آئے تو ان کی صحت پہلے سے اچھی ہو گئی تھی۔ وہاں انہوں نے ام البنات سے اجتناب کیا تھا۔ انہیں ملی ہی نہیں تھی۔ باہر آ کر انہوں نے پاگل خانے کی بڑی دلچسپ کہانیاں



سنائیں۔ کچھ افسانے انہوں نے پاگل خانے پر بھی لکھے۔

ایک پاگل ان کا بڑا دوست بن گیا تھا۔ منٹو صاحب اکثر کہا کرتے تھے کہ مشہور ایکٹریس زمر کی والدہ جلو بائی انہیں ہمیشہ "منٹو بائی" کہہ کر بلایا کرتی تھی۔ یہ پاگل بھی منٹو کو "منٹو صاحب" کہا تھا ان کا دوست بن گیا۔ ہر وقت ان کی خبر گیری کرتا۔ منٹو صاحب وہاں بھی صفائی سترائی کا بڑا خیال رکھتے تھے۔ ہر روز خود اپنا جانتگیا اور بنیائیں دھوتے۔ ایک روز انہوں نے اپنا جانتگیا دھو کر دھوپ میں ڈال دیا۔ تھوڑی دیر بعد دیکھا کہ جانتگیا غائب ہے۔

منٹو صاحب سناتے ہیں۔

میں نے شور مچا دیا کہ میرا جانتگیا چوری ہو گیا ہے۔ پاگل خانے میں ہر کمرے کی تلاش لی گئی۔ میرا پاگل دوست اس کا رروائی میں پیش پیش تھا۔ بار بار سر جھٹک کر کہتا۔ "منٹو صاحب جانتگیا کون لے جاسکتا ہے؟ کس میں ہمت ہے کہ منٹو صاحب کا جانتگیا چرائے۔ سارا دن وہ پاگل میرے ساتھ جگہ جگہ جانتگیا تلاش کرتا رہا۔ جب ہم تھک ہار گئے تو اس نے کچھ سوچ کر اپنی ٹیٹھیں اوپر اٹھا کر کہا۔ "منٹو صاحب ایہ ہے آپ کا جانتگیا۔" میرا جانتگیا اسی نے جین رکھا تھا۔

پاگل خانے سے واپس آ کر کچھ دن تو منٹو صاحب ٹھیک ٹھاک رہے لیکن پھر وہی بارہ نوشی کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ اب وہ ہاتھ سے گل چکے تھے اور کوئی انہیں قابو نہ کر سکتا تھا۔ ان کا معمول ہو گیا کہ صبح لکشمی مینشن سے تانگہ لے کر نکلتے۔ رسالوں اور اخباروں کے دفاتروں میں جا کر غفلت لیتے۔ کہیں افسانہ لکھ کر دے آتے اور جو پیسے ملتے اس کی شراب لے کر اسی تانگے میں بارہ نوشی شروع کر دیتے۔

ایک روز میں ایک روڈ پر رسالہ "نقوش" کے دفتر میں بیٹھا تھا کہ منٹو صاحب تانگے سے اترے۔ طفیل خاموشی سے انہیں اندر آتے دیکھتے رہے۔ اب لوگ ان کی آمد پر خوشی کا اظہار نہیں کرتے تھے۔ انہوں نے آتے ہی کہا۔ "تین افسانے لکھ کر لایا ہوں۔ بس اسی وقت معاوضہ چاہیے۔"

طفیل صاحب نے جس روپے کی افسانہ کے حساب سے انہیں ساٹھ روپے اسی وقت ادا کر دیے اور منٹو صاحب تانگے میں بیٹھ کر شراب کی دوکان کی طرف روانہ ہو گئے۔ افسانے تین تین چار چار صفحوں کے تھے۔ طفیل صاحب افسانہ پڑھنے لگے۔ ایک صاحب نے سر ہلا کر کہا۔



”افسوس! ہمارے ملک کا نامور افسانہ نگار تباہی کی طرف جا رہا ہے۔“

احمد ندیم قاسمی کی منٹو صاحب بے حد عزت کرتے تھے اور ادب بھی بہت کرتے تھے۔ قاسمی صاحب سناتے ہیں کہ

”ایک روز میرے نسبت روڈ والے کی گھر کی کھٹی بجی۔ میں نے دروازہ کھولا تو عبدالجید بخشی صاحب کھڑے تھے۔ منہ میں سگریٹ تھا اور آنکھیں دھوئیں سے پچنے کی ناکام کوشش کر رہی تھیں۔ ہاتھ میں ایک رجسٹر تھا۔“

میں آپ کو عبدالجید بخشی صاحب کے اس رجسٹر کی تھوڑی سی تاریخ بتا دوں کہ انہوں نے اردو میں اس رجسٹر پر ایک ناول لکھا تھا جس کے کوئی ڈیڑھ دوسو صفحات تھے اور اس کا نام انہوں نے ”نقوش“ رکھا تھا۔

لاہور کا شاید ہی کوئی ادیب ایسا ہوگا جس نے اس ناول کے کچھ باب نہ سنے ہوں۔ بخشی صاحب آتے ہی ناول سنانا شروع کر دیتے تھے اور اگلے آدمی کو اپنا بچاؤ کرنے کا کوئی موقع نہ ملتا تھا۔ بعد میں انہوں نے اس ناول کا پنجابی میں ترجمہ کر دیا اور جو پھر ”فہرڈا“ کے نام سے کتابی صورت میں چھپ گیا۔

قاسمی ستار ہے تھے کہ

”میں سمجھ گیا کہ بخشی صاحب کا ناول سننا پڑے گا۔ میں تیار ہو گیا۔ بخشی صاحب کو دیوان خانے میں بٹھایا۔ چائے منگوائی۔ انہوں نے ناول سنانا شروع کر دیا۔ ابھی ایک صفحہ ہی ختم کیا ہوگا کہ کھٹی پھرنا اٹھی۔ میں نے اٹھ کر دروازہ کھولا تو سامنے منٹو صاحب کھڑے تھے۔ میں انہیں اندر لے آیا۔ منٹو صاحب کو دیکھ کر بخشی صاحب بے اختیار بولے۔ چلو یہ بھی اچھا ہوا کہ منٹو صاحب بھی آگئے۔ یہ بھی میرا ناول سن لیں گے۔ اس پر منٹو صاحب نے بخشی صاحب کے چہرے کے پاس اپنی انگلیاں پچاتے ہوئے کہا۔ ”میں قاسمی کی طرح کوئی بدحوشی نہیں ہوں جو تمہارا ناول سنوں گا۔“ پھر میری طرف دیکھ کر منٹو صاحب نے شراب کے لیے کچھ رقم کا مطالبہ کیا جو میں نے اسی وقت سہیا کر دی۔ منٹو صاحب چلے گئے۔“

منٹو کا مانگہ اب اکثر پاک ٹی ہاؤس کے باہر آ کر کھڑا ہو جاتا۔ منٹو صاحب ٹی ہاؤس میں ادیب اور شاعر دوستوں کے پاس آ کر شراب کے لیے ایک محدود رقم کا مطالبہ کرتے اور رقم لے کر سیدھے شراب کی دکان کی طرف چل دیجے۔

ایک بار ایسا ہوا کہ میں قیوم نظر شہرت بخاری، انجم رومانی اور سہیل کاسنڈونٹ دوست محمود جیلانی پاک ٹی ہاؤس میں بیڑمیوں کے پاس والی میز پر بیٹھے چائے پی رہے تھے کہ ہمیں ٹی ہاؤس کے دروازے کی جالی کے ساتھ منٹو صاحب کا چہرہ اندر جھانکنا دکھائی دیا۔ قیوم نظر اور شہرت بخاری نے یک آواز کہا۔



”مارے گئے منٹو صاحب پیسے مانگتے آ گئے۔“

حالانکہ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ ان دونوں شاعروں نے منٹو صاحب کو بھی شراب کے لیے پیسے نہیں دیے تھے پھر بھی وہ یونہی خوفزدہ ہو کر قسمل خانہ میں جا چھے۔ اب وہاں میں انجم رومانی اور محمود جیلانی رہ گئے۔ اتنے میں سعادت حسن منٹو بی ہاؤس میں داخل ہو چکے تھے۔ اور ہماری میز کی طرف بڑھ رہے تھے۔ سلام علیک کے بعد وہ ایک خالی کرسی پر بیٹھتے ہی بولے۔ ”تمہارے پاس کچھ پیسے لیا بھئی؟“

ان کا اشارہ محمود جیلانی کی طرف تھا۔ محمود جیلانی کشادہ دل ایثار پیشہ دوست تھا اور منٹو صاحب کی عظمت کے اور اک کے ساتھ ساتھ قربانی کا جذبہ بھی رکھتا تھا۔ اس نے جیب سے نوہ نکال کر منٹو صاحب کے آگے کھول دیا۔

”منٹو صاحب! جس قدر آپ کو چاہئیں لے لیجئے۔ یہ سارے پیسے آپ کے ہیں۔“

نوے میں دس دس روپے کے بہت سے تازہ نوٹ تھے۔ منٹو صاحب نے دو انگلیوں کی مدد سے صرف دو نوٹ اٹھا لیے۔

”بس یہی کافی ہیں۔“

اور چپکے سے باہر نکل گئے۔

اس دوران میں انہوں نے ”آفاق“ اخبار میں فلمی شخصیات پر مضامین لکھنے کا سلسلہ شروع کر دیا تھا۔ یہ مضامین بعد میں کتابی صورت میں بھی شائع ہو گئے۔ ان مضامین میں بھی منٹو صاحب کا فن اپنے عروج پر تھا۔ حالانکہ یہ سارے کے سارے مضمون انہوں نے اپنی حاجت پوری کرنے کے لیے لکھے تھے۔ اور بڑی محنت میں لکھے تھے۔ اس دور میں منٹو صاحب دن میں چار چار اٹھانے لکھنے لگے تھے کیونکہ انہیں اب پوئیں کھینے شراب کی ضرورت تھی۔ ان میں بعض کہانیاں کلاسیکی ادب کا ورچہ رکھتی ہیں۔ انیسویں کہ بعض زر پرست پبلشروں نے خود کہانیاں لکھ کر منٹو صاحب کے نام سے کتابی صورت میں شائع کر دیں اور کہا کہ منٹو صاحب ہمیں کہانیاں دے کر ہم سے پیسے لے گئے تھے۔

دوست احباب! ماسوا چند ایک کے بھی اب منٹو صاحب سے بھاگنے لگے تھے۔ انیسویں دور سے آتا دیکھ کر راستہ بدل لیتے۔ منٹو صاحب نے بھی انتہا کر دی تھی۔ وہ جس سے جہاں بھی چاہتے شراب کے لیے رقم وصول کر لیتے۔ ویسے وہ اکبر اپنے اٹھانے لکھ کر ہی پیسے لیا کرتے تھے۔ پبلشروں نے اس زمانے میں منٹو صاحب کی کہانیاں کوڑیوں کے مول خریدیں اور پھر بھی ان پر احسان جتایا کہ جی ہم نے تو صرف منٹو صاحب کی وجہ سے کہانیاں خریدی ہیں۔



منٹو صاحب ایڈلمی کے ہاں سے شراب خریدا کرتے تھے۔ اب غالباً وہ وہاں ادھار بھی کرنے لگے تھے۔ ایسا ہونا کوئی اسیوٹی بات نہ تھی۔ کیونکہ خاص حد کے اندر وہ کر شراب نوشی کرنے والے بھی کبھی کبھی شراب کا ادھار کر لیتے ہیں۔ اور منٹو صاحب تو سب حدیں پار کر چکے تھے۔ چنانچہ اس کا نتیجہ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔

ایک روز میں کافی ہاؤس کے ساتھ والے چائینرےج ہوم میں داخل ہو رہا تھا کہ میں نے آخری دیوار والی میز کے قریب ایک دل خراش منظر دیکھا۔ ایڈلمی کے ایک ملازم نے منٹو صاحب کو گریبان سے پکڑ رکھا تھا اور وہ انہیں بری طرح جھنجھوڑ رہا تھا۔ منٹو صاحب بھی اپنی بساط کے مطابق اس سے ہاتھ پائی کر رہے تھے۔ میں اور دوسرے لوگ وہاں بھاگ کر گئے اور منٹو صاحب کو چھڑا لیا۔ ایڈلمی کا ملازم بار بار کہہ رہا تھا۔

”اگر دے نہیں سکتے تھے تو شراب ادھار کیوں لی؟ اب میں بالکوں کو کہاں تک پھیندیتا جاؤں۔“

منٹو صاحب سے میری آخری ملاقات میوہسپتال کے ایک وارڈ میں ہوئی۔ وہ بستر پر پڑے تھے۔ بے حد کمزور ہو چکے تھے اور ایک خاتون ان کے منہ میں جھج ڈال کر چوڑے کی تختی چار دیواری تھی۔ میری طرف دیکھ کر وہ افسردگی سے مسکرائے اور صرف اتنا کہا۔

”دیکھ لو خواجہ“

اور پھر ایک روز سارے شہر میں یہ خبر پھیل گئی کہ سعادت حسن منٹو انتقال کر گئے۔

لکشمی سینشن میں ان کے گھر میں ان کی لاش پڑی تھی۔ باہر دوست احباب سر جھکائے اور ادا کرکڑے تھے۔ ان میں پاک ٹی ہاؤس کے وہ لوگ بھی تھے جو منٹو صاحب کی شکل دیکھ کر قسمل خانہ میں چھپ جایا کرتے تھے۔ میرا جی نہ چاہا کہ میں سعادت حسن منٹو کے جنازے کو کندھا دوں۔ چنانچہ میں وہاں سے چلا آیا۔





سید وقار عظیم

اگر آپ کبھی کوئی ایسا بیج چمن دیکھیں کہ جہاں گھاس پر مرجھائے ہوئے دو چار پھول پڑے ہوں ایک درخت ہو کہ جس کی شاخیں خالی بیج پر جھکی ہوئی ہوں اور بیج پر خشک چتے بکھرے ہوں تو سمجھ لیجئے کہ یہاں سے ابھی ابھی وقار عظیم اٹھ کر گئے ہیں۔

تقسیم کے ساتھ ہی ہماری ادبی زندگی کا آغاز ہوا تو لاہور میں دکن عظیم کا چرچا ان سے پہلے پہنچ چکا تھا۔ اردو افسانے پر ان کی رائے حرف آخر کا درجہ رکھتی تھی۔ بھر وہ خود لاہور تشریف لے آئے۔ ان سے میری پہلی ملاقات کب اور کہاں ہوئی۔۔۔۔۔ یاد نہیں آ رہا۔ ماضی کے دھندلکے میں ایک ایجن پوش دہلی پٹی دلکش شخصیت کو دیکھتا ہوں کہ ایک لمبا منظر کندھوں سے ہو کر آگے سینے تک ہے۔ تنگ موری کا سفید پاجامہ ہے اور سالونے چہرے پر دل آویز من موہنی مسکراہٹ ہے اور آنکھوں میں ذہانت کی چمک ہے۔ بال گہرے سیاہ اور لمبے ہیں۔ چال میں ایک ستائش اور وقار ہے۔ بات کرتے وقت چہرہ مسکراتا رہتا ہے۔ آواز بھاری اور کھجھر شیریں ہے۔ سبک روندی کی طرح دھیمے دھیمے بول رہے ہیں۔ بولنے میں نظر سامنے ہے۔ چہرے پر اظہار کا بھرپور تاثر ہے۔ بات ختم ہوتی ہے تو چہرے پر خاموش مسکراہٹ ہے۔ حلقہ اربابِ ذوق اور ترقی پسند معصومین میں بھی یکساں مقبول ہیں۔ اس اتوار حلقے کے اجلاس کی صدارت کر رہے ہیں تو دوسرے خطے ترقی پسندوں کے اجلاس میں کرسی صدارت پر تشریف فرما ہیں۔ جس طرح ادب پر گہری نظر ہے اسی طرح محفل احباب میں بھی دنوں کی گہرائیوں تک اترے ہوئے ہیں۔ سبکی ان کا احترام کرتے ہیں۔ ان سے بیاد کرتے ہیں۔ ایک استاد کی حیثیت سے بھی اور ایک صاحب الرائے نقاد کی حیثیت سے بھی اور ایک خوش اخلاق شریف انسان کی حیثیت سے بھی۔

یہ تھے ہمارے دوست و رفیق! عظیم!

۱۹۳۸ء کے ”ادب لطیف“ کے سالنامے میں میری پہلی کہانی چھپی تو وہ کار صاحب سے ایک ادبی مغل میں ملاقات ہوئی۔ انہوں نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اپنی مخصوص شکستہ مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

"آپ نے بڑی عمدہ کہانی لکھی ہے۔"

میرے لیے یہ بڑے شرف کی بات تھی کہ دکن عظیم ایسا اور دوانے کا تھا دھیری کہانی کو پسند کرے۔ میں دل میں بڑا خوش ہوا



اور وقار صاحب کا شکر یہ ادا کرنے لگا۔

”جس نہیں شکر یہ کی کیا بات ہے آپ نے عمدہ کہانی لکھی ہے۔“

وقار صاحب ”نقوش“ کے ایڈیٹر ہوئے تو مجھے افسانے کے لیے ضرور کہتے اور میں ان کے لیے ضرور لکھتا۔ کبھی کبھی ”نقوش“ کے دفتر میں ان سے ملاقات ہو جاتی۔ ان کے چہرے پر ایسی قشنگی آ جاتی جو اپنے پیاروں کو دیکھ کر آیا کرتی ہے۔ میں خود ان کی شخصیت سے متاثر تھا اور سب سے بڑھ کر یہ کہ انہیں پیار کرنے لگا تھا۔

وہ اور غزل کالج میں اردو پڑھاتے تھے۔ اور غزل کالج کی یادیں وقار عظیم اور ڈاکٹر عہادت بریلوی کے ذکر کے بغیر ادھوری ہیں۔ وقار صاحب کا زیادہ وقت کالج ہی میں گزرتا تھا۔ اس زمانے کے اور غزل کالج کا ذرا تصور کیجئے۔ خاموشی اور طویل ٹیوٹلے برآمدے صدر دروازے پر برگد کے عظیم درخت کا پر وقار سایہ تھوڑے تھوڑے طالب علم چند ایک طالبات علم کی فراوانی اور علم حاصل کرنے والی کی کمپانی کم آباد کھیلے کھیلے کمرے کہیں مہمانگوار حسن کہیں ڈاکٹر عہادت بریلوی کہیں ڈاکٹر ابواللیث صدیقی کہیں ڈاکٹر سید عبداللہ اور کہیں وقار عظیم ٹیچر دے رہے ہیں۔ برگد کے درخت پر کوئی چڑیا بولتی ہے تو اس کی آواز سارے اور غزل کالج کی کلاسوں میں سنی جاتی ہے۔ آج وہاں سوائے عہادت بریلوی کے کمرے کے اور کہیں چڑیا نہیں بولتی۔ عہادت صاحب ریٹائر ہوں گے تو اور غزل کالج کی یہ آخری چڑیا بھی اڑ جائے گی۔ اور جب چڑیا اڑ جائے تو درخت اس کا جاتا ہے۔

وقار صاحب کلاس میں داخل ہوتے تو مسکرا رہے ہوتے۔ وہ کرسی پر بیٹھ کر ٹیچر دیتے۔ اردو افسانے پر ان کے ٹیچر آج بھی یاد آتے ہیں۔ معلوم ہوتا کہانی سنا رہے ہیں۔ داستان پڑھ کر رہے ہیں۔ ذرا خاموش ہوتے تو کلاس روم کی یہ خاموشی اور زیادہ گھمبیر ہو جاتی۔ بڑی خاموشی بڑا سکون ہوتا تھا ان دنوں کالج میں۔ ٹیچر کا ایک ایک لفظ دل کے کانوں سے سنا جاتا تھا۔ کلاس روم کی کھڑکی سے باہر برگد کے شاخوں کی نئی سرخ کوٹلیں بہار کی سنہری دھوپ میں چمک رہی ہوتیں۔ کوئی طالب علم ان کوٹلیوں کی طرف دیکھتا تو وقار صاحب کبھی منع نہ کرتے۔ انہیں معلوم تھا کہ درخت بھی ٹیچر دیتے ہیں اور کبھی کبھی ان کا ٹیچر بھی ضرور سنا چاہیے۔

ایک روز کی بات سناتا ہوں۔ میں کلاس روم میں کھڑکی کے پاس بیٹھا وقار صاحب کا ٹیچر سن رہا تھا۔ وقار صاحب کرسی پر بیٹھے اپنے مخصوص شیریں لہجے میں اردو تنقید پر بات کر رہے تھے۔ موسم خزاں کا تھا۔ یہی اپریل کے شروع کے دن تھے۔ ان دنوں درختوں پر رہے سہے پتے گر رہے ہوتے ہیں اور درخت پرانے پتے جھاڑ کر نئے میزبانوں کی پوشاک تیار کرنے لگتے ہیں۔ کئی درخت اپنے سارے سوکھے پتے جھاڑنے کے بعد نئی کوٹلیں نکالتے چلے جاتے ہیں۔ یعنی وہ کبھی عریاں نہیں ہوتے۔ میں ایسے



درختوں کی حیا داری سے بہت متاثر ہوں۔ برگد کا درخت بھی ان ہی با حیا درختوں میں سے ہے۔ برگد کے پتے لمبوں کی زرد رنگت اختیار کرنے کے بعد گرتے ہیں۔ برگد کی شاخ سے جب کوئی گول زرد پتا گرتا تو ایسے لگتا ہے جیسے پورا چاند زمین پر اتر رہا ہو۔

لیکچر دیتے وقت یونہی ایک پل کے لیے وقار صاحب کی نگاہ بند دروازے کے شیشوں سے گزر کر باہر برگد کے درخت پر گئی۔ وہاں زرد پتے تیز ہوا میں گر رہے تھے۔ وہ خاموشی سے ان پتوں کو گرتے ہوئے نکلنے لگے۔ میں وقار صاحب کو تک رہا تھا اس وقت ان کے چہرے پر ایک عجیب سی اداس دل کشی چھا گئی۔ وہ کچھ گم سے ہو گئے۔ شاید انہیں اپنے بچپن کا وہ برگد کا بیڑا یاد آ گیا تھا۔ جس کے نیچے وہ اپنے ہم جولیوں کے ساتھ کھیلا کرتے تھے۔ وقار صاحب کو ظم نہیں تھا کہ میں انہیں دیکھ رہا ہوں۔

اس کے بعد وقار صاحب تھوڑا سا کھانے اور ہماری طرف متوجہ ہو کر پھر سے لیکچر شروع کر دیا۔ مجھے یقین ہے کہ اس وقت برگد کا درخت بھی وقار صاحب کو دیکھ رہا تھا۔ اس کی سرخ کوٹلیں اور زرد پتے بھی انہیں تک رہے تھے اور مسکرا رہے تھے۔ وقار صاحب کے چہرے کا اس وقت تاثر اور دھیمی اداسی کا پرتو میں کبھی نہیں بھلا سکتا۔

لیکچر دیتے ہوئے زرد پتوں والے درخت کو دیکھنا بڑی خوبصورت بات ہے۔ کون درختوں کو دیکھتا ہے اور درخت بھی بھلا کب کسی کی طرف دیکھتے ہیں۔ کب کسی کو پروا کرتے ہیں۔ لیکن اور پھل کالج کا مرحوم برگد وقار صاحب کے لیے اپنی چھاؤں اور ٹھنڈی کردیا کرتا تھا۔ کس قدر نرم قدموں سے وقار صاحب اس درخت کی چھاؤں سے گزرا کرتے تھے۔

ایک روز میں ان کے ساتھ اسی برگد کے نیچے کھڑا تھا سردیوں کا موسم تھا اور آسمان ابر آلود تھا۔ وقار صاحب مجھے کوئی بات سمجھا رہے تھے کہ انہوں نے نظریں اٹھا کر درخت کی خاموش شاخوں کو دیکھا اور پھر ایک دم موضوع بدل کر پوچھے۔

”یہ درخت ابھی تو عمر ہے ابھی بہت پھلے پھولے گا۔“

لیکن ان کے بعد کی نسل نے برگد کے سنے پر ایسا کھانا چلا یا کہ اسے زمین کے ساتھ برابر کر دیا۔ برگد کے نیچے گوتم بدھ کو گیان ملا تھا۔ اور پھل کالج کا گیان اس برگد کے ساتھ ہی رخصت ہو گیا۔

شاید اسی گیانی برگد کی یاد میں وقار صاحب نے اپنے گھر کے آگن میں ربڑ کا درخت لگوا یا جو برگد کے درخت سے بہت ملتا جلتا ہے۔ اس درخت کا ذکر میں آگے چل کر کروں گا۔

اور پھل کالج کا سالانہ مشاعرہ تھا۔ ہال میں طالب علم موقع بے موقع ہونٹنگ کر رہے تھے۔ باہر سے معزز مہمان بھی آئے ہوئے تھے۔ وقار صاحب صدارت کر رہے تھے۔ لڑکوں نے کچھ زیادہ ہی ملز بازی شروع کر دی۔ جو کوئی بھی شاعر آتا ہونٹنگ شروع کر



دیتے۔ سٹیج سیکرٹری نے کئی بار اسٹیج پر آ کر مشاعرے کی متانت برقرار رکھنے کی کوشش کی مگر لڑکوں پر زیادہ اثر نہ ہوا۔ جب معاملہ ایک حد سے آگے گزر گیا تو وقار صاحب کرسی صدارت سے اٹھے اور مائیک پر آ کر فرمایا۔

”ہوٹنگ ضرور کیجئے لیکن اچھے شعر کی داد بھی دیجئے۔ اچھے شعر پر داد دیجئے اور غلط کالج کی قدیم روایات میں سے ایک روایت ہے۔“

اس طرح کی دو تین باتیں وقار صاحب نے مسکراتے ہوئے اپنے مخصوص انداز میں کہیں۔ نتیجہ یہ نکلا کہ لڑکے خاموش ہو گئے۔ ان کا لہجہ دوسروں کو اپنا گرویدہ کر لیتا تھا۔ بعض لوگ اپنی لغافی اور ضلوع جگت سے دوسروں پر اثر ڈالتے ہیں۔ لیکن وقار صاحب اپنے صحیح آہنگ و جھمے لہجے میں ایک سادہ سا جملہ کہتے تھے اور دوسروں پر اس کا گہرا اثر ہو جاتا تھا۔ بیان کی سادگی، اخلاص اور دل کی صفائی تھی۔ پھر وہ سب سے پیار کرتے تھے۔ وقار صاحب کے مخالفین اس زمانے میں بھی تھے اور آج بھی ہیں۔ وہ اس زمانے میں بھی ان کے خلاف باتیں کیا کرتے تھے اور آج بھی کرتے ہیں۔ لیکن میں نے تیس برس کی طویل مدت میں کبھی کسی کے خلاف وقار صاحب کی زبان سے ایک لفظ تک نہیں سنا۔ عمر کے آخری حصہ میں وقار صاحب اور صوفی تبسم ل کر کام کرتے تھے۔ یہ بھی عجیب و غریب قسم کا ملاپ تھا لیکن میں نے وقار صاحب کو ہمیشہ صوفی صاحب کے ساتھ خندہ پیشانی سے بات کرتے دیکھا اور ان کی عدم موجودگی میں بھی انہوں نے ہمیشہ صوفی تبسم کے بارے میں نیک خیالات کا اظہار کیا۔

اگر اصل میں محبت تمام بیماریوں کا علاج ہے۔ جس کے دل میں محبت نے اپنا گھر بنا لیا۔ اس کے سب دکھ دور ہو گئے۔ وقار صاحب کے دل میں محبت کا ایک برگدہ کا بیج اگا ہوا تھا۔ اس کی چھاؤں میں وہ دشمن سے بھی خندہ پیشانی سے ملتے تھے۔ میں نے زندگی میں پاکستان اور ہندوستان سے باہر کے ملکوں میں بھی بہت سی خندہ پیشانیاں دیکھی ہیں۔ اکثریت ایسی پیشانیوں کی دیکھی جن پر خوش اخلاقی اور مسکراہٹ کا عید کا رڈ سکاچ ٹیپ سے جوڑا گیا تھا۔ اگر کسی طریقے سے یہ عید کا رڈ اتار دو تو نیچے سے ایک رعنت بھرا چہرہ نکل آئے گا۔ لیکن وقار صاحب کے چہرے کے مسکراہٹ ان کے دل کی مسکراہٹ تھی۔ برگدہ کے درخت کی مسکراہٹ تھی۔ گویا یہ ان کے دل کے افق سے طلوع ہو کر پیشانی پر بکھر جاتی۔ یہی وجہ ہے کہ وہ دوسروں کے کام آ کر دلی خوشی محسوس کرتے تھے اگر ان کے ساتھ چلنے سے کسی کا کام بنا تھا تو وہ چلچلاتی دو پہر میں بھی ساتھ چل پڑتے تھے۔ نہ گرمی دیکھتے نہ برسات۔

ناصر کاظمی بیمار ہو کر ہسپتال میں پڑا تو ہم نے ریڈیو پاکستان سٹاف آرٹسٹس یونین کی جانب سے حکومت کی توجہ ناصر کاظمی کے علاج کی طرف دلانے کے لیے ایک جلوس نکالنے کا فیصلہ کیا۔ میں نے وقار صاحب سے بھی جلوس میں شرکت کی گزارش کی۔ انہیں



سائس کی تکلیف تھی اور دو تریاڑہ پیدل نہیں چل سکتے تھے لیکن وہ ایک بڑے کارڈ تھا جسے جلوس میں دوسرے ادیبوں شاعروں اور نقاد حضرات کے ساتھ شامل ہوئے اور ریڈیو اسٹیشن سے پیدل میڈیوہسپتال تک گئے۔ یہ تو ناصر کاظمی کا معاملہ تھا لیکن مجھے یقین ہے کہ اس کی جگہ اگر کوئی دوسرا غریب آدمی بھی ہوتا تو وقار صاحب ضرور جلوس میں شرکت کرتے۔ انسانوں سے پیار ان کے مزاج کا ایک حصہ تھا اور یہ حصہ سارے کا سارا انہوں نے دوسروں میں بانٹ دیا تھا۔

اردو مرکز کے قلمییر صاحب سے بھی ان کے بڑے مراسم تھے۔ ”سورہ“ کے دفتر جاتے ہوئے میں جب کبھی اردو مرکز کی دکان کے اندر وقار صاحب کی ایک جھلک دیکھتا تو ان کی خدمت میں سلام کے لیے ضرور حاضر ہوتا۔ وہ بڑی شفقت سے ملنے اور میری کمر پر ہاتھ پھیر کر اپنے پاس بٹھا لیتے۔ ان کا دست شفقت میرے لیے دست شفقت سے کم نہیں تھا۔ مجھے اپنے جسم میں محبت کی ایک تیز برقی رو دوڑتی محسوس ہوتی۔ تھوڑی دیر وقار صاحب کی محبت میں بیٹھتا اور پھر اجازت لے کر آگے جاتا۔

اور بھٹل کالج میں وقار صاحب کا کمرہ برآمدے کے کٹنی کوٹنے پر کامن روم کے پہلو میں تھا۔ میز کرسی ’سٹاچس‘ مسکراہٹ اور چائے۔ یہ اس کمرے کا سامان تھا۔ اس کمرے کا شرف وقار صاحب سے تھا۔ وہ جوتے تو کمرہ بھرا سا لگتا تھا۔ اس کی خاموشی میں بھی معنی پیدا ہو جاتے۔ میں کامن روم میں داخل ہوتے ہوئے دعا مانگا کرتا کہ وقار صاحب اپنے ہی کمرے میں ہوں۔ پھر جب جن اٹھا کر مجھے ان کی صورت دکھائی دیتی تو دل میں بڑا خوش ہوتا کہ میرا آنا بڑا سہل ہو گیا۔ اگر کبھی ان کی کرسی خالی پاتا تو دل گرفتہ سا ہو کر واپس کامن روم میں آ کر بیٹھ جاتا یا پھر دوستوں کے ساتھ برآمدے میں آ جاتا۔

وقار صاحب میرے اندر داخل ہوتے ہی گھنٹی بج کر چڑا سی سے کہتے۔

”چائے کا پانی رکھ دیجئے۔“

بجلی کے چوہے پر رکھی کیتلی میں چائے کا پانی رکھ دیا جاتا ہے۔ وقار صاحب میری طرف مسکرا کر کہتے۔

”ایک منٹ میں یہ کام ختم کر لوں پھر آپ سے باتیں ہوں گی۔“

وہ کام ختم کرنے میں لگ جاتے اور میں لمبی کھڑکی کے شیشوں سے باہر شہوت اور ٹاپلی کے درختوں کو دیکھنے لگتا۔ برگد کا درخت ان کے کمرے سے ذرا پیچھے تھا اور چونکہ وہ ابھی نو عمر تھا اس لیے اس کا جھار وقار صاحب کے کمرے تک نہیں پہنچتا تھا۔ میں وقار صاحب کے سامنے سگریٹ نہیں جیتا تھا۔ پتہ نہیں کیا بات تھی۔ مجھے اچھا نہیں لگتا تھا کچھ بے ادبی کا احساس دامن گیر ہوتا تھا۔ ایک روز وقار صاحب کے پاس کالج کے لان میں بیٹھا تھا۔ موسم سرما کی دھوپ بڑی ہی خوشگوار تھی۔ کیا ریوں میں سرخ و سپید گلاب کھل رہے



تھے۔ اچھے میں وہاں پر بھی الدین اثر صاحب بھی تشریف لے آئے۔ کسی ادبی تحریک پر باتیں شروع ہو گئیں۔ اسی اثناء میں اثر صاحب نے جیب سے گولڈ فلک کی ڈبی نکال کر مجھے سگریٹ پیش کیا۔ میں نے بڑے ادب سے معذرت کر دی۔ اس پر وقار صاحب نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا۔

”بھئی آپ میرا زیادہ خیال نہ کیا کیجئے سگریٹ لیں اور سلگالیں۔“

انہوں نے یہ بھی نہیں کہا کہ میں جانتا ہوں آپ سگریٹ پیتے ہیں۔ میرے اس خود کردہ راز کو رازی رہنے دیا اور بس اتنا ہی کہا کہ میرا زیادہ خیال نہ کریں اور سگریٹ سلگالیں۔ میں نے پس و پیش کیا تو اثر صاحب نے کمال سروت سے اصرار کر کے مجھے سگریٹ سلگانے پر مجبور کر دیا۔ سگریٹ تو میں نے سلگالیا لیکن میں اسے پی نہ سکا۔ بس یہ میری اگلیوں ہی میں سلگتا رہا۔

ہاں تو میں وقار صاحب کے کمرے کی بات کر رہا تھا جہاں اب بجلی کے چر لمبے پر چائے کا پانی کھولنے لگا تھا۔ وقار صاحب نے بھی کام ختم کر لیا تھا۔ چائے تیار ہو کر تپائی پر رکھ دی گئی۔ میں خود چائے بنانے کے لیے اٹھا اس لیے کہ میں وقار صاحب کو خود چائے بنا کر پیش کرنا چاہتا تھا۔

میں نے صوبک کا سرپیش اٹھا کر دیکھا۔ گولڈ چائے اپنی سنہری پلکیں مچکا مچکا کر مجھے دیکھ رہی تھیں۔ میں نے اسے تھوڑا سا ہلایا۔ سرپیش اوپر رکھ دیا۔ پیالیوں میں تھوڑی تھوڑی چینی ڈالی۔ پھر کیتلی کو اس طرح اٹھایا جیسے وہ نازک پھولوں کا کوئی گلدستہ ہو۔ چائے کا سونا پیالیوں میں گرنے لگا۔ میں نے وقار صاحب کے سامنے پیالی رکھی تو وہ بڑے خوش ہوئے۔

”بھئی آپ کے افسانوں میں بھی چائے کا بہت ذکر ہوتا ہے۔ بڑی محبت سے چائے بنائی ہے آپ نے۔“

چائے کا ایک گھونٹ پی کر وقار صاحب مسکرائے۔

”بڑی عمدہ چائے بنائی آپ نے۔“

مجھے بڑی خوشی ہوئی کہ وقار صاحب کو میری چائے پسند آئی تھی۔ میں کچھ دیر ان کے پاس بیٹھا ان کی خوبصورت باتیں سن رہا۔ پھر کچھ طالب علم آ گئے اور میں اجازت لے کر چلا آیا۔

میں کالج سے فارغ ہو چکا تھا۔ میرے افسانوں کے دو مجموعے اور کچھ ناول چھپ چکے تھے۔ میں ٹی ہاؤس میں بیٹھا بیٹھا اس ہوتا تو اور نیشنل کالج وقار صاحب سے ملنے آ جاتا۔ وہ نہ ہوتے تو ڈاکٹر عبادت صاحب کے کمرے میں بیٹھ رہتا۔ عبادت صاحب کے کمرے کی اونچی کھلی کھڑکی میں سے دن کی روشنی اور تازہ ہوا آ رہی ہوتی اور عبادت صاحب چھوٹے چھوٹے قہقہے لگاتے۔ کلفٹہ گھنگو



کر رہے ہوتے۔ وقار صاحب کے پاس جب بھی کبھی میں کوئی بڑے سے بڑا مسئلہ لے کر گیا تو انہوں نے سب سے پہلے یہ کام کیا کہ مجھے قائل کر دیا کہ مسئلہ بڑا نہیں ہے۔

اس طرح سے آدھا مسئلہ تو وہ پہلے ہی حل کر دیتے۔ ان کا کوئی مسئلہ ایسا نہیں تھا کہ جو آدھا اپنے آپ ہی حل نہ ہو چکا ہو۔ باقی آدھے کو وہ حسن تدبیر اور کچھ طبیعت کی درویشانہ بے نیازی سے حل کر لیا کرتے تھے۔ ان کی اپنی زندگی میں بڑی میاں نہ روی فکر انگیزی اور ٹھنڈک تھی۔ وہ جہاں بیٹھے ہوتے ارد گرد کی فحوشی سٹ کر وہاں آ جاتی۔ بعض لوگوں کی خاموشی بڑی پوچھل ہوتی ہے۔ ایسے لگتا ہے کہ جیسے وہ آپ کے سر پر بیٹھے ہوں۔ ایسے لوگوں کی خاموشی قبرستان کی خاموشی ہوتی ہے۔ اور انسان کو وحشت ہونے لگتی ہے۔ مگر وقار صاحب کی خاموشی کنج چمن کی خاموشی تھی کہ جہاں ایک آدھ ہار کوئی چن یا ضرور بول جاتی تھی۔ بڑی ہلکی پھلکی مرنی برف کے ریشمی کالوں ایسی خاموشی تھی ان کی۔ جیسے آپ کہہ آلود شام میں کسی آتش دان کے پاس بیٹھے چائے پی رہے ہیں۔ ان کی فحوشی سے لائبریری کی خاموشی کا خیال آتا جیسے کسی آبخوی میز پر چائے کی پیالی کے پاس شعر کی کوئی کتاب بند پڑی ہو۔

سمن آباد والا مکان انہوں نے اور ڈاکٹر عبادت صاحب نے شروع شروع ہی میں بنوایا تھا۔ مجھے یاد ہے ایک بار میں عبادت صاحب کے ہاں ان سے ملے گیا تو یوہڑ والے چوک کا کہیں نام و نشان تک نہ تھا۔ بس ایک کپارست بائیں طرف کو جا تا تھا۔ آگے ایک بڑا درخت جس کے آگے کیچڑ ہی کیچڑ تھا۔ وقار صاحب کا مکان دائیں جانب والے کپے مدتے پر تھا۔ وہاں میں پہلے بھی نہیں گیا تھا۔ پھر آہستہ آہستہ سمن آباد کی تعمیر نو شروع ہو گئی۔ سڑکیں بننے لگیں۔ چوک معرض وجود میں آنے لگے۔ درخت کٹنے لگے۔ درخت کٹنے لگے۔ اتفاق کی بات ہے کہ میں نے ابھی تک وقار صاحب کا مکان نہیں دیکھا تھا۔ پھر ایسا ہوا کہ من چٹنہ کے بعد میں بھی سمن آباد میں اٹھ آیا۔ میں نے راہ چمن میں ایک مکان خرید لیا۔ معلوم ہوا کہ وقار صاحب ہمارے مکان کے پیچھے دو گلیاں چھوڑ کر رہتے ہیں۔

ایک روز میں ان کی خدمت میں حاضر ہوا۔ عبادت صاحب نے جو پتہ بتایا تھا۔ اس کے مطابق ایک جنگلے والے خوبصورت مکان کے باہر میں نے ستون پر ”سید وقار عظیم“ کے نام کی پائیل لگی تھی۔ وقار صاحب کا نام پڑھ کر ہی بہت خوش ہوا۔ اب سوچا کہ آنے کی اطلاع کیسے کروں۔

برآمدے میں ایک چھوٹا سا تخت رکھا تھا جس پر چاندنی بھیجی تھی۔ گوٹ دار گاؤں کی لگا تھا۔ دیوار پر مٹی پلائنٹ کی بوتل لگی تھی۔ برآمدے میں گرل نہیں لگی تھی۔ میں نے برآمدے میں جا کر کھٹنی کاٹن دبا یا۔ تھوڑی دیر بعد وقار صاحب نمودار ہوئے۔



مجھے دیکھ کر سکرائے۔

”آئیے آئیے۔۔۔۔۔ تشریف لائیں۔ میں نے سنا تھا کہ آپ نے ہمارے قریب مکان خریدا ہے۔“

ڈرائنگ روم بڑے سلیقے اور آرٹسٹک انداز میں سجا ہوا تھا۔ فرنیچر کے نچلے خانے میں خشک میوؤں کی بڑی پلیٹ رکھی تھی۔ دیوار پر چھائی کی ایک خوبصورت تصویر آویزاں تھی۔ چائے آگئی۔ وقار صاحب نے خود چائے بنا کر دی۔ میں شرمندہ سا ہورہا تھا۔ مگر وقار صاحب بڑی بے تکلفی اور محبت سے باتیں کر رہے تھے۔

”یہ خشک پھل بھی چکھے ناں۔“

اس کے بعد انہوں نے مجھ سے میرے مکان کے بارے میں باتیں پوچھیں اور پھر کہا۔

”یہ آپ نے میں سمجھتا ہوں بڑا کارناما انجام دیا جو اپنا مکان خریدا لیا۔ اگر آدھی کچھ بچت کر سکتے تو اسے مکان کے لیے ضرور بچت کرنی چاہیے۔ مکان کے کراہ تو آسمان سے باتیں کرنے لگے ہیں۔“

ڈرائنگ روم میں بڑی خوشگوار محضک تھی اور باہر کی گرمی سے وہاں آ کر مجھے بڑے سکون کا احساس ہوا تھا۔ حالانکہ وہاں کوئی اسے سی وغیرہ نہیں لگا تھا۔ میں تھوڑی دیر بیٹھ کر چلا آیا۔

کچھ دنوں بعد وقار صاحب کے ہاں گیا تو معلوم ہوا کہ چور رات کو تخت اٹھا کر لے گئے ہیں۔ میرا تو اسی روز مانتا تھا تھا تھا کہ وقار صاحب اپنے بھولپن میں ایک خاص تہذیب کی خوبصورت روایت نبھا رہے ہیں مگر انہیں شاید معلوم نہیں کہ یہاں راتوں کو جن پھر جاتے ہیں جو تخت اٹھا کر لے جاتے ہیں اور ایسا ہی ہوا۔ وقار صاحب مسکرا مسکرا کر بتا رہے تھے کہ چور نے صرف تخت اٹھانے پر ہی اکتفا کیا۔

اس کے بعد انہوں نے مکان کے برآمدے اور کھڑکیوں پر لوہے کے جنگلے چڑھا دیے۔ یہ جنگلے یا گرلیں بڑی خوبصورت تھیں اور مرہٹے کے وسط میں ایک ستارہ بنا ہوا تھا۔ وقار صاحب نے مکان کی تعمیر نو کر لی تھی اور وہ ایک خوش شکل آرام دہ کوٹھی میں تبدیل ہو گیا تھا۔ سامنے ایک مستطیل لان تھا جہاں آدھے میں گھاس اگی تھی اور باقی میں چھوٹی اینٹ کا فرش تھا۔ ایک روز برسات کا موسم تھا۔ میں وقار صاحب کے ہاں گیا تو وہ لان میں کرسی بچھائے بیٹھے تھے۔ مجھ سے اٹھ کر ملے۔ اپنے سامنے والی کرسی پر بٹھایا۔ ہمیشہ میری عزت افزائی کرتے۔ میں شرمندہ سا ہو جاتا لیکن ان کی شفقت اور وضع داری میں کبھی فرق نہ آیا۔ موسم کچھ ابرا آلود تھا۔ شاید رات کو بارش ہوتی رہی تھی۔ محن میں ایک طرف کونے میں پچتے کا اور ساتھ امرود کا درخت تھا۔ میں نے وقار صاحب سے اس درخت



کی تعریف کی تو انہوں نے کہا۔

”یہ بھرے ہاتھوں کا جڑ ہے۔ ایک دوست نے لا کر دیا تھا۔ بڑے پیٹھے امرود ہیں اس کے۔“

ہم ہاتھیں کر رہے تھے کہ ٹپ سے ایک پکا ہوا امرود نیچے گھاس پر گرا۔ وقار صاحب مسکرائے اٹھے اور امرود گھاس پر سے اٹھا کر لے آئے۔

”کھا میں گے؟“

میں نے کھایا۔

”یہ تو بڑا میٹھا ہے۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ اور توڑ دوں؟“

”شکریہ۔“

مکان کے صدر دروازے والے کو نے میں ایک درخت لبوتری شاخ کی شکل میں لگا تھا جس کے پتے چوڑے اور گہرے ہبز تھے۔

میں نے پوچھا۔ ”وقار صاحب اس درخت کون سا ہے؟“

انہوں نے جیسے ہوئے کہا۔ ”اندازہ لگائیے آپ بھی درختوں کے ماہر ہیں۔“

درخت کے پتے برگد کے پتوں سے ملتے جلتے تھے۔ میں نے برگد کا نام لیا تو جس کر بولے۔ ”نہیں یہ بڑا کا درخت ہے۔ اس کی چھاؤں بڑی گھنی ہوتی ہے۔“

آج کل کل من آباد اور گلبرگ میں بھی اس درخت کا بڑا درواج ہو گیا ہے۔ ان دنوں یہ درخت نیا نیا لاہور میں آیا تھا۔ میں نے سگا پود کے علاقے میں ریز کے درخت ضرور دیکھے تھے مگر وہ بڑے گھنے تھے۔ یہ بالکل بچہ تھا اور اس اکلوتی شاخ پر ابھی صرف چھ سات پتے ہی لگے تھے اس لیے پہچان نہ سکا۔ لیکن درخت نے مجھے ضرور پہچان لیا تھا۔ کیونکہ وہاں پیٹھے پیٹھے میں نے دو ایک بار محسوس کیا کہ درخت میری طرف دیکھ کر مسکرا رہا ہے جس طرح کہ وقار صاحب مسکرا رہے تھے۔ وقار صاحب کا وجود بھی ہمارے لیے ایک برگد کے گھنی چھاؤں والے درخت کی طرح تھا۔ پرسکون شفقت آمیز محبت کرنے والا اپنی غنڈھی غنڈھی چھاؤں عطا کرنے والا۔

وقار صاحب نے محسن میں ہی چائے منگوالی۔ ساتھ ہی خشک میوے اور کچھ گھر کی بنی ہوئی چیزیں تھیں۔ جو بے حد لذیذ اور



پاکیزہ تھیں۔ برسات پر گنگو ہونے لگی۔ وقار صاحب اپنے وطن کی برساتوں کا ذکر کرنے لگے۔ جب وہ سکول جایا کرتے تھے اور سادون کی لمبی جھریوں میں سکول کے قریب بھتی نہر میں جا کر نہایا کرتے تھے اور آم کے درختوں پر چڑھ کر کچے کچے آم توڑ توڑ کر کھاتے تھے۔ بچپن کی باتیں کرتے ہوئے وہ بالکل مصوم سا بچہ لگتا تھا۔ مجھے میکسم گورکی کا بچپن یاد آ گیا۔ بچپن کی یادیں ہم سب کو کتنی عزیز ہوتی ہیں۔ انہوں نے ایک مکان کے آگن میں اگے ہوئے آم کے درخت کا خاص طور پر ذکر کیا جو ان کے سکول کے راستے میں پڑتا تھا اور جس کی آسموں کے موسم میں بڑی رکھوالی ہوتی تھی۔

”مگر ہم چند ایک شرارتی بچے کسی نہ کسی طرح دیوار کے سہارے جڑ پر چڑھ جاتے اور آم توڑ توڑ کر نیچے پھینکا کرتے۔ جب رکھوالا آتا تو ہم کو دکر بھاگ جاتے۔“

وہ بچے سے ایک اور امرود گھاس پر آ پڑا۔ میں جلدی سے اٹھا کر لے آیا چاقو سے کاٹ کر آدھا وقار صاحب کو پیش کیا۔ یہ امرود اندر سے سرخ تھا اور اس کی میٹھی خوشبو نے مجھے بھی امرتسر کے کھیتی باڑے کے امرودوں کی یاد دلادی۔ اتنے میں بوند باندی شروع ہو گئی۔ میں وقار صاحب سے اجازت لے کر گھر کی طرف چل پڑا۔

میں نے مکان میں آئے مشکل سے ایک برس ہوا تھا کہ میں نے اپنے کچھ احباب کو کھانے پر بلایا۔ وقار صاحب بھی تشریف لائے۔ ہمارے مکان کے پچھلے مچن میں دسی آم کا کھنا درخت ہے۔ اصل میں یہ درخت ساتھ والوں کے گھر میں لگا ہوا ہے مگر اس کا مھاڑ ہمارے مکان کے مچن میں ہے۔ زیادہ تر پھل ہمارے مچن میں گرتا ہے۔ اپریل کے اخیر میں اس کی شاخوں میں چھوٹی چھوٹی اسیوں کے ہرے ہرے کچھ جموں کی طرح لٹکتے لٹکتے ہیں۔

میں نے وقار صاحب اور عبادت صاحب کو خاص طور پر وہ درخت دکھایا۔ آم کے جموں کو دیکھ کر بڑے خوش ہوئے۔ میں نے کچھ کچے آم توڑ کر ان کے ساتھ کر دیئے۔ وقار صاحب کو زردہ بہت پسند تھا۔ ویسے تو میں نے سوچی دروازے کے ایک ماہر باورچی کو بلوا کر کھاتا لیکن زردے کے بارے میں میں نے اسے خاص تاکید کر دی تھی کہ بڑا عمدہ بنائے۔

میں نے زردے کی پلیٹ بھر کر سب سے پہلے وقار صاحب کو پیش کی۔

”ڈرائیٹ کیجئے۔ میرا خیال ہے آپ پسند کریں گے۔“

وقار صاحب نے مسکراتے ہوئے چوٹا سا نوالا اٹھا کر زردے کو چمکا اور پھر اثبات میں سر ہلا کر بولے۔

”بیک بڑا عمدہ لگا ہے۔“







ہمارے لیے اس سے بڑا اور کیا تحفہ ہو سکتا ہے۔ یہ وہ تحفہ ہے جو ہماری اگلی نسل سے بھی آگے تک جائے گا۔ اس تحفہ پر ہم دونوں نے وقار صاحب کا دلی شکر یہ ادا کیا اور کتابوں کو اسی وقت سنبھال کر رکھ لیا۔ یہ کتابیں اس وقت بھی میرے پاس تھیں اور اس وقت بھی میرے سامنے میز پر پڑی تھیں۔ سارے مہمان پیچھے گھن میں بیٹھے تھے۔ میں نے آم کے درخت کا پہلے بھی ذکر کیا ہے کہ وہ اگا تو ہمارے مسائے کے گھر میں ہے لیکن اس کا زیادہ تر پھل ہمارے گھن میں گرتا ہے

مئی کے شروع میں ہمارے گھر میں ایک اور دعوت کا اہتمام ہوا۔

اس دعوت میں بھی وقار صاحب تشریف لائے۔ آم کے بیڑ میں سبز آموں کے کچے لٹک رہے تھے۔ میں وقار صاحب کو خاص طور پر آم کے کچے دکھانے ڈرائنگ روم سے برآمدے میں لایا۔ وہ آموں کو دیکھ کر بڑے خوش ہوئے۔ کہنے لگے۔

”اس درخت پر تو بہت پھل آتا ہے۔“

ایک بار ایسا اتفاق ہوا کہ وقار صاحب سے ملے تین مہینے گزر گئے۔ وہ بہت مصروف رہا کرتے تھے۔ ان کے فرائض کی لومیت ہی ایسی تھی کہ انہیں بہت کم وقت احباب سے ملنے کے لیے میسر آتا تھا اس کے باوجود وہ کبھی کبھی آتے جاتے میرے ہاں ضرور تشریف لاتے۔ اور خیر خیریت معلوم کر کے چلے جاتے۔ لیکن اس بار ایسا اتفاق ہو گیا کہ تین ایک مہینے ان سے ملے بغیر گزر گئے۔

ایک روز دوپہر کے وقت میں اپنے دفتری دوسری منزل پر کمرے سے باہر نکل کر برآمدے میں سبز میوؤں کی طرف جا رہا تھا

اچانک سامنے سے وقار صاحب آتے دکھائی دیئے۔ میرے منہ سے بے ساختگی سے نکل گیا۔

”یہ عید کا چاند اچانک کیسے نکل آیا؟“

وقار صاحب مسکرائے۔ ساتھ ہی مجھے احساس ہوا کہ مجھ سے کہیں فطرت میں کتنا غنی یا بے تکلفی تو نہیں ہو گئی۔ پھر خیال آیا کہ یہ تو میرے دل کی آواز تھی اور ایسا محض اس محبت اور عقیدت کی وجہ سے ہوا جو مجھے وقار صاحب کی ذات سے ہے۔ وقار صاحب نے میرے کندھے پر ہانڈ رکھ کر مجھے اپنے ساتھ لگایا اور میں بڑی مشکل سے اپنی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسو روک سکا۔ لیکن جو آئسو یہ بات لکھتے ہوئے اس وقت میری آنکھوں میں آگئے تھے میرا خیال ہے انہیں روکنے کی ضرورت نہیں ہے۔ بہر حال محبت پر کسی کا بس نہیں چلتا۔ یہ تو بس جنگی پھول کی طرح دل میں اپنے آپ آگ آتی ہے۔ اسے کاٹ کر پھینک دو۔ پھر سے جڑ پکڑے گی۔

یہی تو وہ چیز ہے جسے فنا نہیں جو دل میں اپنے آپ کو ایک خوشبو کی لہری بن کر اٹھتی ہے اور پھر نور بن کر کائنات کے نور سے مل جاتی



ہے۔

تھی۔

عید کی صبح تھی۔ سن آباد میں بچے رنگ برنگے کپڑے پہن کر گھروں سے باہر نکل آئے تھے۔ ہر گھر سے سیویں کی خوشبو آ رہی تھی۔ گیت پر دستک ہوئی۔ میں نے دروازہ کھولا تو وقار صاحب مسکرا رہے تھے۔ میں بے حد خوش ہوا۔ وہ ڈرائنگ روم میں آ کر بیٹھ گئے۔ انہوں نے بچوں کو عیدی دی اور کہا۔

”سوچا آپ کو عیدی مبارک دیتا چلوں۔“

یہ بڑی بابرکت بات تھی کہ وقار صاحب ایسی بزرگ شخصیت خود ہمارے گھر تشریف لائے۔ یہ ان کی محبت بزرگانہ شفقت اور وضع داری تھی۔ ان کے آنے سے ہمارے گھر کی عزت افزائی ہوئی تھی۔ انہوں نے میرے بے حد اصرار پر صرف سبز چائے کی ایک پیالی پی۔ میں انہیں چھوڑنے باہر تک آیا۔ وہ گاڑی میں بیٹھ کر اپنے گھر کی طرف تشریف لے گئے۔

اس کے بعد ہر عید پر وقار صاحب تھوڑی دیر کے لیے عید کی مبارک دینے ضرور تشریف لاتے۔ ہمارے ہاں کچھ میری وجہ سے یہ رواج ہے کہ عید پر صبح کو زردہ بھی ضرور پکنا ہے کیونکہ زردہ مجھے بے حد پسند ہے۔ وقار صاحب کو بھی زردہ پسند تھا۔ چنانچہ میں انہیں عید کے روز زردہ ضرور کھلاتا۔ وہ زیادہ نہیں کھاتے تھے۔ بس تین چار پیچ لیتے اور پلیٹ میز پر رکھ دیتے۔

”بہت اہم اہم ہے زردہ۔“

وقار صاحب کو سانس کی تکلیف تھی مگر اس کا اظہار انہوں نے کبھی نہیں ہونے دیا تھا۔ اب تکلیف کچھ بڑھ گئی تھی۔ ان کا زیادہ وقت اب گھر پر ہی گزرتا تھا۔ میں ان کے آرام میں غل ہونے کے خیال سے ان کی عیادت کو بار بار نہ جاتا۔ پھر میں دوسرے تیسرے ان کی خبر لینے کاغی جاتا۔ وہ بستر پر تکیوں کے سہارے لیٹے ہوتے مجھے دیکھ کر مسکراتے اور پٹنگ پر آہستہ سے ہاتھ پھیر کر فرماتے۔ ”یہاں تشریف لائیے۔“

اور میں ان کے ساتھ پٹنگ پر بیٹھ جاتا۔ وہ مسکراتے ہوئے بڑی شفقت سے سب کا حال احوال پوچھتے۔ میرے دفتر کے شب و روز کی بابت دریافت کرتے۔ میں سر جھکائے ان کے پاس میٹھا فرش پر بچھے قالین کو دیکھتا رہتا۔ وقار صاحب بہت کمزور ہو گئے تھے اس کے باوجود ان کے چہرے پر مسکراہٹ کا نور پھیلا ہوا تھا۔ یہ بات میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ وہ چند روز کے مہمان ہیں۔

وقار صاحب فیروز پور روڈ کے ایک ہسپتال میں داخل ہو گئے۔ ان کی طبیعت زیادہ خراب ہو گئی تھی۔ اور پھر ایک روز یہ



اندوہناک خبر سننی پڑی کہ وقار عظیم اس جہان فانی سے رخصت ہو گئے ہیں۔ دیکھتے دیکھتے ان کے مکان کے باہر سو گواروں کا ایک جھوم اکٹھا ہو گیا۔ عبادت صاحب کے آنسو نہیں تھمتے تھے۔ میں نے انہیں کبھی اس طرح ہلک ہلک کر روتے نہیں دیکھا تھا۔ ان کا وقار صاحب سے ایک عہد کا ساتھ تھا۔ اور پھر وقار صاحب کا تابوت ان کے گھر سے ان کے امرود اور بڑے درخت کے قریب سے ہو کر اپنے آخری سفر پر روانہ ہوا۔

امرود کے درخت میں اسی طرح امرود نکلتے ہیں بڑا درخت گھٹنا ہو گیا ہے اس کی چھاؤں بڑی گہری ہو گئی ہے۔ صبح سیر کرتے ہوئے کبھی اس طرف سے گزروں تو اس درخت میں چڑیاں بھول رہی ہوتی ہیں۔ آدمی رات کو وقار صاحب کے گھر کے آگن میں ایک آدھ امرود ضرور اپنی فیٹی سے لوٹ کر گرہا ہوگا اور ایک سفید سایہ آہستہ سے جھک کر اسے اٹھا لیتا ہوگا اور پھر مسکرا کر وہیں گھاس پر رکھ دیتا ہوگا۔





## سیف الدین سیف

سیف الدین سیف کو بچنے کے لیے امرتسر کو بھٹنا بہت ضروری ہے اور امرتسر کو بچنے کے لیے میرے افسانے پڑھنا بہت ضروری ہے۔ اور چھ تکہ میں اپنے دوستوں کے یہ خاکے افسانوی رنگ میں ہی لکھ رہا ہوں اس لیے مناسب ہوگا کہ میں پہلے امرتسر کے بارے میں کچھ کہ دوں۔

میں یہ نہیں کہوں گا کہ امرتسر ایک تہذیب ایک کلچر اور ایک ادارہ اور خدا جانے کیا کچھ تھا۔ میں تو صرف اتنا ہی کہوں گا کہ امرتسر ایک کہنی باغ تھا جس کے اندر ایک نہر چلتی تھی۔ اس نہر کے اوپر آم اور ناشپاتوں کے بڑے بڑے درخت تھے اور نکلتے کو جاتی ریلوے لائن تھی جس کی طرف جانے والی کچی پگڈنڈیاں لوکاٹ اور امرود کے باغوں سے گزرتی تھیں اور ان پر سایہ اُلے کھٹے کے درختوں پر بہار میں سفید پھول کھلتے تھے۔ جن کی خوشبو سے وہاں ایک سحر طاری رہتا۔ کہنی باغ کی نہر بڑی دور سے آتی تھی۔ شاید جنت کی سلسیل و کوڑ سے نکل کر آتی تھی۔ برسات میں وہ سرخ ہو کر بہر جاتی اور بہار میں اس کے پر سکون سفید پانی کے آئینے میں آم اور لوکاٹ، امرود کی شاخیں اپنے شیریں پھلوں کو دکھا کرتی تھیں۔ اور پھر شہوت کے درخت تھے جن پر سفید 'مہز' قرمزی اور سیاہ شہوت کسی حسین ادھیڑ کے آویزوں کی طرح لٹکتے ہوتے۔ چالیس کھوہ تھے جدھر مد نظر تک بچے گلاب کے کھیت پھیلے تھے اور حد نظر سے پرے تک ان کی مٹھی خوشبو جاتی تھی۔ بڑی نہر کو جاتی جی ٹی روڈ تھی جس کی تابلیاں مارچ اپریل کے دنوں میں مہکا کرتیں اور پت جھڑ کے سردنوں میں کچے راستے پر ان کے سونے سواری اور براؤن پتے جنوری کی تیز ہواؤں کے ساتھ ساتھ اڑا کرتے۔

امرتسر کی ہر سڑک کہنی باغ کو جاتی تھی۔ سکری باغ، الیکٹریز، راکر اوٹ، زاوڑ، چنگو پارک اور ٹھنڈی کھوٹی کو جاتی تھی۔ جس نے زندگی کا پہلا سانس امرتسر میں لیا وہ زندگی کے آخری سانس تک خوشمند اور دلیر رہا اور جس نے امرتسر کا پانی پیا اس نے زندگی بھر آب حیات کی تمنا نہ کی۔

اس شہر میں ایک ہال بازار تھا۔ اس بازار کے پہلو میں ایک گلی تھی۔ وہی گلی میں تین آسنے سامنے چائے کے ہوٹل تھے۔ صوفی ترک ہوٹل، کامریڈ ہوٹل اور اللہ دتے کا ہوٹل۔ اس گلی کو مارکیٹ حاکم علی کہتے تھے۔ ان تینوں ہوٹلوں میں امرتسر کے ادیبوں شاعروں کی محفلیں سجا کرتی تھیں۔ علاؤ الدین، کلیم، صدیق، کلیم احمد، راجی، ظہیر، کاشمیری، صلاح الدین، ندیم، اقبال، کوثر، بیسی، نام نظامی



مکتبویٰ اے حمید عارف عبدالحق سیف الدین سیف ضبط قریشی اور کئی دوسرے پنجابی شعراء بیٹھا کرتے۔ یہ دور شیراز ہوئی میں باری علیگ سعادت حسن منٹو حاجی لقی الحق اور اختر شیرانی کی ادبی محفلوں کے بعد کا دور ہے۔ شیراز ہوئی ختم ہو چکا تھا اور شمع ادب اب کامریڈ اور صوفی ہوئی میں روشن تھی۔

سیف الدین سیف بلاشبہ اس محفل کی شمع تھا۔ صوفی ترک نلے رنگ کی چوٹوں میں چائے بتاتا کر اندر بیٹھتے۔ نذیر پان والے کی دکان سے پالوں کے سچے ہوئے تھال اور پائیک شو اور اور ستارے والے کچن کی ڈیاں چلی آتیں اور شعر و سخن کی مجلس گرم ہوتی۔ سیف اپنا تازہ کلام ستار ہوتا۔ وہ اپنا پرانا کلام سنا تا تو وہ بھی تازہ ہی لگتا۔ کیونکہ سیف کے واردات تازہ تھے۔ اس نے اپنے اشعار کی شاخوں پر سچے جذبات کے کچھ ایسے پھول کھلا دیے تھے جن کی تروتازگی آج بھی پہلے روز ایسی ہے۔ اس محفل کے سب سے مشکل نقاد بابو غلام محمد بٹ اور سب سے الگ سب سے جدا شخص ضبط قریشی بھی سیف کی نظموں پر سر دینے نظر آتے۔ لیکن میں تھوڑا پیچھے کی جانب سرگردوں گا۔

میں ایم اے اسکول میں آٹھویں جماعت میں پڑھتا تھا کہ امرتسر کے میونسپل کینی ہال میں ایک مشاعرہ ہوا۔ اس مشاعرہ میں دلی آگرہ اور لکھنؤ سے بھی شاعر آئے۔ ان میں اسرار الحق مجاز بھی تھے۔ میں بھی اپنے دوستوں کے ہمراہ مشاعرہ سننے گیا۔ سیف کو اس سے پہلے میں نے ہال بازار میں دو ایک بار دیکھا تھا۔ وہ ان دنوں دسویں جماعت کا طالب علم تھا۔ مشاعرے میں اس نے اپنی غزل پڑھی اور مشاعرہ لوٹ لیا۔

اس کے بعد امرتسر میں سیف کا دور شروع ہوتا ہے۔ امرتسر کے ادبی حلقوں نے سیف کو ہاتھ لیا اور وہ ہر مشاعرے میں دکھائی دینے لگا۔ دوسرے شہروں خاص طور پر لاہور میں بھی اس نے اپنی شاعری کی دھاک بٹھادی۔ پھر اس نے وہ غزل لکھی۔

جو ستائی انجمن میں شب غم کی آپ جی  
کئی رو کے مسکرائے کئی مسکرا کے روئے  
کہیں سیف راتے میں وہ طے تو اے کہنا  
میں اناں ہوں اکیلی میرے پاس آ کے روئے



ہٹلی ہار سیف نے مقطع میں 'اکیلی' ہی لکھا تھا لاہور آ کر اس نے اس کی جگہ 'اکیلا' کر دیا۔

اب صوفی ترک اور کامریٹ ہوٹل میں سیف الدین سیف نے اپنے نام کی شمع روشن کی جس کی روشنی سب سے زیادہ تیز اور خیرہ کن تھی۔ سفید شلوار، براؤن چپل یا بوٹ، پوسکی یا سلک کی قمیض، گرم کوٹ اور اوپر کشمیری فرد (شال)۔۔۔۔۔۔ یہ تھا سیف کا سردیوں کا پہناوا اور گرمیوں میں کوٹ اور شال اتار دی جاتی تھی۔

سیف کے قریبی دوستوں میں عبدالقیوم علاؤ الدین، کلیم احمد، راہی، اقبال کوثر اور میں خاص طور پر قابل ذکر ہیں۔ کلیم راہی اور کوثر شروع میں سیف کے رنگ میں ہی شعر کہتے تھے۔ شاعر احمد راہی کی اس زمانے کی ایک مثنوی کے یہ شعر دیکھیں۔

گاؤں	کی	سندر	ناریاں
لو	آ	گنیں	باریاں
کالوں	میں	بندے	جھوٹے
بڑے	چمڑے	کے	گالیں
			چمڑے

علاؤ الدین کلیم کو آخری دم تک یہ ہنسوں رہا کہ سیف کے اثر سے اپنی شاعری کو نہ بچا سکا۔ جن دنوں وہ گورنمنٹ کالج لاہور میں انگریزی پڑھاتا تھا، ایک روز مجھے انگلش دائیں شاپ کے باہر ملا۔ بھگی لٹلی آنکھیں ماتھے پر براؤننگ اور کیٹس کی نظموں کی چمک، وہ بڑے سرد میں تھا اور حسب عادت اس عالم میں خالص آکسفورڈین۔ لہجہ میں انگریزی بول رہا تھا۔ سیف کا ذکر شروع ہوا تو کہنے لگا۔ "سیف نے اس عہد کے سارے شاعروں کو ہانک لیا۔ ان میں میں بھی شامل تھا۔"

No doubt He is a poet with his heart in his Pen.

شہزاد احمد، شہزاد مانے یا ند مانے لیکن میں نے خود ان کے چوک فرید والے گھر میں اس سے ایک نظم سنی تھی جو خالص سیف کے انداز میں لکھی گئی تھی۔ اور میں سمجھتا ہوں کہ اس میں کوئی ایسی شرمانے والی بات نہیں ہے۔ شروع میں آرسٹ اپنے سے بڑے آرسٹ سے ضرور متاثر ہوتا ہے۔ آگے چل کر اپنا الگ راستہ تلاش لیتا ہے (اگر وہ آگے چل سکے تو) ان دنوں خاکسار تحریک بڑے زوروں پر تھی۔ خاکساروں کے جتنے بچے کدھوں پر رکھے ماؤتھ آرگن کی دھن پر امرتسر کے گلی کوچوں میں "چپ راست" کرتے دکھائی دیتے تھے۔ اس تحریک میں نوجوانوں کے لیے بڑی اہمیت تھی۔ چنانچہ ایک روز ہم نے سیف کو بھی خاکساروں کی خاکی دروی میں دیکھ لیا۔



لاہور میں بادشاہی مسجد میں قاترنگ کے بعد خاکسار تحریک کو خلاف قانون قرار دے دیا گیا اور گرفتاریوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ سیف بھی عبدالقیوم کے ساتھ گرفتار ہوا اور جیل چلا گیا۔ اس کی جیل کی یادیں بڑی دلچسپ تھیں جو وہ اکثر ہمیں سنایا کرتا۔ اس سے پہلے دو ہمارے مشترک دوست حاجی کے ساتھ امرتسر سے فرار بھی ہو گیا تھا۔

سیف جیل سے رہا ہو گیا اور اس کی شعر و شاعری کا سلسلہ دوبارہ شروع ہو گیا۔ میں سنگاپور سے واپس آیا تو وہاں سے ڈاکٹر ڈوباٹن کے فونی سکرینٹ کے بہت سے پکٹ لایا۔ کچھ پکٹ سیف کو دینے میں ان کے محلے گیا۔ سیف مکان سے نیچے اترے۔ میں نے سکرینٹ پیش کئے۔ سیف مسکرایا۔

”آؤ تمہیں حلوہ پوری کھلاؤں۔“

سیف بے حد مہمان نواز ہے۔ دوستوں پر بے دریغ خرچ کرنے سے اسے دلی خوشی ہوتی ہے۔ کامریڈ ہونٹل میں بھی اس کے حساب میں چائے پر چائے اور سگریٹوں پر سگریٹ آتے رہتے اور اس نے کبھی ادعا نہیں کیا تھا۔ ہمیشہ نقد پیسے دیتا تھا۔ خودداری خود نگہداری عزت نفس اور دوسروں کا احترام سیف کے کردار اور شخصیت کا طرہ امتیاز ہے۔ مجھے اس زمانے میں بھی حلوہ پوری پسند تھی۔ اس لیے میں نے سیف سے کہا۔

”صرف چائے پیو گے۔“

ہم چائے کی ایک چھوٹی سی دکان میں بیٹھ گئے۔ چٹک میں چائے آگئی۔ سیف نے سکرینٹ ملگا کر کہا۔ ”بڑا تیر سگریٹ ہے۔“ سیف اپنے مخصوص پرسکون اور دل سوز انداز میں سگریٹ کے کش لگاتا رہا اور مجھ سے باتیں کرتا رہا۔ پھر اس نے میرے اصرار پر اپنے کچھ شعر سنائے اور میں اس سے رخصت لے کر واپس اپنے محلے میں آ گیا۔

سیف کا محلہ ہم سے دور تھا لیکن اس کا زیادہ وقت ہمارے محلے والے کامریڈ ہونٹل میں ہی گزارتا تھا۔ وہ پڑھتا بھی ایم اے اور کالج میں تھا جو ہمارے ہی علاقے میں تھا۔ سیف نے کچھ عرصہ دلی میں بھی بسر کیا۔ اس زمانے میں احمد راہی اس کے ساتھ کچھ دیر رہا۔ میں امرتسر سے باہر اپنی خانہ بدوش زندگی بسر کر رہا تھا۔ اسی زمانے کا ذکر ہے کہ ایک رات بمبئی سنٹرل کے سٹیشن پر فرنیچر میل کھڑی تھی۔ میں اور ظہور الحسن ڈرا اس کے ایک ڈبے میں بغیر ٹکٹ ہی سوار ہو گئے۔ ساری رات گاڑی چلتی رہی۔ صبح گاڑی برہان پور پررکی تو ایک ٹی ٹی نے آ کر چیکنگ شروع کر دی۔ آخر ہم دونوں پکڑے گئے۔

ٹی ٹی نے کہا۔ ”تم دونوں ابھی لڑکے پائے ہو تمہیں بھی سزا دوں گا کہ یہاں اتر جاؤ۔“



ہم دونوں اتر گئے۔ ابھی دن پوری طرح سے نہیں نکلا تھا کچھ کچھ اندھیرا تھا۔ میں نے ڈار سے کہا۔  
 ”گاڑی چلے گی تو ٹی ٹی کی آنکھ بچا کر ڈبے میں چڑھ جائیں گے۔“

میں تو ریل پر چڑھ گیا ڈار وہیں رہ گیا۔ میں دہلی پہنچ گیا۔ راتے میں گٹ چنگروں سے کس طرح بچا یہ ایک الگ کہانی ہے۔ بس یوں سمجھ لیجئے کہ بندر کی طرح مختلف ڈبوں میں بھلا گھبراہ۔ دہلی کے ایک پلیٹ فارم پر پنجاب کو جانے والی ٹرین تیار کھڑی تھی۔ میں ایک ڈبے میں داخل ہوا تو آگے سیف کھڑی کے ساتھ لگ کر بیٹھا تھا۔  
 ”اوئے تم حمید!“

میں نے ساری کہانی سنائی اور کہا کہ خدا جانے ڈار اب کب امرتسر پہنچے گا۔ سیف نے کہا۔ ”میں پیسے دیتا ہوں جا کر امرتسر کا گٹ لے آؤ۔“

میں نے کہا۔ ”سوال ہی پیدا نہیں ہوتا میں اپنی کارنگری لے دوٹ پر آنا چاہتا ہوں۔“  
 کیونکہ لاہور امرتسر کے درمیان تو ہم اکثر بلا گٹ سفر کیا ہی کرتے تھے۔ بمبئی سے امرتسر بغیر گٹ سفر کر یہ پہلا موقع بلکہ امتحان تھا۔

سیف نے کہا۔ ”اچھا اگر راتے میں چینگ ہوئی تو گٹ بنوا لیں گے۔“  
 ”ایسا موقع ہی نہیں آئے گا۔ ٹی ٹی اس ڈبے میں ہوگا تو میں ساتھ والے ڈبے میں ہوں گا۔“  
 سیف ہنس دیا۔ ”تم رابن بڑ ہو۔“

سیف ہنستا تو اس کا ایک سونے کا دانت نظر آتا۔ یہ دانت بڑا اچھا لگتا تھا۔ اب تو میرا خیال ہے کہ وہ دانت ہی نہیں رہا ہوگا جس پر سونے کا ہتھرا چڑھا تھا۔ لیکن میں تو ان دنوں کی بات کر رہا ہوں جب سیف کی شاعری پر بھی سونا چڑھا ہوا تھا۔ یہ سونا اس نے امرتسر کے گلاب کے پھولوں اور طلوع آفتاب کی سنہری کرنوں سے لیا تھا۔ جب ہم سیف کے شعر سنتے تو ہمیں ہر مصرعے کے افق پر ایک سورج طلوع ہوتا اور ہر لفظ کی شاخ پر گلاب کا پھول کھلتا نظر آتا۔

سیف کے ایک بچپن کے دوست کا کم عمری میں ہی انتقال ہو گیا اس کی لوح تربت کے لیے سیف نے یہ قلعہ لکھا۔

کس منزل آخر کا نشان پاتے ہیں  
 چپ چاپ تہہ آفاق سا جاتے ہیں







جیسے کفتائی ہوئی لاش کوئی  
توڑ کر تکی مرقد کو کل آئی ہو  
آہ! کہسار کا ویراں منظر  
دور تار یک نشیبوں میں اترتی ہوئی راہ  
سایہ زلف پریشاں نظر آتی ہے مجھے  
اور یہ طاق میں چلتی ہوئی شمع لرزاں  
اپنے مرقد پہ فردزاں نظر آتی ہے مجھے  
یہ گرانڈیل چٹانیں جیسے  
دیوتاؤں کے محلات فنا کے بعد  
جیسے ماضی کے حزاروں پر گئے ہوں کتبے

ہم سیف کی نظم کے زیرِ دم کے ساتھ ساتھ سفر کر رہے تھے۔ ہم سب کے چہروں پر اس کی نظم کا ہر مصرعہ اپنا بھرپور تاثر چھوڑ رہا تھا۔ ہر شعر کی انگلی اپنے خاص رنگ کی تحریر ہماری پیشانیوں پر لکھتی جا رہی تھی۔ اور جب مسافر کو اس کا میزبان ماضی کی تلخ یادوں کو بھلا دینے کی تلقین کرتا ہے تو مسافر جواب دیتا ہے۔

”کتنے گہرے ہیں میرے گھاؤ جنہیں کیا معلوم

اب کسی یاد پہ فریاد پہ قہقہہ ہی نہیں

آہ! کس حال ہے غربت میں میرا

پر ہشت کوئی طائر جیسے

موت کی ادگھ میں گلزار و بیاباں دیکھے

اپنے محبوب گلستاں دیکھے

ہم صفیروں کی صدا آئے اے

آرزو دیکھے ہوئے راستے دکھلائے اے



ناگہاں دیدہ ناکام بجھکے پتھرا کر  
موت اک وادی خاموش میں لے جائے اسے

جب پروگرام ختم ہوا تو محفل پر ایک دلگداز سی خاموش طاری تھی۔ بہت دیر تک کسی نے کوئی بات نہ کی۔ ہر کوئی نظم کے بھرپور رومانی تاثر میں ڈوبا ہوا تھا۔ دو کھار سڑکی گھڑی تھی اور ہر کوئی اپنے اپنے درو کو سینے سے لگائے خاموش بیٹھا تھا۔ اس کے بعد سیف نے مثنوی کے رنگ میں اپنی شہرہ آفاق طویل نظم ”ساربان“ لکھی۔ اس نظم میں سیف کافن اور اس کی شعری استعداد اپنے عروج پر ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ کوئی قدیم مصر کا داستان کو دور یا نئے نیل کی وادی میں شوخ چشم مصری شہزادیوں کے پاس بیٹھا عود و عنبر کی مہکار اور سرخ گلابوں کی خوشبو میں مشق و محبت کی کوئی دلگداز داستان بیان کر رہا ہے۔ ایک رات سیف نے ہمیں یہ مثنوی سنائی۔ گرمیوں کی خوشگوار چاندنی رات تھی۔ ہم چوک فرید میں اپنے ایک دوست کے مکان کی چھت پر بیٹھے تھے۔ سیف کے سنانے کا انداز آج بھی بزدلکش ہے۔ شروع میں سیف ترنم سے شعر پڑھا کرتا تھا۔ اس کا ترنم بھی بڑا سحر کار تھا۔ بعد میں وہ تحت اللفظ پڑھنے لگا۔ اس کا تحت اللفظ پڑھنے کا انداز بے حد پروقا را اور پر جلال ہے۔ اس میں اگر وادیوں میں گر جتے طوفانوں کی گونج ہے تو مترنم ندیوں کی دلتوازی بھی ہے۔ چائے کا دور چل رہا تھا۔ قہال میں پان سکر ہٹ سچے تھے۔ سیف نے اپنی نظم ساربان ترنم سے سنانی شروع کی۔

جنگ	کر	کلس	شوالوں	کے
چھپ	مچے	کارواں	اجالوں	کے
بڑھتے	آئے	ہیں	خیند	کے
ظلمتوں	کے		غبار	لہرائے
کھیت	کھلیاں	چھوڑ	کر	دہقان
لا	کے	ساحل	چ	تاؤ
جا	رہے	ہیں	خوش	راہوں
نیند	کی	جھلکیاں	لگا ہوں	میں



دام	بردوش	میکر	تصویر
سوچتا	جا رہا	ہے	مافی گیر
جھک	گئیں	اوجھتی	چراگا ہیں
پاؤں	پھیلا	کے	سو گئیں راہیں
ہم	بھی	اے	وادی بہشت آہر
روک	کر	خواہش	جنوں رفتار
راہ	کی	مانگی	کو پہلانے
چند	خانہ	بدوش	دیوانے
آج	نغمہ	آہیں	تیرے دامن امیں
جیسے	سوج	نسیم	گلشن میں
چند	راتیں	پڑاؤ	ڈالیں گے
پھر	نئے	راستے	کھالیں گے
عزم	تازہ	کا جام	ہے یہ قیام
کوچ	کا	اتہام	ہے یہ قیام

جوں جوں نظم آگے بڑھ رہی تھی اہم بہر تن گوش ہوتے جا رہے تھے۔ چاند بھی جیسے گریبوں کی پرسکون نیلی رات کے آسمان پر سیف کی نظم سننے کو رک گیا تھا۔ سیف نظم سنا چلا گیا۔ نظم کی ایک لڑکی سنبھل ساربان کو محو حسن شام دیکھ کر پوچھتی ہے۔۔۔۔۔ کیا عہد ماضی اپنی طرف بلا رہا ہے؟ اس پر ساربان جواب دیتا ہے۔

جانے	کیا	خطرہ	دل	میں	ہے
بس	یہی	پچ	و	تاب	دل میں ہے
اک	نیا	رنگ	زلف	شام	میں ہو
ہر	سویرا	نئے	مقام	میں	ہو



مغربی	لالہ	زار	کے	اس	پار
ارغوانی	حصار	کے	اس	پار	
آسمان	ہیں	نئی	زمینوں	کے	
قافلے	خواب	گروں	سفینوں	کے	
اک	سنہرا	غبار	نیلوں	پر	
چاندنی	کا	کھمار	تھیلوں	پر	
دیکھتے	ہیں	جھکے	ہوئے	بادل	
اجنبی	شہزادوں	کے	محل		
جن	صدیوں	کے	خواب	پھائے	ہیں
بے	کراں	خاموشی	کے	سائے	ہیں
لذتوں	کے	نقد	سے	پوچھل	
آہ	دو	نیمند	کے	امیر	محل
سحر	مستوحش	ہے	جبینوں	پر	
خواب	کی	مہر	ش	نشینوں	پر
دو	چٹانوں	کے	درمیاں	ندی	
تھک	آغوش	میں	رواں	ندی	
کس	طرح	آب	سے	نکلتی	ہے
جیسے	مبتاب	سے	نکلتی	ہے	

اس کے بعد ساربان گلنار سے اپنی خاندان پر دوش زندگی کے سفر کا حال بیان کرتے ہوئے کہتا ہے۔

ہم	بھی	گلنار	اسی	طرح	اکثر
بارہا	اپنا	کارواں	لے	کر	



ریگ زاروں سے جب گزرتے ہیں  
 خامشی کے بھنور لپکتے ہیں  
 دشت و صحرا اجاز ہے ہوئے  
 دور کالے پہاڑ سے ہوئے  
 ہر طرف ایک بیکراں چپ چاپ  
 بڑھتا جاتا ہے کارواں چپ چاپ  
 اس فحوشی میں ناگہاں کوئی  
 چھیز دیتا ہے داستاں کوئی  
 ذکر پریوں کی داستاںوں کا  
 ساحروں کے ظلم خالوں کا  
 مصر و یونان کے پری خانے  
 بائل و فینیا کے افسانے  
 اور خیالوں کے خواب بچے ہوئے  
 حسن و الفت کے راگ سینے ہوئے  
 ہماگلوں کی طرب نوازی میں  
 شعر گوئی میں نثر سازی میں  
 راست خواب ہوتا جاتا ہے  
 عزم رفتار مسکراتا ہے

اور یوں نظم داستاں گوئی کے ان افسوس نواز مقامات سے گزر کر اپنے اختتام کو پہنچتی ہے جہاں ساربان اپنی محبوبہ سے واوی کے پھولوں سے پہاڑ کی گھلیں ڈھلانوں سے اور مترنم مدی کے پانیوں سے رخصت لیتا ہے اور ایک نئی منزل اک نئے سفر کی راہ پر روانہ ہو جاتا ہے۔ جب سیف نے نظم ختم کی تو اس کی آنکھوں میں بھی آنسو تھے اور ہماری آنکھیں بھی بھیگی ہوئی تھیں۔ یہ سیف کے اسلوب







گیا۔ اس نے نئی نئی شادی کی تھی اور محلہ بی بی پاک وامن کے ایک مکان میں رہتا تھا۔ حسب عادت بڑے تپاک سے ملا اور ہمارے سامنے میز پر کھانے پینے کی چیزوں کا ڈھیر لگا دیا۔ میری کہانی ”منزل منزل“ چھپ چکی تھی۔ کہنے لگا۔

”اے حمید! اس میں مجھے موم غی والی تشبیہ بہت پسند آئی۔“

میں نے مجموعہ کلام کی بات کی تو سیف نے انکار نہ کیا اور میری عزت افزائی کرتے ہوئے چودھری صاحب کو ”تم کا کل“ نام رکھ کر اپنا پہلا مجموعہ کلام دے دیا۔

اب میں پھر واپس امرتسر آتا ہوں۔

سیف پر ایک دور دہریت کا بھی گزرا ہے۔ اصل میں وہ تجسس پسند فکر رکھتا تھا اور کائنات کے حوال پر غور کرتا رہتا تھا۔ اسی زمانے میں بہائی نے ایک لمبے لمبے بالوں والے دلہے پتلے مرزا صاحب ہمارے درمیان آن وارد ہوئے۔ نہایت ذہین تیز چکیلی آنکھیں تھیں۔

جیسے نقوش تھے اور بات کرنے کا انداز بے حد صاف بے باک اور انوکھا تھا۔ فلسفہ اور دیگر علوم شرقی پر پورا عبور حاصل تھا۔ علم ہیئت طبع اور طبیعیات میں بھی کافی دخل تھا۔ انہوں نے کامریڈ ہوٹل میں بیٹھنے ہی فرمایا۔

”اذا خدا کا ٹھہرا نسب تو دیکھا جائے۔“

یہاں سے وہ شروع ہوئے اور تقریباً آدھی محفل کو دہریہ بنا کر اٹھے۔ باقی تو کسی نہ کسی طرح سنبھل گئے یا پھر یوں کہہ لیجئے کہ اپنی کم ہمتی کی وجہ سے واپس بھاگ آئے۔ لیکن سیف لکرو تجسس کی زنجیر تھامے آگے ہی آگے ٹکٹا چلا گیا۔ مرزا صاحب کے لمبے بال تھے۔ سیف نے بھی لمبے لمبے بال رکھ لیے جو آگے اس کے سینے پر جموا کر آئے۔

ایک روز سیف کسی دوست کے ساتھ میرے مکان پر آیا۔ میں گھر پر موجود نہ تھا۔ وہ چلا گیا۔ میں گھر آیا تو والد صاحب ہلکے میں تھے۔ مجھے دیکھ کر بولے۔

”تمہارا دوست آیا تھا۔“

میں نے پوچھا۔ ”جی کون؟“

فرمایا۔ ”وہی گرز مار“

گرز مار امرتسر میں بسک ماٹھنے والوں کا ایک طبقہ ہوا کرتا تھا جن کے بال لمبے لمبے ہوتے تھے اور جو نوکیلا گرز لے کر ہر شادی



میں پہنچ جاتے اور دولہا کے باپ سے گرز لہرا کر کہتے۔ ”پانچ روپے دو نہیں تو یہ گرز اپنے سر پر مار کر مرجائیں گے۔“

اور وہ بھی کبھی گرز سے اپنا سر لہولہاں بھی کر لیتے تھے۔ چنانچہ شادی کے گھر والے خوشی کے موقع پر اس بے جان خون ریزی سے بچنے کی خاطر جلدی سے گرز ماروں کو مطلوبہ رقم دے دیا کرتے۔

میں نے سیف کو والد صاحب کے یہ ریمارکس بتائے تو وہ دیر تک ہنسا رہا۔ لیکن اس نے اپنے بال نہ کٹوائے۔ کلڑہ شیر سنگھ میں مارکیٹ حاکم سنگھ کے قریب ہی جو بازار رام باغ کو جاتا تھا وہاں ایک بابو ہوئی بھی تھا۔ ایک کشمیر ہوئی تھا۔ بھئی والے مرزا صاحب کی تشریف آوری کے بعد سیف ان ہوٹلوں میں بیٹھنے لگا۔ کشمیر ہوئی میں گھنٹوں مرزا صاحب دہریت پر لپکھ رہتے۔ میں بھی وہیں بیٹھا ہوتا۔ اس ہوئی کی دیوار پر ایک تصویر لگی تھی جس میں ایک خوب صورت عورت یونانی عورت ہار ایک سفید لباس پہنے تنگ ممر کے فرش پر رقص کرتی دکھائی دیتی تھی۔ ایک سیاہ عام موسیقار ہانسری بھارا تھا۔ اور عود و لوہان کے دھوئیں کی ایک پتلی سی تکیہ رقص کرتی دوشیزہ کے جسم کو لپیٹ رہی تھی۔

مرزا صاحب کی بحث میری سمجھ سے باہر تھی یا میرے لیے ان بحثوں میں کوئی دلکشی نہیں تھی۔ میں اس تصویر کو بڑے غور سے دیکھتا رہتا۔ مجھے کسی وقت یوں محسوس ہوتا کہ وہ یونانی دوشیزہ رقص کرتی تصویر میں سے نکل کر میرے پاس آگئی ہے۔ اور میرے سامنے چھوٹی سی لڑکی بن کر میز پر رقص کر رہی ہے اور میری طرف دیکھ کر مجھے ہاتھ کے اشارے سے اپنے رقص میں شامل ہونے کی دعوت دے رہی ہے۔

مرزا صاحب اور سیف جدلیات طبعیات اور مابعد الطبعیات کی بحث میں الجھے ہوتے اور میں یونانی دوشیزہ کے ساتھ میز کی سطح پر چائے کی پیالیوں کے گرد رقص کر رہا ہوتا۔ میں نے اس تصویر کا ذکر اپنے افسانے ”منزل منزل“ میں بھی کیا ہے۔

کچھ عرصہ امرتسر میں دہریت کے حق میں مجاہد کرنے کے بعد مرزا صاحب بھی چلے گئے۔ ان کے چلے جانے کے بعد لوگوں کو کچھ ہوش آیا۔ سب نے جبر جبری ہی لے کر ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ سیف نے آہستہ آہستہ لمبے بال کٹوانے شروع کر دیئے اور پھر وہ بقول شخصے بندہ جون میں آ گیا۔ مجھے یاد ہے کشمیر ہوئی میں سیف قیوم اور مرزا صاحب شیشے کی ٹنگیاں سامنے رکھے سپرٹ لیمپ جلانے کچھ تجربے بھی کیا کرتے تھے۔ خدا جانے وہ کون سی گیس دریافت کرنے کی فکر میں تھے۔ ہماری نشست بڑی لمبی ہوتی تھی۔

کامریٹ ہوئی اور صوفی ترک ہوئی میں تو کوئی بھی اعتراض نہیں کرتا تھا۔ چاہے ہم رات کے بارہ ایک بجے تک بیٹھے بٹھسے کرتے



رہیں۔ لیکن بابو ہونٹل کے مانگ نے ایک بڑا کارآمد طریقہ تلاش کر لیا تھا۔ جب رات کے گیارہ بج جاتے اور اس کے باہر کے گاہک آنا بند ہو جاتے تو وہ گدی سے اٹھ کر ہمارے پاس آ کر بیٹھ جاتا۔ اسے شعر و شاعری اور فلسفے کی ذرا سی بھی سمجھ نہیں تھی لیکن وہ ہر شعر پر سر دھناتا اور واہ واہ کرتا۔ ساتھ ہی فرمائش کر دیتا۔

”چائے کا فل سیٹ آ جانا چاہیے اس شعر پر۔“

اور پھر خود ہی اپنے ملازم کو آ رڈر کرتا۔ ”اے چھوٹے فل سیٹ لے آؤ۔“

اس طرح اگر رات کے دو بجی بج جاتے تو بابو ہونٹل والے کی گانگی میں کوئی فرق نہیں آتا تھا۔ اس کی چائے کی سپلائی لائن جاری رہتی تھی بلکہ وہ ہمارے ہینڈلر میں سے بار بار سگریٹ بھی چیتا اور پان بھی کھاتا تھا۔ یہ میرے خیال میں ٹیکس تھا جو وہ ہم سے وصول کیا کرتا تھا۔ لیکن بابو ہونٹل کی غفلتیں بھی یادگار ہیں۔ یہاں سیف علاؤ الدین کلیم اقبال کوڑو دنیا جہالتی اور پنڈیانی کا شاعر استاد محبت اور صدیق کلیم بیٹھا کرتے تھے۔

دنیا جہالتی کا یہ نام اس لیے پڑ گیا تھا کہ وہ ہر بات میں جہالت لگاتا تھا۔ کورا ان پڑھ تھا مگر ذہین تھا آخر امرتسر کا تھا۔ کانٹ کی بات ہو رہی ہو یا ہینگ کی اس نے اپنی ٹانگ ضرور اڑانی ہوتی تھی۔ اسے کئی بار علاؤ الدین کلیم نوکنا۔

”رہنے اتو اپنی ٹانگ کیوں اڑاتا ہے۔ یہ فلسفے کی باتیں ہیں تمہاری سمجھ میں نہیں آئیں گی۔“

دنیا جہالتی اپنی پگڑی سنبھال کر مہالریں سیاہ موچھوں پر ہاتھ پھیر کر مسکراتا پان سے لال دانت دکھاتا اور دھوتی مہاڑ کر کرسی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھتے ہوئے کہتا۔

”کیوں فلسفہ ہمیں کرنٹ مارتا ہے۔“

ویسے دنیا جہالتی بڑا قلعہ دوست تھا۔ اور ہم سب اس کے خلوص کی دل سے قدر کرتے تھے۔ تقسیم کے بعد وہ مجھے صرف دو ایک مرتبہ ملا۔ ملتان میں اس نے کوٹلے کا ایک ڈپو لے لیا تھا۔ اب خدا جانے یہ لپسپ اور قلعہ دوست کہاں ہوگا؟

امرتسر میں طرحی مشاعروں کا بڑا رواج تھا۔ ایک مقامی کالج کی طرف سے طرح مشاعرے کا اعلان ہوا اور سیف کو بھی دعوت نامہ آیا۔ طرح مصرعہ تھا۔

زمین ضرور کہیں آسمان سے ملتی ہے

سیف نے بڑا خوبصورت مصرعہ اولی لگا کر مطلع پورا کیا۔ اس نے یوں شعر کھلایا۔



ہر اک چلن میں اسی مہرباں سے ملتی ہے  
زمین ضرور کہیں آسمان سے ملتی ہے

اس شعر پر سیف کو بے حد داد ملی تھی۔

اشیاء کی جیت ترکیب اور مادے کی ابتدا پر سیف گھنٹوں بولا اور بخشش کیا کرتا۔ اس کی گفتگو سے ہم نے بہت کچھ حاصل کیا۔ لیکن اس کا اصل سرمایہ اس کی شاعری تھی۔ علم الاشیاء اور مادے کی تاریخ پر بات کرنے والے وہاں اور بھی تھے اور ابھی آئیں گے لیکن شعر کی دنیا میں سیف اپنے اسلوب کا واحد وارث تھا اور ہے۔ امرتسر میں فسادات کی آگ بھڑک اٹھی۔

کامریڈ ہونل ترک ہونل کی محفلیں اجڑ گئیں۔ شہر میں خجور زنی کی وارداتیں شروع ہو گئیں۔ کرفیو لگنے لگے۔ کرفیو ہٹا تو ہم کامریڈ ہونل کا رخ کرتے۔ یہ ہونل ہمارے محلے کے پاس ہی تھا۔ ہم گلیوں گلی وہاں پہنچے جاتے لیکن سیف احمد رائی وغیرہ کو شہر کے دوسرے کنارے سے آنا پڑتا تھا۔ وہ لوگ بھی پہنچتے اور کبھی نہ پہنچتے۔ کیونکہ کرفیو اتنا وقت نہیں دیتا تھا کہ اتنی دور سے آ کر وہ واپس اپنے گھروں کو جاسکتے۔

آہستہ آہستہ ہم ایک دوسرے سے بچھڑتے گئے۔ ہر کسی کو اپنی اپنی فکر پر گئی۔ حالات خراب سے بدتر ہونے لگے۔ امرتسر سے لوگوں نے ہجرت شروع کر دی۔ پھر امرتسر کے ہر محلے میں آگ کے شعلے بلند ہو رہے تھے گولیاں چل رہی تھیں۔ سڑکوں اور گلی کو چوں میں لاشیں پڑی تھیں۔ مارکیٹ حاکم سنگھ میں بھی آگ بھڑک اٹھی۔ کامریڈ ہونل اور مصوفی ترک ہونل بھی چل کر راکھ ہو گیا اور ہم لوگ ہجرت کر کے امرتسر سے لاہور آ گئے۔

لاہور آ کر بہت دنوں تک تو کسی کو خبر ہی نہ مل سکی۔ پھر جب کچھ ذرا حالات سنبھلے تو ہم ایک دوسرے کی تلاش میں نکلے۔ معلوم ہوا کوئی پشاور چلا گیا ہے تو کسی نے کراچی اور راولپنڈی کی رلو پکڑی ہے۔ مگر سیف لاہور میں ہی تھا۔ اس نے میکلوڈ روڈ پر ایک مکان الاٹ کروا لیا تھا۔ شادی کر کے وہ محلہ بی بی پاک دامن میں آ گیا۔ یہاں سے وہ ماڈل ٹاؤن گیا پھر میکلوڈ روڈ والے مکان میں آ گیا۔

اب اس کی مصروفیات کچھ مختلف قسم کی ہو گئی تھیں۔ وہ قلم سازی کے میدان میں قدم رکھ چکا تھا۔ اس کے باوجود اس کی ادبی سرگرمیاں اس کے ساتھ ساتھ تھیں۔ میکلوڈ روڈ پر ہی اپنے مکان کے نیچے کیمین ہونل میں رات گئے تک شعر و سخن کی محفل گرم رہتی۔ اس کی نظمیں اور غزلیں زیادہ سے زیادہ ادبی پرچوں میں شائع ہونے لگی تھیں۔ انجمن ترقی پسند مصنفین اور حلقہ ارباب ذوق



کے ادبی جلسوں میں بھی وہ نظمیں اور غزلیں تنقید کے لیے پیش کرتا۔ لاہور کا مشاعرہ اس کے بغیر نامکمل سمجھا جاتا۔

لیکن سیف کی دوسری غیر ادبی مصروفیات اس پر غالب آتی گئیں۔ اس کے پاس لکھنے کو وقت ہی تھا۔ فلم کی دنیا بھلا اسے کہاں خالص فکر و سخن کی مہلت دیتی تھی۔ اس نے فلمی دنیا میں بھی بعض بڑے اچھے اور یادگار گیت لکھے۔ اس کی ”کرتارنگھ“ اس زمانے کی یادگار فلم تھی۔

سیف سے میری ملاقات کبھی کبھار ہی ہوتی۔ میں نئی ہاؤس کے دوستوں کی محفل میں آ گیا تھا۔ جہاں اشفاق احمد نامہر کا فلمی، ابن انشاء، ایوب کرمانی، مجلس، صفدر میر اور انور جلال کے ساتھ میری ادبی زندگی کا آغاز ہو چکا تھا۔ اس کے باوجود ہم لوگ سیف کے اشعار اکثر پڑھ کر محفوظ ہوا کرتے تھے۔ حسن طارق نے سیف کے اسسٹنٹ کی حیثیت سے اپنے فلمی کیریئر کا آغاز کیا۔ حسن طارق میرا دوست تھا۔ وہ بھی سیف کا زبردست مداح تھا۔ اب ہوتا یہ کہ حسن طارق اور میں آدمی رات تک شہر کی کسی سڑک، کسی پل یا کسی چائے کی دکان میں بیٹھے سگریٹ کا دھواں اڑاتے، سیف کی ”ساربان“ کے اشعار دہراتے۔ ہم دونوں کو اس نظم کے اکثر اشعار یاد تھے۔

جب سیف کی محبت زیادہ جوش مارتی تو میں بھی حسن طارق کے ساتھ یا اکیلا ہی سیف کے ہاں پہنچ جاتا اور فرمائش کر کے اس سے نظمیں ملتا۔ سیف نے اکثر فلموں میں اپنی وہ نظمیں اور غزلیں بکرا کر رکھیں جو اس نے امرتسر میں لکھی تھیں۔ مثلاً

خدا کرے تیرا رنجین شباب چمن جائے  
بہار آئے مگر تو بہار کو ترے

یہ سیف کی نظم ”بد دعا“ ہے جو اس نے امرتسر میں اپنے سکول کے زمانے میں لکھی تھی۔ اسی طرح وہ نظم:

جب تیرے شہر سے گزرتا ہوں

یہ نظم بھی سیف نے امرتسر میں لکھی تھی۔ میں اس نظم کے ماخذ سے واقف ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ وہ کون سا شہر تھا جہاں سے گزرتے ہوئے سیف ادا اس ہو جاتا تھا اور اپنی رسوائیوں سے ڈرتا تھا۔ لیکن میں اس شہر کا نام نہیں لوں گا۔ بہتر یہی ہے کہ اس شہر کا نام میرے اور سیف کے سینے میں ہی دفن رہے۔

سیف میکلوڈ روڈ سے اٹھ کر مسلم ٹاؤن نہر کنارے والی کوٹھی میں آ گیا جہاں وہ آج کل بھی رہائش پذیر ہے۔ حسن طارق کی کوٹھی بھی اس کے قریب ہی تھی۔ ایک روز میں حسن طارق سے ملنے گیا وہ سلپنگ گاؤں میں تھا۔ ہم دونوں اکیلے بیٹھے چائے سگریٹ



پیتے اور باتیں کرتے رہے۔ سیف کی باتیں شروع ہوئیں تو حسن طارق نے کہا۔

”چلو سیف صاحب کے پاس چل کر ان سے نظمیں سنتے ہیں۔“

”چلو“

اس نے گاڑی نکالی اور ہم دو تین سڑکوں پر سے ہو کر نہر کی طرف مڑ گئے۔ سامنے سیف کی کوٹھی تھی۔ سیف بڑا خوش ہوا۔ مجھے کسی نے بتایا تھا کہ سیف نے امرتسر پر ایک طویل نظم لکھ رکھی ہے۔ اس روز اس نظم کے چند بند بھی سننے کا موقع مل گیا۔ امرتسر کی یادیں ایک بار پھر زندہ ہو گئیں۔

سیف نے کہا۔ ”ابھی نظم پوری نہیں ہوئی۔“

خدا کرے کہ یہ نظم پوری ہو گئی ہو۔ مجھے امید کم ہے۔ کیونکہ سیف اب بہت کم شعر لکھتا ہے۔ ہم دیر تک وہاں بیٹھے رہے۔ سیف نے ہمیں تازہ نظمیں بھی سنائیں۔ ہم نے اس سے پرانی نظمیں بھی سنیں۔ پرانی غزلیں بھی سنیں۔ امرتسر کے پرانے دنوں کو یاد کیا۔ کامریڈ ہوٹل اور بابو ہوٹل کو یاد کیا۔ ان سب دوستوں کو یاد کیا جو ہن دنوں چوبیس گھنٹے ہمارے ساتھ رہتے تھے لیکن جن میں سے کچھ ہم میں سے ہمیشہ کے لیے جدا ہو چکے تھے اور باقیوں کی کوئی خبر نہیں تھی کہ کس شہر میں ہیں کس حال میں ہیں۔

اس روز سیف سے اس کی بہت پرانی اور بے مد فکر انجیز نظم ”عہد وفا کی آخری رات“ بھی سنی۔ کچھ شعر اس نظم کے آپ بھی سنیں۔

ہے	کنتا	حسین	=	منظر	شام
=	بحر	=	بحر	کا	کنارا
لہروں	کا	خرام		ہلکا	ہلکا
چڑیوں	کا	مرد		پیارا	پیارا
پانی	میں	گھلا	ہوا	ہے	گرچہ
ہے	دور	شوق	کا	سرخ	دھارا
بس	یونہی	وجود		کی	حقیقت
لیتی	ہے	خیال		کا	سہارا



سب حسن نظر کے شہدے ہیں  
 ہر شے کو نگاہ نے ستواہا  
 سب وہم و خیال کے بیولے  
 سب عالم خواب کا نظارا  
 تو موسم گل کا اولیں چاند  
 میں صبح کا آخری ستارا  
 کچھ یاد ہے جب فضائے غم میں  
 تو نے مجھے دور سے پکارا  
 اک راہ پہ آئے تھے دونوں  
 اے ماہِ جمین د ماہِ پارا  
 تو نے مجھے مسکرا کے دیکھا  
 اور دل میں اتر گیا اشارا  
 تو کون! کہاں کی رہنے والی!  
 میں خانہ بدوش بے سہارا  
 تو موسم گل کا اولیں چاند  
 میں صبح کا آخری ستارا  
 پھر ایک فسون نواز عرصہ  
 پھولوں کے بھوم میں گزارا  
 لیکن وہ زمانہ ہو چکا ہے  
 یہ ذکر نہیں مجھے گوارا  
 کچھ اور سنا کچھ اور سن لے



یہ بات نہ چھیڑا اب خدا را  
 ہے کتنا حسین یہ منظر شام  
 یہ بحر یہ بحر کا کنارہ  
 ظلمات افق میں مہر چکا ہے  
 خورشید کا آتشیں کنارہ  
 تاریک فضا کی دستوں میں  
 لگا ہے کوئی کوئی ستارا  
 قازوں کے پروں کو چھو رہا ہے  
 یہ تحت رواں یہ ابر پارا  
 کیا جانے کیا امید لے کر  
 پھرتا ہے فضا میں مارا مارا  
 کیا جانے کس کی جھج میں  
 پانی نے ہوا کا روپ دھارا  
 شاید کسی مگھتاں پہ برسے  
 پا کر کس پھول کا اشارا  
 مل جائے گا اپنی اصل سے پھر  
 پھر پائے گا بحر کا سپہارا  
 بس یونہی اسیر ہے ازل سے  
 تقدیر کے بیچ میں بچا رہا  
 تقدیر پہ جس نہیں ہے اس کا  
 تقدیر پہ بس نہیں تھکا



لیکن یہ خیال ہے کل ہے  
 یہ ذکر نہیں مجھے گوارا  
 کچھ اور سنا کچھ اور سن لے  
 یہ بات نہ جھیز اب خدا را  
 ہے کتنا حسیں یہ منظر شب  
 یہ بحر یہ بحر کا کنارہ  
 پانی میں گلا ہے نور مہتاب  
 سونے سے بدل گیا ہے پارا  
 جب موج سٹ کے پھیلتی ہے  
 ہو جاتا ہے چاند پارا پارا  
 پھولوں میں چمک رہا ہے جگنو  
 شاخوں میں الجھ گیا ستارا  
 اسے عہد وفا کی آخری رات  
 کس نے ترے حسن کو سنوارا  
 وہ دیکھ کہ خط نور بن کر  
 ٹوٹا ہے فلک پہ اک ستارا  
 ہر شے کی فکرت کہہ رہی ہے  
 مہلک ہے امید کا سہارا  
 لہروں کا خرام دیکھتے ہیں  
 بجھتا ہوا آس کا شرارا  
 لیکن مری آرزو کو اشب



امید کی تخیان گوارا  
 یہ سوچ کے ہو رہا ہوں رخصت  
 اے ماہ جبین و ماہ پارا  
 دنیا کی ماہی میں شاید  
 پھر آن طیس کبھی دوبارا

اور پھر اس کی وہ نظم "تیرے بعد" بھی ہم نے ایک بار پھر سیف کی ہی زبانی سنی۔

جانے کس سر زمیں کو جانا ہے  
 یہ سمندر کا دامن جبروت  
 چار سو خوابناک وسعت میں  
 وقت دیرانِ راتے مہوت

دم دم جا رہی ہیں ساحل سے  
 کشتیاں اجنبی جزیروں کو  
 راستے کا سراغ خاک ملے  
 منزل خواب کے امیروں کو

زندگی قید ہے تصور میں  
 کیسے کیسے خیال آتے ہیں  
 منزلیں سب قریب ہوتی ہیں  
 راستے گمراہی کو جاتے ہیں



سائے کی طرح مٹی جاتی ہے  
 تیری غرت تری محبت بھی  
 اب تو کچھ بھی نہیں رہا دل میں  
 پہلے انہوں بھی تھا حیرت بھی

دن گزر جائے شب گزر جائے  
 درد بیدار ہی نہیں ہوتا  
 مجھے اب قہم سے تیری الفت سے  
 کچھ سرو کار ہی نہیں ہوتا

پچھلے دنوں ریڈیو سٹیشن کے ڈیوٹی روم میں اچانک سیف اور مبدا تقیوم شیخ سے ملاقات ہو گئی۔ بہت خوشی ہوئی۔ اب کئی روز سے سیف بہت یاد آتا ہے۔ اسے کمر میں تکلیف تھی۔ دل چاہتا ہے اسے جا کر ملوں مگر لاہور کی ہوا دو دوستوں کو ملنے نہیں دیتی۔ لاہور کی ہوا جدائی کی ہوا ہے۔ اور یہ ہوا نہیں مجھے اڑائے لیے پھرتی ہیں۔ کبھی نہ کبھی کہیں نہ کہیں ملیں گے ضرور۔۔۔۔۔۔ آج کل پرسوں یا برسوں میں۔ بقول سیف:

وقت گواہ ہے کس طرح بولے  
 کون اسرار کی گرہ کھولے





## صوفی غلام مصطفیٰ تبسم

”کون ہے بھی؟“

صوفی صاحب نے اندر سے آواز دی۔ میں نے اچانک نام بتایا تو صوفی صاحب نے کہا۔

”آ جاؤ۔“

میں صوفی صاحب کے چھوٹے سے کمرے میں داخل ہوا تو وہ پٹنگ پر چہرہ باندھے بیٹھے شلوار میں ازار بند ڈال رہے تھے۔

میں نے کہا۔ ”لوکر سے کہتے وہ ازار بند ڈال دیتا۔“

صوفی صاحب ازار بند ڈالتے وہیں رک گئے۔ میری طرف آنکھیں گھما کر دیکھا اور بولے۔

”لوکر اس لائق ہوتے تو اور کیا چاہیے تھا۔ اس کو میں کہتا ہوں وہ سامنے والی کتاب پکڑا تا تو وہ سامنے رکھا ہوا پیالہ اٹھالاتا

ہے۔“

اتنے میں اندر سے کسی کے تیز بولنے کی آواز آئی۔ صوفی صاحب نے ماتھے پر ہاتھ مار کر خاموش غضب ناک اشارے سے

ہاتھ جھٹک دیا۔ ”ایک تو ان لوگوں نے میری جان کھالی ہے ذرا کام نہیں کرنے دیتے۔“

میں نے ہنس کر کہا۔ ”صوفی صاحب! ہر گھر میں یہی کچھ ہوتا ہے۔“

ایک بار پھر صوفی صاحب کے کام کرتے ہاتھ وہیں رک گئے۔ میری طرف دیکھ کر ایک فصیح بھری لٹاؤ اندر کی طرف ڈالی اور سر کو

جھٹکادے کر پھر شلوار میں ازار بند ڈالنے لگے۔

”یہ انوکھا گھر ہے۔ لڑکے کی سنو منج اسے رکشالا نے بھیجتا ہوں تو وہ جو رکشا ڈھونڈ کر لاتا ہے اس پر پہلے ہی تین روپے پچاس

پیسے بنے ہوتے ہیں۔ میں پوچھتا ہوں اونے یہ اتنے پیسے کیسے بن گئے؟ کہتا ہے جی کیا کروں یہاں کوئی نہیں ملتا تھا شاہ نور سنوڈ ہوز

سے جا کر لایا ہوں۔ ایک مصیبت ہو تو کہوں یہاں تو آدھی لٹا ہوا ہے۔“

صوفی صاحب کا نیا مکان میرے مکان سے چند قدم کے فاصلے پر ہے۔ ویسے ایک بات میں نے بھی دیکھی ہے۔ صوفی صاحب

کے گھر میں جو مرد بھی نظر آتا ہے وہ صوفی صاحب سے زیادہ بوڑھا لگتا تھا۔ صوفی صاحب اس عمر میں بھی زندہ دل قلفہ مزاج اور زندگی



سے بھر پور تھے۔ ان کی معیت میں بیٹہ کرکھی محسوس نہیں ہوتا کہ وہ بوزھے ہیں۔ بلکہ کسی وقت تو بالکل بچے لگتے تھے۔

لاہور کے پرانے ریڈیو سٹیشن کی عمارت کا واقعہ ہے کہ ایک روز میں ان کے پاس کھڑا پان ہزار ہاتھ صوفی صاحب نے پان منہ میں رکھا۔ کتے والی انگلی اپنے سر کے بالوں میں پیچے کی طرف گھسائی اور پھر جنگلے کے باہر منہ نکال کر دونوں کانوں کے پاس لے گئے اور ایسے منہ سے آواز نکالی جیسے الو بول، «ہا ہو۔ میں نے پلٹ کر دیکھا کہ صوفی صاحب کو کیا ہو گیا ہے؟ مظلوم ہوا کے شڑک پر ایک تانگہ جا رہا ہے جس پر سکول کے بچے بیٹھے ہیں اور صوفی صاحب پیچھے بیٹھے ہوئے ایک بچے کو ڈرا رہے ہیں۔

اب پھر امرتسر کی بات چل گئی۔ کیونکہ صوفی صاحب سر سے پاؤں تک امرتسر کی کشمیری بزرگ تھے جن کے بارے میں عام کہا جاتا ہے کہ وہ جب بوڑھے ہو جاتے ہیں تو بات بات پر کچھ چینی کرنے لگتے ہیں اور یہاں کا جیتا حرام کر دیتے ہیں۔ اگر یہ نہ ہو اور بیوی زندہ ہو تو اس کی جان مصیبت میں لے آتے ہیں اور اگر بیوی زندہ نہ ہو تو جو کوئی بھی گھر میں زندہ ہو اسے نہیں چھوڑتے اور ایسی مین بچ لیتے ہیں ایسی نکاحی کرتے ہیں ایسی ایسی چلی کٹی باتیں کرتے ہیں کہ آدمی خود کشی پر تیار ہو جاتا ہے۔

صوفی صاحب میں یہ بات خطرناک حد تک موجود تھی کہ نہیں۔۔۔۔۔ اس کے بارے میں تو میں کچھ عرض نہیں کر سکتا ہوں  
البتہ اتنا ضرور کہوں گا کہ ان کے سامنے اگر کوئی نیا لباس پہن کر جاتا تو ایک بار تو وہ یہ ضرور کہتے۔

”اے! یہ کیوں آیا یا ایس؟“

اس کے بعد جا ہے لباس کی تعریف شروع کر دیتے۔

تو میں کہہ رہا تھا کہ صوفی غلام مصطفیٰ تبسم کی شکل و شباهت بالکل امرتسر سے ملتی جلتی تھی۔ امرتسر کے کئی چہرے تھے۔ ان میں سے ایک چہرہ صوفی صاحب کا بھی تھا۔ امرتسر کے قاندر باتیوں یا قاندر وڈوں کی ایک خاص تہذیب ایک خاص کشمیری کلچر تھا۔ ان قاندرانوں میں کشمیری تہذیب کے بڑے نمایاں اور شوخ رنگ ملتے تھے۔ بات کرنے میں برجستگی بے باکی اور سچائی تھی۔ مکی لہجہ رکھے بغیر صاف بات کر دیتے۔ مہمان نوازی ان کے ہاں خصوصیت کے ساتھ ملتی ہے اور کشمیری پکوان جوان کے ہاں تیار ہوتے وہ امرتسر کے عام کشمیریوں کے ہاں بھی کم نظر آتے۔

ہمارے امتر کے محلے میں محمد و کا کا کی دکان تھی اور پران کا اہتمام کان تھا۔ کیسی حسین نفیس خوبصورت اور خوشبودار باقر خانیاں نکلتی تھیں۔ ان کے ہاں تندور سے نکلتی باقر خانیاں دیکھ کر ایسے لگتا تھا جیسے انگریز میسین تندور سے نکل رہی ہوں۔ قلمچوں گردوں اور تافانوں سے بھنے ہوئے باداموں کی مہک اٹھا کرتی۔ رمضان شریف کے موقع پر محمد و کا کا کے ہاں خاص طور پر گل اور بادام لگے



بڑے بڑے اراروٹ تیار ہوتے۔ جو اتنے سخت ہوتے کہ انھیں دو ہرا کر تو دس ٹکڑے ہو جاتے تھے۔ دکان کے اندر جب باقر خانچاں اور اراروٹ کے لیے مہرہ تیار ہوتا تو محمد دکان کا خودا لپکشن کرنے آتے۔

کشمیری نارزن اسد جو چوترے میں دھنسنے ہوئے منی کے بڑے منگلے میں من ڈیو من میدہ ڈالے کو دو کو کراچل اچل کراے  
گوئد ہر ہا ہوتا اور پسینے میں شراہور ہوتا۔ عہد کا قریب آ کر میدے میں اچلی ڈیو کر کچھ اندازہ کرتے اور پھر کہتے۔

”اسد جیو! اچھی اور محنت لگاؤ۔“

اور اسد جو عید سے دو ماہہ پاکستانگ شروع کرویتا۔

محمد دکا کے کی ایک دعوت میں میں بھی پھرنا پھراتا اور چلا گیا۔ محمد دکا کے کی بیوی کو ہم آ پوجی کہا کرتے تھے۔ اونچی لمبی بھاری بھر کم بڑی مد اور بارعب کشمیری خاتون تھیں۔ رنگ سرخ و پیید تھا جہاں کھڑی ہوتیں معلوم ہوتا کہ کوئی یونانی دیوی شلوار لمبیں پہنے کھڑی ہے۔ وہ ساری جگہ بھری بھری لٹی۔ آ پوجی ہم سب بچوں سے بڑا چار کرتی تھی۔

میں نے دیکھا بڑے کمرے میں زمین پر چاندنی بچھی تھی۔ مہمان بیٹھے تھے اور درمیان میں دسترخوان لگا تھا جس پر انواع و اقسام کے کھانے رکھے تھے اور عمدہ کاکا ایک مہمان کے آگے پلیٹ میں باقر خانیں رکھ کر کہہ رہے تھے۔

”لالہ جی! اس باقر خانی کے اندر ابلا ہوا انڈا ڈالا گیا ہے۔ خدا کی قسم آپ بتادیں کہ یہ انڈا کس کارنگری سے ڈالا گیا ہے۔۔۔۔۔ نہیں بتا سکتے۔“

اور پھر محمد و کا کاہتے بہتے لوٹ پوٹ ہو رہے تھے۔ محمد و کا کا کے ایک بڑے بھائی تھے۔ جنہیں سبھی بڑے کا کا جی کہا کرتے تھے۔ صوفی کا کا جی کا تندر و ذرا آگے جا کر تھا۔ صوفی کا کا بڑے بارعب باریش بزرگ تھے۔ میدے کا غیر خود تیار کرتے تھے۔ میرے دادا جان کے بڑے گہرے دوست تھے۔ دادا جان ستایا کرتے تھے کہ ۱۹۰۱ء یا ۱۹۰۴ء میں بڑا بھونپال آیا تو سارا محلہ گھر چھوڑ کر باغ میں نکل گیا۔ لیکن صوفی کا کا اپنی کونھری میں ہی رہے۔ بھونپال نے سارے شہر کو ہلکا کر رکھ دیا۔ کئی عمارتیں زمین بوس ہو گئیں۔ جب بھونپال گزر گیا اور لوگ واپس محلے میں آئے تو لوگوں نے کہا صوفی صاحب کی بھی خبر لو۔ ہماگ کر اندر گئے تو کونھری اسی طرح تھی۔ صوفی کا کا داڑھی بھاڑتے باہر نکلے اور نکارے۔

"کیا ہو گیا بھئی۔۔۔۔۔ کیوں دروازے پر شور مچا رہے ہو؟"

صوفی کا صاحب کے صوفی غلام مصطفیٰ تبسم رشتے کے بھائی تھے اور کبھی کبھی ان سے ملنے ہمارے محلے آیا کرتے تھے۔ لیکن



میں بہت چھوٹا تھا۔ مجھے یاد نہیں پڑتا کہ میں نے صوفی صاحب کو محلے میں دیکھا ہو۔ ہاں صوفی کا کا کے ایک ٹیم ٹیم اور جیڑ عمر کے رشتہ دار تھے جو پنجابی کے شاعر بھی تھے ابا جان بھی ان سے پوچھا کرتے تھے۔

”کیوں بھی صوفی صاحب لاہور سے نکلتے آئے؟“

یہ جو پنجابی لے ٹیم و ٹیم شاعر تھے تھوڑی تھوڑی دیر بعد بایاں ہاتھ منہ کے آگے رکھ کر تھو تھوکی آواز نکالا کرتے اور میں جبکہ کر بڑے غور سے یہ دیکھنے کی کوشش کرتا کہ وہ منہ کے آگے ہاتھ رکھ کر کیا کر رہے ہیں؟

عہدہ کا کا کے مکان پر دعوت تھی۔ مشاعرہ بھی شروع ہو گیا۔ یہ ٹیم و ٹیم کشمیری پنجابی شاعر بھی وہاں موجود تھے۔ میرے سامنے انہوں نے کولٹوں سے بھری ہوئی پوری ڈش خالی کر دی اور پھر ساگ مچھلی پر ہاتھ صاف کرنا شروع کر دیا لیکن کیا محال جو وضع داری میں لڑق آ یا ہو۔ کھاتے میں بھی تھوڑی تھوڑی دیر بعد منہ کے آگے ہاتھ رکھ کر تھو تھو کرتے جا رہے تھے۔

پھر جو شعر سنانے بیٹھے تو کبھی جوش خطابت میں اٹھ کر کھڑے ہو جاتے کبھی کھڑے کھڑے دھم سے بیٹھ جاتے اور دونوں ہاتھوں سے فرش بہانے لگتے۔ کبھی قلع مار کر مصرعہ پڑھتے اور پھر ایک دم چپ سا دکھ کر دیکھتے کہ مصرعے کا یا قلعے کا لوگوں پر کیا اثر ہوا ہے۔ اس وقت یہ مقدمہ کھلتا کہ وہ کولٹوں کی پوری ڈش کیوں کھا گئے تھے۔

صوفی غلام مصطفیٰ تبسم کا اپنا خاندان امرتسر شہر کے دوسرے کنارے پر رہتا تھا۔ ان سے میری پہلی باضابطہ ملاقات لاہور آ کر ہی ہوئی اور وہ بھی پاکستان بننے کے بعد۔ بلکہ پاکستان بننے کے بعد تو ان سے ادبی حلقوں میں کہیں نہ کہیں ضرور ملاقات ہو جاتی تھی۔ جن دنوں وہ گورنمنٹ کالج ہوشل کے وارڈن تھے۔ میں اور شادی امرتسری بھی ان کے ہاں جاتے تھے۔ ہم ان کے لیے بر خورداروں کی حیثیت رکھتے ہیں۔ ان کے جوڑ تو فیض احمد فیض پطرس بخاری سالک اور حسرت وغیرہ تھے جن میں سے میں نے صرف سالک صاحب فیض صاحب اور حسرت صاحب کو ہی دیکھا تھا۔

لیکن صوفی صاحب میں ایک خاص خوبی یہ بھی تھی کہ ہر محفل میں کھل کر بیٹھتے تھے۔ جس قسم کی بے ساختہ باتیں وہ اپنے شاگردوں اور بر خورداروں کی مجلس میں بیٹھ کر کرتے تھے ویسی ہی بے ساختگی اور کھلا پن ان کی باتوں میں حسرت اور پطرس کی محفلوں میں ہوتا تھا۔ ہاں اتنا ضرور ہے وہاں علم اور بے تکلفی کا رنگ ذرا زیادہ غالب آ جاتا تھا۔

امرتسریوں صوفیوں کے گھروں میں مرد کھلم کھلا گالیاں بولا کرتے تھے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے کہ ان کو ایک لمحہ کے لیے بھی یہ خیال نہ آتا تھا کہ سامنے کوئی عورت بیٹھی ہے۔ بس بڑے آرام سے کسی نہ کسی بات پر کوئی نہ کوئی گالی نکال کر باہر نکل







صاحب شلواری قمیض اور سفید صدری پہنے ہوئے۔ ہاتھ میں صرف چمڑے کا بریف کیس ہوتا۔ اندر داخل ہوتے ہی ایک دم کھڑے ہو کر میری طرف آنکھیں کھول کر دیکھتے اور سر ہلا کر کہتے۔

”افوہ! بڑی گرمی ہے۔“

پھر اپنا بریف کیس میز پر رکھ کر کرسی پر بیٹھ جاتے اور سانس لیتے اور بریف کیس میں سے محفل کی چھوٹی سی قلمی کال کر چھالیہ سپاری منہ میں رکھتے اور چاندی کی ڈبیہ میں سے پان کا چھوٹا سا کھڑا اور تھوڑا سا کھنکھاتا منہ میں ڈالتے اور منہ بند کر کے چہاتے اور قلمی ڈبیہ بند کر کے بریف کیس میں رکھنے لگتے۔ وہ چلتے چلنے کی طرف دیکھ کر کہتے۔

”اس کی ہوا کیوں کم ہے؟“

دو ہاتھن کا سگریٹ کال کر سلاتے اور سردیوں ہاتھوں میں قہارم کر بیٹھ جاتے جیسے سکون حاصل کر رہے ہوں پھر ایک گہرا سانس بھر کر کہتے۔

”گرمی کا یہی حال رہا تو آگے کیا ہوگا۔“

جونہی کچھ خواہصورت نازک چہرے ان کے آس پاس آ کر بیٹھ جاتے تو محفل میں کافی گرمی پیدا ہو جاتی لیکن اب صوفی صاحب کو کسی کا کچھ فکر نہ ہوتا تھا۔ وہ چمک چمک کر باتیں کرتے۔ لطیفے سناتے اور بڑی پیاری پیاری بھولی بھالی باتیں کرتے۔ دنیا داری اور رکھ رکھاؤ کا بڑا خیال رکھتے تھے۔ مگر اپنے قاعدے کے بارے میں بہت کم سوچا کرتے۔ جن دنوں دوسنت مگر والے گھر میں رہتے تھے ایک پبلشر نے ان کی وساطت سے میری ایک کتاب حاصل کرنے کی کوشش کی۔ صوفی صاحب نے مجھے بلا کر کہا۔

”بھئی! میرے یہ دوست ہیں تمہارے افسانوں کا مجموعہ چھاپنا چاہتے ہیں۔ انہیں دسے دو ڈیڑھ سو میں ذرا رعایت کر دینا۔“

اس معاہدے میں مجھے بڑا نقصان اٹھانا پڑا۔ لیکن صوفی صاحب کی وجہ سے میں ہمیشہ خاموش رہا بلکہ آخر میں صوفی صاحب بھی کہا کرتے تھے۔ ”بڑا کمینہ پبلشر تھا وہ مجھے بھی اس نے نقصان پہنچایا ہے۔“

پاکستان کونسل میں کسی کا یوم منایا جا رہا تھا۔ صوفی صاحب صدارت کر رہے تھے۔ جلسہ ختم ہوا تو صوفی صاحب ہمارے ساتھ ہی نیچے اترے۔ میں تھا یوسف کا مران تھا اور حبیب جالب تھا۔ بڑی سخت سردی پڑ رہی تھی۔ ہم وہاں سے گاڑی میں بیٹھ کر سید حادر بیگ خانہ پر حاضری دینے کے لیے گئے۔ یوسف کا مران نے سری پائے اور ساگ مچھلی پکوا رکھی تھی۔ گھر پہنچ کر اہتمام فروغ گل ہوا۔

حبیب جالب نے تقریر شروع کر دی جسے ہم نے بالکل اسی صبر و تحمل سے سنا جس طرح کہ ہم اس کے شعر سنا کرتے تھے۔ پھر



ہمیں خبر ہی نہ ہوئی اور وہ باورچی خانے کی طرف چلا گیا۔ ہماری محفل گرم تھی۔ صوفی صاحب قاری کے شعر سناتے رہے۔ دوسرے احباب بھی اپنی اپنی باتوں میں لگے تھے۔ اس کے بعد کھانے کا وقت ہوا تو پتہ چلا کہ حبیب جالب آدھا دیکچہ چاولوں کا اور آدھا دیکچہ سری پائے کا خالی کر گیا ہے۔

رائٹر گلڈ کے قیام میں صوفی صاحب نے بھی بھرپور حصہ لیا۔ وہ گلڈ کے بنیادی اراکین میں سے تھے اور ہمارے ساتھ ہی لاہور سے کراچی گلڈ کے پہلے اجلاس میں شرکت کے لیے گئے۔ ایک ڈبے میں صوفی صاحب کے ساتھ میں نسیم حجازی، احسان دانش اور ایک اور شریف پرہیزگار سے شاعر تھے۔ شام ہوئی تو صوفی صاحب کچھ بے چین سے نظر آنے لگے۔ حیدر آباد سے ایک سٹیشن پہلے کہیں گاڑی رکی تو صوفی صاحب اپنے ڈبے سے اترتے ہوئے ہوئے۔

”اوئے دو احمد راہی وغیرہ کس ڈبے میں ہیں؟“

ابھی وہ باہر ہی کھڑے تھے کیا یک۔۔۔ یہ نے آ کر کہا۔

"کمال کرتے ہیں یہ لوگ بھی صوفی صاحب"

صوفی صاحب نے پوچھا۔ "خیریت تو ہے کیا ہو گیا؟"

اس ادیب نے بڑے افسوس کے ساتھ کہا۔ ”یہاں سے تین ڈبے چھوڑ کر چوتھے ڈبے میں لاہور کے کچھ شاعر ادیب بیٹھے  
 نوشی کر رہے ہیں۔ اگر ریلوے والوں کو خبر ہوگئی تو کس قدر جتنا ہی ہوگی ہمارے لوگوں کی۔ ان کو ذرا بھی اپنی پرستش کا خیال نہیں ہے۔  
 مولیٰ صاحب! خدا کے لیے انہیں جا کر سمجھائیں ابھی کسی کو خبر نہیں ہوئی۔“

صوفی صاحب کان کھجاتے ہوئے بولے۔ ”ابھی جا کر دن کی خبر لیتا ہوں۔ سو روئے پتروں کو ہمارا بھی خیال نہیں ہے۔ کون سا ڈپہ بتایا تھا آپ نے؟“

اس پارسا ادیب نے کہا۔ ”تین ڈبے چھوڑ کر چوتھا ڈبہ۔۔۔۔۔ وہ جو کچھ کر رہے ہیں خدا کے لیے انہیں روکنے۔“

”ابھی روکتا ہوں انہیں آپ فکرت کریں۔“

اور صوفی صاحب کان کھاتے چوتھے ڈبے کی طرف روانہ ہو گئے۔ ان کے جانے کے تھوڑی دیر بعد نرین چل پڑی۔ میں نے کھڑکی سے باہر سر نکال کر دیکھا۔ صوفی صاحب پلیٹ قادم پر نہیں تھے۔ میں نے سوچا کہ وہ یقیناً چوتھے ڈبے میں سوار ہو چکے ہوں اور ان دوستوں کی غیر ضروری مداخلت پر انہیں سرزنش کر رہے ہوں گے۔



گھڑی اگلے سیشن پر کی تو یہ دیکھنے کے لیے گیا کہ صوفی صاحب ڈا بے میں سوار ہو گئے تھے۔ چوتھے ڈبے کی کھڑکیاں چڑھی ہوئی تھیں اور دروازہ اندر سے بند تھا۔ میں نے زور زور سے دروازہ کھٹکھٹایا تو کھڑکی تھوڑی سی کھول کر دولا لال لال آنکھوں نے مجھے دیکھا۔ کھڑکی دو پارہ چڑھائی اور دروازہ کھول دیا۔

”آ جاؤ اور دروازہ بند کرو۔“

میں نے دروازہ بند کر کے جو دیکھا تو دختر سے تاب کھلاتھا۔ چہرے فردغ ہے سے گلستان ہو رہے تھے۔ صوفی صاحب بیچ میں پردہ خان بنے بیٹھے تھے۔ میری طرف دیکھ کر انہوں نے مجھے آنکھ ماری اور منڈ کھاتے ہوئے کہا۔

”اوئے ایڈھر آ جا سوردیا پتھر!۔۔۔۔۔!“





## فیض احمد فیض

فیض صاحب کو میں نے پہلی بار امرتسر میں دیکھا۔

ان کی نظمیں ہم امرتسر کے کامریڈ ہونل میں اور صوفی ترک ہونل میں بیٹھ کر پڑھا کرتے تھے۔ ”مجھ سے پہلی سی محبت میرے محبوب نہ مانگ“ اور ”دل واکثر اداس رہتا ہے“ یہ نظمیں تو ہمیں از بر تھیں۔ میں میٹرک کرنے کے بعد ایم اے ادکالج کے گرد منڈلایا کرتا تھا۔ کبھی اکیلا، کبھی اقبال کوثر اور کبھی احمد راہی اور کبھی ظہور الحسن ڈار کے ساتھ۔ ایم اے ادسکول جہاں سے میں نے میٹرک کیا کالج کے ساتھ ہی تھا۔ صرف بیچ میں ایک گلی تھی۔ ایم اے ادکالج میں ایک مسجد بھی تھی جہاں ہمیں سکول کی طرف سے قطار میں نماز پڑھوانے لے جایا جاتا اور ہم مسجد کی دیوار پھاند کا بھاگ جایا کرتے تھے۔

فیض صاحب اسی کالج میں پڑھایا کرتے تھے۔ ایک روز حکیم احمد حسن کے صاحبزادے اور اپنے ہم مرد دوست محمود حسن کے ساتھ میں کالج آیا تو میں نے فیض صاحب کو ایک کلاس لیتے دیکھا۔

محمود نے کہا۔ ”تھوڑی دیر انگار کرنا پڑے گا۔“

حکیم احمد حسن امرتسر کی جانی بھجانی سیاسی شخصیت تھے اور ان کا گھر ہمارے محلے میں ہی تھا۔ ان کے گھر ہر بیٹے ادبی اجلاس ہوتے تھے۔ میں لکھتا تو کچھ بھی نہ تھا مگر ادب سے بڑا لگاؤ تھا اور محمود حسن کے گھر ان ادبی جلسوں میں کبھی کبھی ضرور شریک ہوتا تھا۔ اس روز بھی محمود حسن فیض صاحب کو آئندہ کے ادبی اجلاس کے بارے میں بتانے آیا تھا کہ ان کی نظم رکھی ہے۔ صدارت اختر حسین رائے پوری کی تھی جو اسی کالج میں لیکچرار تھے۔ میں اور محمود حسن کالج کی گراؤنڈ میں سویت بیز کے پھولوں کے پاس بیٹھے باتیں کرنے لگے۔ محمود حسن کو ناک سے کھوں کھوں کرتے رہنے کی عادت تھی۔ وہ سویت بیز کے پھولوں کے پاس بیٹھا بھی کھوں کھوں کھنے چاہتا تھا۔

اتنے میں کلاس ختم ہو گئی۔ لڑکے باہر نکلتا شروع ہوئے۔ ہم گراؤنڈ سے اٹھ کر کلاس روم میں گئے۔ فیض صاحب بڑے خوبصورت سمر سوٹ میں تھے اور رجسٹر پر کچھ لکھ رہے تھے۔ محمود حسن نے سلام کیا میں نے بھی سلام کیا انہوں نے ہمیں دیکھے بغیر آہستہ سے ناک سے کھوں کی آواز نکال کر کہا۔



”ہاں بھئی“

بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ فیض صاحب بھی کبھی کبھی ناک سے کھوں کیا کرتے تھے۔ محمود حسن انکس آئندہ کے ادبی اجلاس کے بارے میں بتانے لگا اور میں فیض صاحب کا جائزہ لے رہا تھا ایک عقیدت مند سٹوڈنٹ کی حیثیت سے۔ مجھے وہ بڑے دلکش لگے۔ ان کی آنکھیں اور بال بڑے خوبصورت تھے۔ بڑی بڑی آنکھوں میں شعری گہرائی تھی اور بھاری بھاری سنجیدہ چہرے پر علم کی متانت اور وقار تھا۔ وہ قدیم ادب کی کوئی نادر روزگار شخصیت لگ رہے تھے۔

جس روز محمود حسن کے ہاں ادبی اجلاس تھا میں بھی وہاں موجود تھا۔ میرے علاوہ اور بھی کئی اصحاب تھے جن میں بابو قلام محمد بٹ اقبال کوثر خورشیدہ شہزادہ سیف الدین سیف عارف عہد امتین احمد رانی اور شاید شہزاد احمد بھی تھے۔ اختر حسین رائے پوری صدارت کر رہے تھے۔ ہنٹک میں لوگ ایک دوسرے میں گھس کر بیٹھے تھے۔ چھت کی کڑیوں پر اخبار کا کاغذ منڈھا تھا جس کے اندر کبھی کبھی کھڑکھڑاتا ایک چوہا دھڑکتا تھا۔

کلہوہ کرم سنگھ کے ایک کشمیری لڑکے نے افسانہ پڑھا جسے پسند کیا گیا اور فیض صاحب نے اپنی تازہ غزل یا نظم سنائی۔ ٹھیک طرح سے یاد نہیں ہے۔ بعض اشعار ان سے ہار بار سنے گئے اور فیض صاحب اپنے مخصوص رکے رکے ٹھہرے ٹھہرے انداز میں کبھی کبھی ناک سے کھوں کھوں کر کے شعر سناتے رہے۔ چھت والا چوہا جب بھی کھڑکھڑاتا ہوا مثال سے جنوب کی طرف بھاگتا تو محمود حسن بے قراری سے چھت کی طرف دیکھتا اور کھوں کھوں کرنے لگتا۔

”اس کا کوئی پکا انتظام کرنا پڑے گا۔“

امرتسر کے چوہوں کا بھی اپنا بڑا پکا انتظام تھا بڑے وضع دار تھے۔ لاکھ جال بچھا میں وہ جس گھر میں ایک بار آ جاتے تھے پھر وہاں سے ان کی لاش ہی باہر نکلتی تھی۔ اجلاس ختم ہو گیا۔ حکمین چائے اور باقر خاناں آ گئیں۔ یہ امرتسر کے کشمیریوں کا خاص کچھڑ تھا۔ امرتسر کا کوئی کشمیری گھرایا نہ تھا جہاں بڑ چائے نہ پکتی ہو اور کنستریٹ میں باقر خاناں نہ رکھی ہوئی ہوں۔

فیض صاحب خاموشی سے پیالی میں باقر خانی ڈبو کر اسے چمچ کی مدد سے کھانے کی کوشش کر رہے تھے۔ باقر خانی کھانا بھی ایک فن ہے۔ ویسے میں دیکھ رہا تھا کہ فیض صاحب اس فن سے واقف ہیں۔ آخر ایک عرصے سے وہ امرتسر میں پروفیسری کر رہے تھے۔ کیا ہوا جو وہ کشمیری نہیں تھے۔ امرتسر سے تو جو ہوا کا جھونکا بھی گزر جاتا تھا گھر جا کر حکمین چائے اور باقر خانی کی فرمائش کرتا تھا۔

جس شے نے مجھے سب سے زیادہ متاثر کیا وہ فیض صاحب کی خاموشی تھی۔ وہ بہت کم بات کرتے تھے۔ وہ آج بھی بہت کم بات



کرتے ہیں۔ آپ بولتے چلے جائیے۔ وہ سنتے چلے جائیں گے اور سکرٹ پر سکرٹ پتے چلے جائیں گے۔ بیچ میں کبھی کبھی ٹاک سے مکھوں کر دیں گے یا ہوں کہہ دیں گے۔ اور بس اگر جواب دینا ضروری ہو تو دو چار جملوں میں رک رک کر بات کو پورا کرنے کی کوشش کریں گے۔ اگر اس میں کامیاب ہو گئے تو بہت اچھا اگر نہ کامیاب ہو سکے تو بھی سب اچھا ہے۔ پھر چپ ہو جائیں گے۔ امرتسر کے مشہور سیاسی لیڈر سیف الدین چکلو کا بیٹا محمود چکلو ہمارا دوست تھا۔ ان کی کوٹھی مال روڈ کے آخر میں بجلی گھر کے پاس تھی۔ محمود چکلو کے گھر بھی مینے میں ایک بار ادبی اجلاس ہوا کرتے تھے۔ یہاں بھی امرتسر کے ادب دوست حضرات جمع ہوتے۔ فیض صاحب بھی اکثر آ یا کرتے۔ محمود چکلو کی کوٹھی کے پچھواڑے آلوپے اور آڑو کے درخت تھے جن پر بہاروں کے موسم میں گلابی پھول آتے تھے یہ درخت بڑے پسند تھے۔ بلکہ ان درختوں سے میں محبت کرتا تھا۔

خدا جانے آج اس کوٹھی میں کون رہتا ہے اور وہ درخت وہاں ہیں یا نہیں۔ بہر حال میں ان درختوں کو آج بھی اپنی پھڑی ہوئی محبوبہ کی طرح یاد کرتا ہوں۔ ایک روز سنہری خوشگوار دھوپ کھلی تھی۔ اپریل کا مہینہ تھا۔ درخت ٹکونوں اور پھولوں سے بھرے ہوئے تھے میں اور محمود ایک پھولوں بھرے درخت کے پاس بانس کی سبز کرسیوں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے کہ میں نے اسے کہا۔

”یار! کسی روز فیض صاحب کو اکیلے بلا کر ان سے نظمیں سنی جائیں۔“

محمود چکلو کی عادت تھی کہ اپنے ایک کان کی لو کو ڈنگ سے مروڑتا رہتا تھا بجلی وارد کیے پر ایسا لگتا تھا کہ کسی بات پر توبہ کر رہا ہے۔ میری اس خواہش کو اس نے خاموشی سے سنا۔ پھر کان کی لو کو مروڑتا ہوا بولا۔

”ہاں ایسا ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ میں اباحی سے سفارش ڈلوادوں گا۔“

”نہیں یار! ان کو تکلیف دینے کی کیا ضرورت ہے۔ میرا خیال ہے فیض صاحب بڑے پیارے شاعر ہیں۔ ہمارے کہنے پر ہی آ جائیں گے۔“

محمود نے کہا۔ ”لیکن ہم اکیلے کیا کریں گے؟ کیا وہ ہم لوگوں کی بات مان جائیں گے۔“

”میرا دل کہتا ہے کہ وہ ضرور مان جائیں گے۔“

”تو پھر کوشش کر کے دیکھ لیتے ہیں۔ وقت کون سا ہوگا؟ اور ان کو کیا کھلایا پلایا جائے؟“

میں نے ماتھے پر ہاتھ مار کر کہا۔ ”ہائے کشمیر یو! کھانے پینے کی فکر پہلے پڑ گئی۔“

”ارے بھئی! ان کو بھوکا تو نہیں رکھنا۔ کچھ نہ کچھ تو سامنے رکھنا ہوگا۔ میرا مطلب ہے دو چہرے کھانے پر بلائیں کہ شام کے



کھانے پر۔“

میں نے کہا۔ ”کھانے پر بلایا تو محفل کا رنگ دعوت کا سا ہو جائے گا۔ میری رائے تو یہ ہے کہ انکس شام کی چائے پر بلالیا جائے۔“

”چلو یہ ٹھیک ہے۔“

بات طے ہو گئی۔ اب اگلے روز میں اور محمود کچلو ایم اے او کالج گئے۔ تاکہ فیض صاحب کی منظوری حاصل کی جائے۔ فیض صاحب ابھی کالج نہیں آئے تھے۔ میں نے کہا۔

”ان کی کوٹھی چلتے ہیں۔“

فیض صاحب الیکٹرونز راکراؤنڈ کے پاس ریائٹو سینما کے مقب میں رہتے تھے۔ یہ بھی بڑی خوبصورت جگہ تھی اور کمپنی باغ کا ایک حصہ تھا۔ میرا خیال تھا کہ اسی بھانے کمپنی باغ کی سیر بھی ہو جائے گی۔ ابھی ہم سوچ ہی رہے تھے کہ سامنے سے فیض صاحب کالج کے گیٹ میں داخل ہوئے۔ ہم نے آگے بڑھ کر انہیں سلام کیا۔ انہوں نے ہمیں دیکھے بغیر بالکل سامنے سپرہ میں دیکھتے ہوئے ڈر اسما مسکرا کر ہم سے ہاتھ ملا دیا۔

”کہو بھئی“

اس کے بعد فیض صاحب خاموش ہو گئے۔ ہم ان کے ساتھ ساتھ چلتے ان کے کمرے تک گئے۔ محمود کچلو نے اپنا مدعا بیان کیا۔ فیض صاحب سگریٹ سٹاک کر خاموشی سے دھماں اڑاتے اور سگریٹ کو اپنی انگلیوں میں گھماتے رہے۔ جب محمود نے بات ختم کر لی تو بھی فیض صاحب خاموش رہے۔ پھر آہستہ سے ناک میں سے کھوں کی آواز نکالی اور سامنے دیوار کی طرف دیکھتے ہوئے بولے۔

”نظمیں تم یہاں مجھ سے سن لو بھئی“

میں نے جلدی سے کہا۔ ”فیض صاحب اصل میں بات یہ ہے کہ آلو سچے کے درختوں کے پاس بیٹھ کر آپ کی نظمیں سننا چاہتے ہیں۔“

فیض صاحب بہت بے معلوم انداز میں مسکرائے۔ اپنی خوبصورت آنکھیں ڈر دی گھا کر میری طرف ایک ہل کے لیے دیکھا اور پھر سامنے دیوار پر نظریں گاڑ دیں۔

”آ جاؤں گا۔“



انہوں نے صرف اتنا کہا اور اپنے دفتری کام میں مصروف ہو گئے۔ میری خوشی کی کوئی انتہا نہ رہی۔

محمود بولا۔ "میں کل تیسرے پہر آپ کو لینے کو بھی حاضر ہوں گا۔"

فیض صاحب نے آرام سے کہا۔ "میں خود آ جاؤں گا۔"

ہم نے کسی دوست کو نہ بتایا کہ فیض صاحب کو چائے کی دعوت دے رکھی ہے۔ موسم بہار تھا۔ ہوا میں ان مختلف پھولوں کی خوشبو رہی ہوئی تھی جو کوٹھی کے پچھواڑے کیاریوں میں جگہ جگہ کھلے ہوئے تھے۔ کبھی سویٹ ہیز کی مہک آ جاتی۔ کبھی ہوا کی لہریں گیندے اور یاسین کے پھولوں کی خوشبو اڑاتے گزر جاتیں۔ گھاس کی سبز مہکار بھی تھی آلوچے اور آڑو کے درخت تو پھولوں سے لدے ہوئے ہی تھے۔ اگر چنانچہ پھولوں کی کوئی خاص خوشبو نہیں ہوتی لیکن ان کو دیکھ کر ایسا لگتا تھا جیسے خوشبو رنگ بن کر پھولوں سے لپٹ گئی ہے۔ ہم نے آلوچے کے درخت کے پاس میز کرسیاں بچھا دیں۔ چائے ہم نے خاص طور پر امرتسر جھاؤنی کی فوجی کینٹین سے منگوائی تھی وہاں ولایتی چائے مل جایا کرتی تھی۔ مجھے نام یاد نہیں آ رہا کہ کون سی چائے تھی۔

ٹھیک چار بجے ہم کوٹھی سے کچھ دور آگے جا کر کھڑے ہو گئے۔ پندرہ بیس منٹ کے بعد فیض صاحب کا ٹانگہ ہمارے قریب سے گزرا تو ہم لپک کر کوٹھی کے گیٹ پر آ گئے۔

فیض صاحب کا بڑی حقیقت کے ساتھ خیر مقدم کیا۔ خوشی سے ہمارے چہرے لال ہو رہے تھے۔ انہوں نے صرف اتنا کہا۔

"کیوں بھی دیر تو نہیں ہوئی۔"

"جی نہیں بالکل نہیں۔"

کوٹھی کے پچھواڑے آلوچے کے درختوں پر لگائی پھولیں پھول دیکھ کر فیض صاحب نے ناک سے ذرا سی کھوں کی اور ہانس کی آرام کرسی پر بیٹھ کر سگریٹ سلگانے لگے۔ چائے کے ساتھ کھانے کے لیے کچھ سینڈویچز وغیرہ بھی تھے۔ میں بار بار آلوچے کے درختوں اور پھولوں کو دیکھ رہا تھا۔ مگر فیض صاحب نے آتے ہوئے صرف ایک نظریں ان پر ڈالی تھی۔

اس کے بعد انہوں نے پھر آکھ اٹھا کر بھی ان کی طرف نہ دیکھا۔ بس وہ سگریٹ پی رہے تھے اور سامنے دیوار پر چڑھی ہوئی نل کو دیکھ رہے تھے یا شاید اسے بھی نہیں دیکھ رہے تھے۔

ہم نے چائے بنائی۔ چائے کا پہلا گھونٹ پینے کے بعد فیض صاحب نے ذرا کھٹکارا گلا صاف کیا۔ دوسری سگریٹ سلگائی اور پھر چائے پینے لگے۔ چائے پیتے وقت وہ آنکھیں پوری کھول لیتے اور گھونٹ اندر نگلنے کے ساتھ ذرا سی بند کر لیتے۔ ہم بھی ادب کے



مارے خاموش تھے اور فیض صاحب اپنی عادت کی وجہ سے خاموش تھے بڑی خاموش تھی۔

آدمی چائے پی کر فیض صاحب نے بیانی میز پر رکھ دی۔ ذرا سا کھنکھارے۔ تاک سے تھوڑی سی کھوں کی آواز نکالی ختم ہوتے  
سگریٹ کو چھینک کر نیا سگریٹ سلگایا اور آہستہ سے بولے۔  
”ہاں بھئی“

اس کے بعد پھر خاموش ہو گئے اور سامنے والی دیوار کی بی کو ٹکنا شروع کر دیا۔ چکی بار باغ کی خاموشی کو ایک بلبل نے توڑا۔ وہ ایک درخت سے اڑتی ہوئی آئی اور ہمارے سروں کے اوپر سے غوطہ لگا کر آڑو کے ایک درخت پر پھولوں کے چھچھ میں جا کر بیٹھ گئی۔ فیض صاحب نے اس بلبل کا بھی کوئی نوٹس نہ لیا۔ جب بلبل جا چکی تھی تب انہوں نے بوجھ میں نگاہ غلط انداز سے آسمان کو دیکھا اور کرسی سے ٹپک لگا کر باقی چائے کے گھونٹ پھینکے گئے۔

حمود پکلو نے کہا۔ ”سراسینڈو چڑا اور لیجئے نا۔“

فیض صاحب نے خالی ہاتھ کی انگلیاں اٹھا کر کہا۔

”اونہوں“

”اب ہم سوچتے تھے کہ ان سے کہیں کاپی کوئی نظم سنا لیں۔ وہ تو کوئی بات ہی نہیں کر رہے تھے، نظم کہاں اور کیسے سنا لیں گے۔“

آخر یہ مرحلہ بھی محمود کچلو نے ہی طے کیا۔ فیض صاحب کی پیالی میں دوسری بار چائے اٹھ چلتے ہوئے بولا۔  
 ”سرا! آپ کی وہ نظم ہمیں بہت پسند ہے جس میں یاسمین کے پھولوں کا ذکر ہے۔“  
 فیض صاحب کی کہنی آرام کرسی کے بازو پر ٹکی تھی۔ انہوں نے سگریٹ کے سر پر انگلی کی بجلی سی ضرب مار کر راکھ جھاڑتے ہوئے  
 کہہ کار کر کہا۔

48 \_\_\_\_\_ 49 ہاں \_\_\_\_\_ ہے کہ

اور پھر انہوں نے بڑی دوا شک و دھمکی پر سکون اور پراثر انداز میں اپنی وہ نظم سنائی جس میں یہ مصرعہ آتا تھا۔

یا سمن کے پھول ڈوبے ہوں مئے گلزار میں

مجھے یاد نہیں آتا کہ وہ نظم کونسی تھی۔ ویساں کے شروع کے دیوان ”نقش فرادی“ میں یہ نظم ضرور شامل ہوگی۔ اس کے بعد انہوں



نے چند ایک اور نظمیں سنائیں۔ ان کے نظمیں سنانے کا انداز ایسا تھا جیسے کوئی چھوٹی سی پرسکون ندی جنگل میں پھولوں کے درمیان بڑے مترنم انداز کے ساتھ بہہ رہی ہو۔

پھر وہ اچانک اٹھ کر بولے۔

”اچھا اب چلیں۔“

یہ ہماری خوش قسمتی اور عزت افزائی تھی کہ فیض صاحب محض ہمارے کہنے پر وہاں آئے تھے اور انہوں نے ہمیں اپنی نظمیں بھی سنائی تھیں۔ ہم نے ان کا بے حد شکر یہ ادا کیا۔ وہ زیر لب مسکرا رہے تھے۔ تانگے میں بیٹھنے کے بعد انہوں نے کھنکار کر ہاتھ ڈرا سا ہلکا کر ہمیں الوداع کہا اور تانگہ روانہ ہو گیا۔ پھر انہوں نے ہماری طرف بالکل خندیکھا۔

خدا جانے چلتے تانگے میں وہ کدھر اور کہاں دیکھ رہے تھے۔

وقت گزرتا چلا گیا۔ زندگی کے انتخابات نے ہم سب کو کہیں سے کہیں لا کر پھینک دیا۔ اس کے بعد فیض صاحب سے میری باقاعدہ ملاقات قیام پاکستان کے بعد ہوئی۔ میں افسالوں کی دنیا میں قدم رکھ چکا تھا۔ انجمن کے ادبی جلسوں میں میں افسانہ پڑھتا تو فیض صاحب اجلاس میں ضرور موجود ہوتے۔ انہیں میرا انداز نگارش پسند تھا۔ شاید اسی لیے بھی کہ وہ خود بنیادی طور پر رومانٹک شاعر تھے۔

”سویرا“ کی طرف سے ادیبوں اور شاعروں کو باغ جناح میں چائے کی ایک پر تکلف دعوت دی گئی تو دوسرے دوستوں اور بزرگوں کے علاوہ فیض بھی تشریف لائے۔ میں نے یہ بات خاص طور پر نوٹ کی تھی کہ فیض صاحب کی خاموشی کو کوئی اتفاق نہیں ہوا تھا۔ باغ جناح میں کافی لطیفے بازی ہوئی جس میں ہمدردی اور میں نے سب سے بڑھ کر حصہ لیا۔ فیض صاحب ہمارے لطیفوں سے بے حد لطف اندوز ہوئے۔ بلکہ حد یہ ہوئی کہ انہوں نے بھی ایک لطیفہ سنایا۔

ایسے فیض صاحب میں بہت زیادہ حس ظرافت تھی اور وہ اپنے ہم عمر دوستوں کی محفل میں بادۂ شینہ کے ابتدائی لہروں میں خوب چبکتے تھے لیکن اس کے بعد پھر ان پر خاموشی کا غلبہ طاری ہو جاتا اور جوں جوں رات آگے بڑھتی ان کی خاموشی زیادہ بوجھل زیادہ روشن ہوتی چلی جاتی۔

ان کی پہلی کتاب ”نقش فریادی“ کی رسم افتتاح لاہور کے ”وانکا ہوٹل“ میں ہوئی۔ پہلے اس ہوٹل کا نام ارجمند تھا پھر وانکا ہوٹل رکھا گیا۔ یہ ہوٹل مال روڈ پر فیروز سنز کے بالکل سامنے تھا۔ آج کل وہاں ایک بلند بالا عمارت کھڑی ہے۔ ہوٹل کا نام و نشان بھی باقی



نہیں رہا۔ اس زمانے میں فیض صاحب کی طرح یہ ہوئی بڑا فحش اور خاموش خاموش ہوا کرتا تھا۔ میزبیاں بالکل ہلکی بابا چالیس چور کے فادر کی طرح تھیں۔ اوپر جائیں تو دوسری منزل کے محن میں رنگین پنجابی دیہات کے چڑے اور لکی رڑکنے کی چائیاں رکھی تھیں۔ دیواروں پر عمر خیام کے اشعار تصویری شکل میں نقش تھے۔ فرش پر قالین بچھے تھے۔ شاندار دور ہلکی کوئی گا کہ آ جاتا تھا۔ اور اگر آ جاتا تھا تو پھر بیر نہیں آتا تھا۔ اگر بیر آ جاتا تو چائے نہیں آتی تھی۔

بہر حال فیض صاحب نے ہوٹل بھی خوب چٹا۔ رسم افتتاح کا انتظام پبلشر کی جانب سے ہوا تھا۔ شہر کے منتخب اصحاب جمع تھے۔ ہوٹل کی دوسری منزل بھری ہوئی تھی۔ بیرے اور درود پراحسرت سے تک رہے تھے کآج ہوٹل میں اتنی نظری کیسے آگئی۔ وسط میں تپائی پر "نقش فریادی" کی جلدیں پڑی تھیں۔

فیض احمد فیض کے فن اور شخصیت پر مقالے پڑھے گئے۔ دوست و احباب نے چھوٹی چھوٹی فی الہدیہ تقریریں بھی کیں۔ اس کے بعد فیض صاحب کے بولنے کی باری تھی۔

فیض صاحب ذرا سا کھنکھارتے کھڑے ہو گئے۔ سگریٹ ان کی انگلیوں میں سلگ رہا تھا۔ خدا جانے وہاں موجود کس شے کو دیکھ کر وہ تھوڑا سا مسکرائے اور فوراً ہی سنجیدہ ہو گئے۔ پھر انہوں نے چھوٹے چھوٹے جملوں میں رک رک کر اپنے مخصوص دل نشیں انداز میں بولنا شروع کیا۔ کچھ اپنے اشعار کی باتیں تھیں۔ کچھ اپنی باتیں تھیں۔ کچھ نظریات اور اصولوں کی باتیں تھیں۔ کچھ امرتسر کے ایم اے او کالج کے زمانے کی باتیں تھیں۔ کچھ اپنی خاموشی و جاں سوزی کی باتیں تھیں۔ کچھ میں کئی بار گلا صاف کیا۔ باتیں بڑی برعل اور بر وقت تھیں۔ اس وقت کی سیاست کی باتیں بھی تھیں اور بین الاقوامی سیاست کاری کی باتیں بھی تھیں۔ بہر حال وہ تقریر بڑی خاموشی سے کر رہے تھے۔ کچھ میں کئی بار تقریر ختم کی اور پھر سے شروع کر دی۔ کئی بار دیا لگا کہ فیض صاحب اب کچھ نہیں کہیں گے لیکن معلوم ہوا کہ ابھی انہیں مزید کچھ کہنا ہے۔

آخر ایک بار تقریر کرتے کرتے ایسے دے کہ بیٹھ گئے۔ تالیوں کی گونج میں وہ اپنی نشست پر مسکراتے ہوئے سگریٹ سلگا رہے تھے اور گلا صاف کر رہے تھے۔ اس کے بعد ان کی صاحبزادی سلیمہ نے جو کہ ان دنوں بڑی پیاری اور بھولی بھالی ہنسی تھیں۔ مہمانوں میں "نقش فریادی" کی کاپیاں تقسیم کیں۔

یہ سادہ اور پروقار تقریب چائے کی ضیافت پر ختم ہوئی۔ صوفی جسم نے ہوٹل "واہگا" کی میزبیاں اترتے ہوئے فیض صاحب سے کہا۔



”ڈراوائیں طرف مڑ جانا فیض“

دائیں طرف انگٹس واٹن والے تھے جو چڑیا گھر سے دھڑک رہا تھا کہ زیر سایہ آ چکے تھے۔ فیض صاحب نے کوئی جواب نہ دیا لیکن سیزمیاں اتر کر اپنے آپ دائیں طرف مڑ گئے۔ پھر ہم لوگ پاک ٹی ہاؤس میں آ گئے۔

فیض صاحب سے کبھی کبھار ہی ملاقات ہوتی تھی۔ ان کی مصروفیات ہم سے کافی مختلف اور کافی دور دور بھی تھیں۔ کبھی کراچی، کبھی انگلینڈ اور کبھی تہران میں ہوتے تھے۔ چراغ حسن حسرت صاحب کے بعد انہوں نے کچھ دیر ”اسروڈ“ کی ادارت بھی کی۔ ان دنوں فیض صاحب سے ”اسروڈ“ کے دفتر میں اکثر ملاقات ہو جایا کرتی۔ پھر وہ پاکستان ٹائمز کے بھی ایڈیٹر مقرر ہو گئے۔ ان کا شعری مجموعہ ”دست صبا“ بھی شائع ہو چکا تھا۔

ان ہی دنوں ڈھاکہ میں ایک کل پاکستان ادبی اجلاس ہوا جس میں شرکت کے لیے دوسرے احباب کے ساتھ میں بھی ڈھاکہ گیا۔

ڈھاکہ میں ان کا قیام اس وقت کے مشرقی پاکستان کے چیف سیکرٹری کے ہاں تھا اور ہم لوگ شاہ باغ ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے تھے۔ میرے ساتھ ابراہیم جلیس بھی تھا۔ اسی ہوٹل کے لاؤنج میں ہمارے ادبی اجلاس منعقد ہوئے۔ ہر اجلاس میں فیض صاحب سے ملاقات رہتی۔ یہاں بھی ایک اجلاس میں فیض صاحب کو تقریر کرنی پڑی۔ اور وہ یہاں بھی اس مرحلے پر خاموشی سے گزر گئے۔ بڑی جامع پر مغز مختصر اور خاموش تقریر تھی ان کی۔

شام کو ہوٹل شاہ باغ کے کینے میر یا میں فیض صاحب نے ہمیں کافی پلائی۔ جس تھا ابراہیم جلیس تھا ابن انشاء اور شوکت صدیقی بھی تھا۔ دنیا جہان کے لٹریچر پر ہماری گفتگو ہوئی۔ بڑی بحث ہوئی ہم سب کی۔ فیض صاحب اتنا کرتے کہ ہم میں سے اگر کوئی جوش جذبات میں بخڑی سے اتر جاتا تو وہ ڈراما کھنکار کراسے پھر بخڑی پر سوار کر دیتے۔ شوکت صدیقی بار بار بخڑی سے اتر جاتا تھا۔ ابن انشاء نے تھک آ کر کہا۔

”فیض صاحب! اس کو سائیڈ ٹریک پر ہی چلتے دیں۔“

فیض صاحب نے ڈراما کھنکار کر ڈراما کھنکار کر کہا۔ ”نہیں بھی!“

ڈھاکہ میں رہنا کے خوبصورت علاقے میں ایک جگہ کے دس گلے بڑے حیدر اور مشہور تھے۔ ابن انشاء نے اپنی عادت کے مطابق فیض صاحب سے کہا۔ ”فیض صاحب! آپ کو معلوم ہے ہوتا میں ایک دکان پر دس گلے بڑے حیدر ملتے ہیں؟“



”تو پھر چل کر ہمیں کھلاؤ کہینے ا“ میں نے کہا۔

”خیر اتنے مزیدار بھی نہیں ہوتے۔“

فیض صاحب نے آہستہ سے سگریٹ کا کش لگا کر کہا۔ ”چلو یہی دیکھ لیتے ہیں۔“

”بات ہوئی نا۔“ ابن انشاء نے جھٹ تائید کر دی۔

ابن انشاء کی رہنمائی میں ہم رستا کی رس گلوں والی دکان پر پہنچ گئے۔ بڑے ٹھانڈے سے وہاں بیٹھ کر رس گلے کھائے۔ ظاہر ہے سارا بل فیض احمد صاحب نے ادا کیا۔ ویسے فیض صاحب کو روپوں پیسوں کا حساب بالکل نہیں آتا۔ وہ صرف خرچ کرنا جانتے ہیں اور اپنے دوست احباب پر بے حساب خرچ کرتے ہیں۔ وہ جس قدر خرچ کرتے ہیں غیب سے اس سے بھی زیادہ آ جاتا ہے۔

رس گلے کھا کر ٹکڑے تو ابن انشاء بولا۔

”اس کے بعد اگر کافی نہ پی جائے تو رس گلے ختم نہیں ہوتے۔“

ابراہیم چلیس نے پوچھا۔ ”اور وہ کافی کہاں سے ملے گی کہینے؟“

”نیو مارکیٹ کے کافی ہاؤس میں۔“

اور ہم گاڑی میں بیٹھ کر نیو مارکیٹ آ گئے۔ یہاں پہلے ہی سے مغربی پاکستان کے دوستوں کی ایک ٹولی محفل جمائے بیٹھی تھی۔ طفیل احمد جمالی خوب لطیفہ بازی کر رہے تھے۔ جمیل الدین مالی سر کھاتے ہوئے مل کو بار بار دیکھ رہے تھے۔ ویسے مالی اگرچہ اکہم نکس سے وابستہ تھے مگر حساب کتاب کے معاملے میں وہ بھی فیض صاحب سے کم نہیں۔ جہاں دس خرچ کرنے والے ہوں وہاں پچاس خرچ کر دیں گے۔ ہاں بل اگر آ جائے اس پر غور و فکر ضرور کریں گے۔ وہ مل خواہ دس روپے کا ہو یا دس ہزار کا۔

نیو مارکیٹ کے کافی ہاؤس کی فضا بہت ادنیٰ قسم کی تھی۔ آج ڈھاکہ کے نارمل کے درختوں اور رستا کے حسین باغات کے ساتھ ساتھ نیو مارکیٹ کی کافی بھی بہت یاد آتی ہے۔ ہم دیر تک اس کافی ہاؤس میں بیٹھے رہے۔ وہاں سے اٹھے تو فیض صاحب نے ہمیں شاہ باغ میں ڈراپ کیا اور خود اپنی قیام گاہ کی طرف روانہ ہو گئے۔

ڈھاکہ سے چٹاگانگ بھی جاتا تھا۔ چٹاگانگ ڈھاکہ کے مقابلے میں زیادہ صاف ستھرا اور پر فضا شہر تھا۔ بندرگاہ بھی تھی۔ یہاں ہمارا قیام جس ہوٹل میں تھا وہ ایک چھوٹی سی پہاڑی پر واقع تھا۔ ہمیں صرف دو روز یہاں ٹھہرنا تھا۔ دو اجلاس منعقد ہونا تھے۔ ایک اجلاس میں میری کہانی بھی تھی۔ یہ کہانی میں لاہور سے لکھ کر ساتھ لے گیا تھا۔ ابن انشاء نے اعلان کر دیا۔



”اس کہانی کو پہلے غور سے پڑھ لیتا۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ ہم نے پہلے بھی سن رکھی ہو۔“

ابن انشاء اس سے آگے بھی کچھ کہنے والا تھا کہ میں نے لپک کر اس کی گردن کو پکڑ لیا۔ ہم ہوٹل کی میز پر بیٹھے تھے۔ فیض صاحب بھی وہاں آگئے۔ مجھے ابن انشاء کی گردن پر سوار دیکھا۔ مسکرا کر پوچھنے لگے۔

”کیوں بھی کیا ہو رہا ہے؟“

میں نے کہا۔ ”ذرا اس کی گردن کی مالش کر رہا تھا۔“

ابن انشاء نے گردن پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”سچ کہنے پر تو لوگوں کی گردنیں بھی کٹ جاتی رہی ہیں۔ میری گردن کی تو اسے حمید نے صرف مالش ہی کی ہے۔“

”ہاں کیا تھی بھی؟“

میں نے ابن انشاء کی گردن دو بار دو بوجھے کی کوشش کی تو وہ بھاگ نکلا۔

ابراہیم جلیس نے کہا۔ ”اب جانے دو اس کو اسے حمید“

فیض صاحب ہانس کی کرسی پر بیٹھے سگریٹ سٹارے تھے۔ ہم ان کے قریب ہو کر بیٹھ گئے۔ مشرقی پاکستان کے جنگلوں کی باتیں شروع ہو گئیں۔

ابراہیم جلیس نے کہا۔

”سننا ہے فیض صاحب! یہاں کے شیر جنگلوں سے نکل کر شہروں میں بھی آ جاتے ہیں۔“

ابن انشاء بولا۔ ”پہلے آیا کرتے تھے لیکن جب سے ہم لوگ لاہور سے یہاں آئے ہیں وہ نہیں آتے۔“

اتفاق سے چٹا گائیک کے ایک شکاری بھی وہاں آگئے۔ انہوں نے ہمیں سندھ بن کے شیروں کے بارے میں عجیب و ہشت ناک کہانیاں سنانا شروع کر دیں۔

ابراہیم جلیس مبالغہ کرنے میں اپنا جواب نہیں رکھتا تھا۔ فیض صاحب اس کی عادت سے پوری طرح باخبر تھے۔ انہوں نے حراج کے موڈ میں مسکراتے ہوئے کہا۔

”بھی جلیس! دکن میں تم نے بھی تو ایک شیر مارا تھا۔“



جلس جلس کھٹکھٹا کر ختم ہو گیا۔

ابن انشاء بولا: ”کہنے جتے کیوں ہو۔ کوئی حراصہ شیر مارا تھا تم نے؟ آخر تم بھی تو شیر کے نامور شکاری ہو۔“

ابن انشاء نے بات کو آگے بڑھایا۔ فیض صاحب نے کہا: ”ہاں بھی تمہارے قہر تو ہم نے بھی سنے ہیں۔“

اب ابراہیم جلس جلس سمجھ گیا کہ اس سے شیر کے شکاری کا پارٹ ادا کرنے کی توقع کی جا رہی ہے۔ پس اس کی رگ مبالغہ حرکت میں آ گئی۔ اس نے جو شیروں کے شکار کے بھیانک قہر شروع کئے تو چنا گنگ کے شکاری کی آنکھیں کھل کی کھل رہ گئیں۔ لیکن آخر ابراہیم جلس جلس ابراہیم جلس تھا اس کے پاؤں نہیں تھے۔۔۔۔۔ ایک شیر کے شکاری کہانی بیان کرتے کرتے ایسا ٹھوکر کھا کر گر کر کہ

دو اصل شکاری فوراً سمجھ گیا کہ اس سے مذاق کیا جا رہا ہے۔ اس کا توت بن گیا۔ کیونکہ جیسا بھی تھا وہ تھا تو اصل شکاری۔۔۔۔۔ یہ کہہ کر وہاں سے چلا گیا۔ ”آپ لوگ مذاق کے موڈ میں معلوم ہوتے ہیں۔“

اس کے جاتے ہی جلس جلس اس قدر کھٹکھٹا کر ہنسا کہ اس کی آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

ابن انشاء نے کہا: ”سارے احموت میں کبھی تو بچ کا رنگ پیدا کرنے کی کوشش کیا کرو۔“

”کیا کروں میں تو بچ اس طرح بولتا ہوں کہ لوگوں کو بھوت کا شبہ ہوتا ہے۔“

فیض صاحب نے کہا: ”بھئی اتم نے ہمارے اصل شکاری کو ہنگامہ دیا۔“

جلس جلس بولا: ”میں تو شیر کو بھی اس طرح ہنگامہ دیا کرتا ہوں۔“

دوسرے روز اجلاس شیر کے ایک خوبصورت ہوٹل کے لاونچ میں ہوا۔ میں نے کہانی پڑھی کہانی نئی تھی۔ ابن انشاء ادھر اٹھ کھائے بیٹھا تھا۔ مگر میں اس کے ہاتھ نہ آیا۔ پڑھتے پڑھتے میں بچ میں اس کی طرف دیکھ کر مسکرا دیتا تھا۔ وہ بھی مسکرا رہا تھا۔ کہانی ختم کر کے میں سٹیج سے اتر کر اپنی سیٹ پر آیا تو جلس جلس نے کہا۔

”یہ تم نے نئی کہانی کیسے لکھ لی؟“

ابن انشاء نے جھٹ لقمہ دیا۔

”کسی نے لکھ کر دے دی ہوگی۔“

فیض صاحب اس اجلاس کی صدارت کر رہے تھے۔ مقالہ چنا گنگ کے ایک صاحب کا تھا۔ بڑا پر مغز مقالہ تھا۔ جب تک وہ مقالہ پڑھتے رہے لوگ اپنے سر کھاتے رہے۔ اس دوران فیض صاحب بڑے پیش میں رہے۔ ساری محفل میں صرف وہی ایک فرد



واحد تھے جو مقالہ نہیں سن رہے تھے۔ یعنی یہ فیض صاحب کو کمال حاصل تھا کہ وہ دیکھتے ہوئے بھی نہیں دیکھتے تھے۔ سنتے ہوئے بھی نہیں سنتے تھے اور بیٹھے ہوئے بھی نہیں بیٹھے ہوتے تھے۔ اپنے اس کمال کا وہ اس محفل میں پورا پورا فائدہ اٹھا رہے تھے۔

خدا خدا کر کے مقالہ ختم ہوا۔ فیض صاحب کو پتہ ہی نہ چلا کہ مقالہ ختم ہو گیا ہے۔ سن رہے ہوتے تو پتہ بھی چلتا۔ جب مقالہ نگار اسٹیج سے اتر گئے تو فیض صاحب نے دیکھنا اور سننا شروع کیا۔ اب انہیں معلوم ہوا کہ مقالہ ختم ہو گیا ہے۔ کیونکہ مقالہ نگار اسٹیج پر موجود نہ تھے۔ ظاہر ہے مقالہ ختم ہوا ہی ہو گا تو وہ چلے گئے تھے۔ فیض صاحب نے اگلے پروگرام کا اعلان کیا۔

اب ایک منحنی سے شاعر بنگالی زبان میں اپنی طویل نظم ستانے اسٹیج پر تشریف لائے۔

اور فیض صاحب پھر قلمب ہو گئے۔

لاہور میں خدا فریق رحمت کرے عابد علی عابد صاحب بھی یگانہ روزگار نابذ روزگار تھے، نکلسن روڈ پر ان کی قیام گاہ پر ادبی نشستیں جمتی تھیں تو فیض صاحب سے بھی ملاقات ہو جاتی تھی۔ عابد صاحب کے دم سے لاہور کی علمی ادبی زندگی میں بڑی رونقیں رہیں۔ دیال سنگھ کالج میں بڑا شاندار رڈز ہوتا جس میں فیض ناشر کے علاوہ شہر کے چوٹی کے بزرگ ادباء شعراء اور نقاد حضرات شرکت کرتے اور ایسی ایسی شگفت باتیں ہوتیں کہ آج خیال آتا ہے کہ انہیں دیکھا کر لیا جاتا تو وہ علم و ادب کا ایک اصول ذخیرہ ہوتیں۔

فیض صاحب ان مجلسوں میں بھی کم سخن سے کام لیتے تھے۔ لیکن ان کے تازہ اشعار ان کی اپنی زبان سے سننے کا نادر موقع ضرور مل جاتا تھا اور یہی بات بڑی غیبت تھی۔ ویسے ان کی شفقت اور خلوص بھری محبت تو ہمیشہ ہمارے ساتھ ہوا کرتی۔ کبھی کسی کو نہیں ٹالتے۔ جس کسی نے جا کر کوئی کام کہا اگر کر سکتے ہیں تو کر دیتے۔ سب کے ساتھ محبت اور شفقت سے پیش آتے۔ ایک دل کش زمینی سی مسکراہٹ ہر وقت ان کے چہرے پر رہتی اور آج بھی رہتی ہے۔ خدا انہیں عمر خضر عطا کرے۔

لاہور کے فلیپرز میں ان کی شاید ساٹھویں سالگرہ کی تقریب ہوئی تو مجھے بھی دعوت نامہ ملا۔ مجھے بڑی خوشی ہوئی کہ فیض صاحب سے ملاقات کا بہانہ ٹوٹا۔ مجھے ہمیشہ ان سے مل کر یہی محسوس ہوتا کہ جیسے مل قدیم شعروں کی کوئی خوبصورت کتاب پڑھ رہا ہوں۔ ان کی نیم سخن اور کم آ میزی میں بھی ایک شعری حسن ہے۔

فلیپرز کے ہال میں فیض صاحب نے مجھے گلے لگا لیا اور مسکراتے ہوئے کہا۔ ”کیوں بھی۔۔۔۔۔۔؟“

ان کے کوٹ کے کالر سے بڑی ہلکی ہلکی برٹش سینٹ کی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ وہاں میرے کافی دوست جمع تھے۔ سب سے باری باری ملاقات ہوئی۔ اس تقریب میں انور علی نے فیض صاحب پر بڑا دلچسپ مضمون پڑھا۔ ہم عمر ہونے کی وجہ سے انور کو فیض صاحب







## قتیل شغائی

کسی نے قتل شغائی سے اس کے گھر کا پتہ پوچھا تو اس نے کہا:

”جب آپ مصری شاد کے پلے کے نیچے سے گزریں گے تو آپ کو کوڑے کرکٹ کا ایک گڈا ملے گا آپ اس گڈے کے ساتھ ساتھ چلتے جائیں جہاں پہنچ کر گڈا کوڑا کرکٹ پھینکے گا بس وہیں سامنے میرا مکان ہے۔“

قتیل شغائی کا یہ مکان رحیم روڈ مصری شاد میں تھا لیکن یہ بہت بعد کی بات ہے۔ میں اپنا مضمون اس سے پہلے شروع کرنے والا ہوں۔ قتل شغائی سے میری پہلی ملاقات 1947ء میں ہوئی۔۔۔۔۔ کہاں ہوئی؟ یہ یاد نہیں رہا۔ شاید میکلوڈ روڈ پر ہفتہ وار فلمی پرچے ”اداکار“ کے دفتر میں رائل پارک کے ہوٹل میں یا ”ادب لطیف“ کے دفتر میں۔ ماضی میں پیچھے جاتا ہوں تو قتل کی ایک شکل ابھرتی ہے جسے سیاہ نقشہ پر لے ہال مضبوط اور ادنیٰ کی علامت چوڑے تختوں والی ستونوں رومن ٹاک ’سرخ و سپید مسکراتا ہوا خوبصورت چہرہ ہزارے کی مردانہ وجاہت کا بھرپور مظہر والہانہ جذبات اور تیز فہم کی عکاس آنکھیں شعروں میں پائل کی کھٹک باتوں میں بے ساختگی و بے باکی کوئی تکی لپٹی نہیں۔ پیٹھ پیچھے کرنے والی باتوں کو منہ پر کھدینے والا۔۔۔۔۔ ناراضگیاں مول لینے والا۔ بات کا پکا وقت کی نزاکت کو بچانے میں شعر کہنے والا تعداد و استعداد کا مالک غزل میں ایک منفرد آواز گیتوں میں ایک شوخ و دلگداز نیا آہنگ احتجاج، غلموں میں تنزل اور گیتوں کی رجم کا احتجاج حفیظ جالندھری کے بعد گیت کو ایک نئی زبان نیا آہنگ اور ہزارے کی تالیروں دھریوں اور گھائیوں کی خوشبو عطا کرنے والا۔ میلوں کا قاصد ملے کر کے کنویں پر پانی بھرنے آنے والی میاروں کی آہوں دل کے پوشیدہ دکھوں اور بے نام جذباتوں اور چاندی کی پائیلوں کی کھٹک کا امین۔۔۔۔۔ قتل شغائی۔

قتیل نے رائل پارک میں ایک بلڈنگ کا پتلا پورشن لے رکھا تھا جس احمد راسی اور ساحر لدھیانوی ساتھ دلی بلڈنگ کے ایک خالی کمرے میں رہتے تھے۔ قتل فلمی رسالے ”اداکار“ کا ایڈیٹر تھا۔ ”اداکار“ کا دفتر میکلوڈ روڈ پر رٹز سینما کے برابر ہوا کرتا تھا۔ دو چار کہیں بنے ہوئے تھے۔ قتل سے ملنے ہم یہاں آیا کرتے تھے۔ قتل ہمارے گروپ کا زندگی سے بھرپور تہمتوں اور دلچسپ باتیں کرنے والا پیارا دوست تھا۔ سارا سارا دن تقریباً اکٹھے ہی بسر ہوتا۔ ”اداکار“ کے دفتر سے نکلے تو ”ادب لطیف“ کے دفتر میں آ جاتے۔ وہاں سے اٹھتے تو پاک ٹی ہاؤس میں آ جاتے۔ یہاں سے نکلے تو رائل پارک کے کسی ہوٹل یا قتل کے کمرے میں آ کر محفل



بہا لیتے۔ ترقی پسند مصنفین کے ادبی جلسوں میں قتل کی غزلوں کا ترنم گونجا کرتا۔ وہ انجمن ترقی پسند مصنفین کا جیالا شاعر تصور کیا جاتا۔ ابھی اس سے پیار کرتے اور انجمن کے انتظامی امور میں اس سے مشورہ کرتے۔ ہمارے ہاں شاعروں سے زندگی کے کسی مسئلے میں مشورہ لینا اپنے پاؤں پر کلہاڑا چلانے کے مترادف ہے۔ مگر قتل کا معاملہ دوسرا ہے۔ وہ شاعر بھی بھرپور ہے اور یقین کریں کہ زندگی کے اہم مسائل میں آپ کو بڑا صحیح مشورہ بھی دے سکتا ہے۔ وہ شعر کے ساتھ ساتھ دنیاوی مسائل پر بھی گہری نظر رکھتا ہے اور ہر طرح کی وضع داری نبھاتا ہے اور میں سمجھتا ہوں کہ ایک بچہ فنکار شاعر یا ادیب کے لیے ندی کے ان دنوں دنوں کناروں کو آہٹس میں ملانا ایک کٹھن کام ہے، لیکن یقین کریں قتل شغائی کے معاملے میں یہ دنوں کنارے ایک مقام پر پہنچ کر آہٹس میں مل جاتے ہیں۔

قتل شروع ہی سے خوش لباس خوش گفتار اور خوش خوراک ہے۔ اس اعتبار سے وہ خوش قسمت ہے کہ پہلے دن ہی سے اسے معاشی آسودگی میسر آگئی ہے اور اس کے شعروں نے نوٹ بنانے شروع کر دیے تھے۔ ادبی شاعری کے علاوہ فلمی شاعری میں بھی قتل نے شروع ہی سے ایک اہم مقام حاصل کر لیا تھا۔ جہاں تک پاکستان کی فلمی شاعری اور فلمی گیتوں کا تعلق ہے قتل شغائی اس کے بانیوں میں سے ہے۔ اس کا تقریباً ہر فلمی گیت پاکستان اور بھارت میں یکساں مقبول ہوا۔ اس کے فلمی گیتوں میں بھی ادبی کاوش اور شعری لہجہ کا درما ہوتا ہے۔

ہماری فلم انڈسٹری بھی قتل کے منفرد شعری اسلوب سے اپنا دامن نہ بچا سکی اور بھارت کے فلمی شاعر قتل کی زمینیں اور مصرعے اڑالے گئے۔ چٹون ٹیمیں اس زمانے کا عام پہنا داتھا، قتل بھی گرمیوں میں چٹون ٹیمیں اور سردیوں میں گرم سوٹ پہنتا، مگر ہم کرتا پا جامہ ہی پہنا کرتے تھے۔ کرتا بھی کھد کا ہوتا۔ کبھی سفید ٹوپی یا بوسکی کا، قتل شغائی عام طور پر سلک کا کرتا پہنا کرتا۔ کبھی کسی مشاعرے میں بھارت یا اڑھا کر جاتا تو وہاں سے اپنے کرتوں کے لیے سلک لاتا۔ ایک بار میں نے اسے ہاتھ سے بنے ہوئے سل کے کرتے میں ملبوس دیکھا تو مجھے اس کی خوش لباسی سے بڑی خوشی ہوئی۔ کیونکہ میں خود خوش لباس ہوں اور سلک اور بوسکی میری کمزوری ہے۔ مگر اب ندو گھوڑے باقی ہیں ہیں بوسکی سلک تو دور کی بات ہے۔

ابتدا ہی سے اپنی معروفیات کے باعث قتل شغائی ہمارے ساتھ راتوں کو آوارہ گردی نہیں کرتا تھا۔ میری راتوں کی آوارہ گردی کے ساتھی منیر نیازی اور ناصر کاظمی تھے۔ میرے کچھ ادیب اور شاعر دوست صحت کا بہت خیال رکھتے تھے اور رات کو جلدی سو جانے کے عادی تھے ان میں اشفاق احمد، ابن انشا، سرفراز تھے۔ قتل شغائی راتوں کو جلد سو جانے کا عادی نہیں تھا، لیکن اس کی فلمی معروفیات آڑے آ جاتی تھیں۔ اسے آدمی آدمی رات فلمی اسٹوڈیوز میں رہنا ہوتا تھا۔ اپنے گانوں کی ریکارڈنگ اور کچرا ٹریشن







”اچھا۔“

ایک طرف حلقہ درباب ذوق والوں کی منڈلی جی ہے دوسری طرف ترقی پسند معتمدین والے بیٹھے ہیں۔ میز صیوں کے پاس والی بڑی میز پر آزاد خیال معتمدین بیٹھے چائے پر گرم بحث کر رہے ہیں۔ ہر طرف گرما گرمی، جوش و خروش اور والہانہ پن ہے۔ وہ بڑے جوش و خروش اور والہانہ پن کا زمانہ تھا۔ ہم آوارہ گردیاں بھی کرتے ہیں تھے اور افسانے، غزلیں اور نظمیں بھی لکھتے تھے۔ میں قتل کی بعض اسور کے سلسلے میں احمد راہی سے اختلاف تھا۔ احمد راہی بھی اختلاف کو دل میں رکھنے والا نہیں بلکہ اس کا بڑا اظہار منہ پر کرنے کا عادی ہے۔ فی ہاؤس کی فضا میں سگرنوں اور چائے کی خوشبو گھول رہی ہے۔ ابن انشا اور میر اختر فی ہاؤس میں داخل ہو رہے ہیں۔ ہم نے ایک اور ہاف سیٹ کا آرڈر دے دیا ہے۔

یادوں کی ایک شمع روشن ہے۔ کوہ مری میں مشاعرہ ہے بارش ہو رہی ہے۔ چیز ۷ کے درختوں کی خوشبو اڑ رہی ہے۔ کشادہ ہال میں قتل فضا کی اپنا کلام ترنم سے سنار ہے ہیں۔ ہر شعر پر ہال داد کی صدائوں سے گونج اٹھتا ہے۔ لاہور سے آنے والے شاعروں کو ایک مقامی سکول کے بڑے کمرے میں ٹھہرایا گیا ہے۔ قمر اجٹالوی اچانک بیمار ہو گیا ہے۔ بیماری تشویش ناک ہے۔ میزبان پریشان پھر رہے ہیں۔ کوئی حکیم کی طرف تو کوئی ڈاکٹر کی طرف بھاگ رہا ہے۔ قمر اجٹالوی کی حالت دیکھ کر ظہیر کاشمیری کی طبیعت بھی خراب ہو رہی ہے۔ اس کے پاس سوکانوٹ ہے جو وہ لاہور سے لے کر چلا تھا اور اس نے ایک ہزار ایک موقع آنے کے باوجود اسے نہیں تڑوایا تھا۔ قتل فضا کی کہہ رہا ہے کہ ظہیر کاشمیری کی خرابی طبیعت کا ایک علاج ہے کہ اس کا سوکانوٹ تڑوایا جائے۔ ہم سب قمر اجٹالوی کے لیے پریشان ہیں۔ وہ ہمارا دوست ہے۔ احمد راہی کہہ رہا ہے۔

”اے امیر تسروا لے حکیم گیا نے شاہ کی مجھوں لا کر دوا بھی لیک ہو جائے گا۔“

میزبان شدید بارش کے باوجود ایک ڈاکٹر کو اٹھا کر لانے میں کامیاب ہو گئے ہیں۔ قمر اجٹالوی کو نیک لگایا جاتا ہے۔ ظہیر کاشمیری نے مدد یوار کی طرف کر لیا ہے۔ کھڑکی کے باہر رات کے اندھیرے میں کوہ مری کی بارش کا شور حسین شور میں اس شور کی خاموشی میں گم ہوں۔

ایک اور شمع روشن ہوتی ہے۔ سٹیج پر سے ایک اور پردہ اٹھتا ہے۔

میں رات کے وقت سائیکل پر سوار باغبان پورہ کی طرف سے آ رہا ہوں۔ میرے سائیکل کی غی نہیں ہے۔ ایک سپاہی مجھے چالان کرنے کے لیے روکتا ہے۔ سائیکل سے اتر آتا ہوں۔ وہ کہتا ہے تم بغیر غی کے رات کو سائیکل چلا رہے ہو۔ تمہارا چالان ہوگا۔







”تم میرے ساتھ کیوں نہیں گئے۔ یہاں تو نہانے کو بھی جگہ نہیں ہے۔“

ایک شاعر نکلے کے نیچے دھوئی باغ سے آلتی پالتی مارے بیٹھا ہے پانی کی دھار اس کی صف پر گر رہی ہے وہ پتھر بنا ہوا ہے۔ قتل

نے مجھ سے پوچھا:

”اسے کیا ہو گیا ہے۔“

میں نے کہا:

”رات نامصر خانی سگریٹ سے سگریٹ لگا کر پی رہا تھا اور یہ سڑکی بوسل کے ساتھ بوسل لگا کر پی رہا تھا۔“

اب ایک پردہ مصری شاد کے سلج پر سے اٹھتا ہے:

میں اور قتل شفا فی مصری شاہ کی رحیم روڈ پر کرائے کے مکان میں رہ رہے ہیں۔ قتل شفا فی کا مکان میرے مکان سے آگے اس جگہ ہے جہاں مکانوں کا سلسلہ ختم ہو جاتا ہے اور کھیت شروع ہو جاتے ہیں ان کھیتوں میں شہر کا کوڑا کرکٹ گڈوں میں بھر بھر کر پھینکا جاتا ہے۔ آپ اگر مصری شاہ کے ہل سے نکل کر کوڑے کرکٹ کے کسی ایک گڈے کے ساتھ ساتھ چل پڑیں تو پہلے میرا مکان آئے گا اور گڈے کا آخری سٹاپ قتل شفا فی کے مکان کے سامنے ہوگا۔ اس کی ایک بیٹھک یا ڈرائنگ روم تھا جو بہت سجا ہوا تھا۔ قتل اپنی فیملی کے ساتھ یہاں رہتا تھا۔ قتل کا مکان اور میرا مکان ہمارے ایک مرحوم دوست اقبال میر کا تھا۔ اقبال ادب دوست اور شعر کا عین فہم رکھتا تھا۔ اس کا اپنا مکان بھی اسی گلی کے آخر میں تھا۔ کبھی ہم تینوں اس کے مکان میں جا کر چائے پیتے اور شعر و سخن کی محفل گرم کرتے اور کبھی وہ قتل کے یا میرے ہاں آ جاتا ہے۔ قتل شفا فی تانگے میں بیٹھ کر یہاں سے سیکڑا روڈ جاتا۔ کسی روز میں بھی اس کے ساتھ چلا جاتا اور پھر سیکڑا روڈ سے پاک فی ہاؤس آ جاتا۔ قتل غمی دنیا میں بے حد مصروف ہو چکا تھا اور اس کے فلمی گیتوں کی صدا ہمیں بھارت اور پاکستان کی فضاؤں میں گونج رہی تھیں۔

قتل شفا فی پاکستان کے ایک ایسے علاقے کا رہنے والا ہے جسے میں پاکستان کے حسین ترین علاقوں میں شمار کرتا ہوں یعنی ہری پور ہزارہ۔ میں پہلی بار ہری پور ہزارہ گیا۔ تو اس کی خوبصورتی اور حسن دیکھ کر دنگ رہ گیا۔ میں ایبٹ آباد جا رہا تھا کہ راستے میں گاڑی شاید پٹرول لینے یا انجن میں پانی ڈالنے کے لیے ہری پور ہزارہ کی۔ میں نے بوگلش کے تن آور گنجان درختوں کے جھنڈ اور لوکاٹ اور امرود کے باغ در باغ اور پتھر لیے مکانوں کی دیواروں کے ساتھ ساتھ چشمے کے شفاف پانی کو بہتے دیکھا تو دیکھتا ہی رہ گیا۔

ہری پور ہزارہ کے درخت اور چٹلوں کے باغات دیکھ کر بے اختیار امرتسر یاد آ گیا۔ یہاں کے امرودوں پر پودپ کی میوؤں کا



گمان ہوتا تھا۔ سرخ اور سپید گول امرودیاں قدر نازک تھے کہ داؤ لپٹنی تک کا سفر بھی گوارا نہ کر سکتے تھے اور راستہ میں ہی خراب ہو جاتے تھے۔ میں نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ زندگی کے چند سال میں اس خوبصورت خطے میں آ کر ضرور بسر کروں گا۔

لاہور واپس آ کر میں نے قتل شفائی سے اس کے آبائی شہر کی تعریف کی کہ خدا کی قسم اگر میں ہری پور ہزارے کا رہنے والا ہوتا تو اتنی خوبصورت باغوں اور چشموں والی سرزمین چھوڑ کر لاہور کی آگ برساتی گرد آلود سڑکوں پر کبھی نہ آتا۔ اگر آتا بھی تو چند روز رو کر واپس انہیں امرود اور لوکاٹ کے باغوں، پوکیش کے درختوں اور ٹھنڈے شفاف پانیوں والے چشموں کی دنیا میں چلا جاتا۔ قتل ہنستا رہا، یا اسے ہری پور ہزارہ کی قدر معلوم نہیں تھی یا ابھی اس نے ہری پور ہزارہ دیکھا نہیں تھا۔ کیونکہ کبھی کبھی شہر اپنا آپ ان لوگوں پر ظاہر نہیں کرتے جو وہاں کے رہنے والے ہوتے ہیں، وہ اپنا آپ چھپا جاتے ہیں۔

گلبرگ میں والڈروف ہوٹل نیا بنایا تو وہاں ایک رات مہدی حسن کا گانا ہوا۔ دوسرے دوستوں کی طرح میں اور قتل بھی وہاں مدعو تھے، میں بیڑی کر ہری پور ہزارہ کے درختوں، باغوں اور چشموں میں نکل گیا اور ہاتھ دھو کر قتل کے پیچھے پڑ گیا کہ اگر وہ ہری پور ہزارے کا رہنے والا ہے تو اس نے اسے خوبصورت شہر کے باغوں اور چشموں پر ابھی تک کوئی نظم کیوں نہیں لکھی۔ مجھے اتنا یاد ہے کہ قتل شفائی میری باتوں پر ہنس رہا تھا۔ مجھے اس کا مسکراتا ہوا چہرہ آج بھی یاد ہے اور کچھ یاد نہیں۔ میرے دوست کہتے ہیں کہ جب تک میں نے قتل سے چار آدمیوں کو گواہ بنا کر یہ وعدہ نہیں لے لیا کہ وہ ہری پور ہزارہ سے پر ایک طویل نظم لکھے گا اس کا پیچھا نہیں چھوڑا۔

قتل شفائی ہری پور ہزارہ چھوڑ کر مستقل طور پر لاہور میں آباد ہو چکا تھا۔ ہری پور ہزارہ کے خوبصورت شہر نے ایک خوبصورت شاعر پیدا کر کے لاہور کو دے دیا ہے۔ اگر قتل شفائی ہری پور ہزارہ سے ہی رہتا تو یہ خوبصورت باغوں والا شہر قتل کو سوائے امرودوں کے اور کچھ نہیں دے سکتا تھا۔ جن کی طبیعت داؤ لپٹنی آتے آتے خراب ہو جاتی ہے۔

میرا خیال ہے قتل کا لاہور آ جانا حق بجانب ہے، مگر اب بھی کہوں گا کہ اسے ہری پور پر ایک نظم بلکہ پوری ایک مثنوی ضرور لکھنی چاہیے۔ یہ ہری پور ہزارہ کا اس پر حق ہے۔

دیے قتل شفائی کی نظموں، گیتوں اور غزلوں میں ہری پور کی ٹھنڈیاں، چھاواں، چشموں کا ترنم، گرم دوپہروں میں لوکاٹ اور امرود کے باغوں سے آنے والی خوشبو اور سبز آنکھوں والی جھانکشی نیاروں کے نگٹوں کی کھٹک موجود ہے۔ ہو سکتا ہے اس کا قتل شفائی کو علم نہ ہو، کیونکہ ہری پور ہزارہ کے گھٹے درختوں اور باغوں میں ایک جادو ہے ایک سحر ہے جو بہت طاقتور ہے اور قتل اس سے



نہیں بچ سکتا۔

قتیل شغائی رحیم روڈ سے اٹھ کر سن آ باد چلا گیا۔ یہاں بھی ہم سب آپس کے دوست کبھی کبھی اس کے مکان پر جاتے اور بالائی والی چائے پیتے' میں نے پہلے بھی لکھا ہے کہ قتیل خوش خوراک ہے۔ وہ اچھے کھانوں کا شوقین ہے اور دوستوں کو بھی اچھے کھانے کھلانے کا شوق رکھتا ہے۔

ریڈیو کے ایک مشاعرے کے سلسلے میں' میں نے اسے فون کیا کہ پرسوں مشاعرے کی ریکارڈنگ ہے اور کوئی تازہ غزل لکھنا اور میرے لیے لکھنا۔ میں تمہاری تازہ غزل تمہاری زبانی سنا چاہتا ہوں۔ اس نے بڑی خوبصورت غزل کئی جو سارے مشاعرے کی جان تھی۔

قتیل شغائی غزل میں اس کی روایت کو بھی نبھاتا ہے اور اسے غالب اور نئی جہت بھی دیتا ہے' لیکن یہاں میں اس کے فن پر بحث نہیں کروں گا۔ یہ کام اس کے قلم بہت کچھ کر چکے ہیں اور کرتے رہتے ہیں۔ میں تو انھیں کی بات کر رہا ہوں جو قتیل شغائی ہے اور جس کے بارے میں مجھے یقین ہے کہ وہ بہت بڑا شاعر ہے۔ اگرچہ میں نے اسے کبھی شعر لکھتے خود نہیں دیکھا اور نہ ہی اس نے کبھی میرے سامنے شعر لکھے ہیں۔ لیکن آپ بھی یقین کریں کہ وہ شعر خود لکھتا ہے' جیسے میں نے کبھی کسی کے سامنے افسانہ نہیں لکھا' مگر سب کو یقین ہے کہ میں خود افسانے لکھتا ہوں۔

سنن آباد کے ارد گرد آبادی پچھلی شروع ہوئی تو قتیل شغائی مسجد اور احمد ندیم قاسمی نے ایک ایک پلاٹ خرید کر مکان بنوانے شروع کر دیئے۔ قتیل اپنے نئے مکان میں منتقل ہو گیا۔ اس مکان کی بیرونی دیوار پر چھوٹے چھوٹے پتھر لگے ہیں۔ یہ وہ پتھر نہیں ہیں جو بچوں نے قتیل شغائی کو دیوانہ سمجھ کر اس پر پھینکے تھے۔ یہ پتھر قتیل نے اپنے شعر لکھ کر خریدے ہیں۔ ایک زمانہ تھا کہ لوگ پتھر کھا کر شعر کہا کرتے تھے۔ کل جب آ گیا ہے۔ مجھوں اگر اس زمانہ میں ہوتا تو اسے پتھر خود خرید کر بچوں کو دینے پڑتے کہ لو پیارے بچو! مجھے پتھر مارو۔ یقین کریں کہ مجھوں کو جب پتھر کا ایک ٹکڑا سوروپے میں گھر پڑتا تو اس دیوانے کو ہوش آ جاتا اور لیلیٰ ویلی سب بھول جاتا۔

قتیل شغائی پتھر کھانے والا مجھوں نہیں ہے' کتب عشق میں اس نے داخلہ ضرور لیا تھا' مگر زیادہ درس نہیں لے سکا اور ایک ہی سسٹر پورا کر پایا۔ یہی وجہ ہے کہ وہ جب بھی لیلیٰ سے ملنے جاتا تو فون پر اسے پہلے سے اطلاع کر دیتا کہ اس کے لیے بھنا ہوا گوشت بنائے اور چونسٹا آم برف میں لگا کر رکھے۔ وہی نے لکھا تھا۔



مرحبا اے عشق خوش سودائے ما

اور قتل کے لیے میں اس میں روی کی پاک روح سے معذرت کے ساتھ اتنی تحریف کروں گا کہ

مرحبا اے عشق خوش خوراک ما





## قدرت اللہ شہاب

اللہ کی قدرت دیکھتی ہو تو شہاب صاحب کو دیکھئے۔

لیکن مشکل یہ ہے کہ وہ کسی کو نظر نہیں آتے۔ انہوں نے کوئی ایسی سلیمانی ٹوپی پہن رکھی ہے کہ سوائے اپنے آپ کے ہر دوسرے شخص پر غائب ہیں۔ جن چند ایک لوگوں نے ان ہیں سلیمانی ٹوپی کے بغیر دیکھا ہے ان سے پوچھو تو داغ پر زور دے کر کہتے ہیں۔ یاد نہیں رہا ان کی شکل کیسی تھی۔ جس شخص کا یہ عالم ہو اس شخص کا خاکہ لکھنا کس قدر دشوار نہیں ہوگا۔ اگر یہی مدعا ہو تو پھر یہ مدعا شہاب صاحب کے عالم کا مدعا ہے۔ اس اعتبار سے میں نے ایک ایسے طائر کو پکڑنے کے لیے دام بچھایا ہے جو کہیں بھی نہیں ہے۔ اگر ہے تو نظر نہیں آتا۔ نظر آتا ہے تو پچھانا نہیں جاتا یعنی اس کی پہچان نہیں ہوتی کہ یہ وہی طائر بلند پام ہے یا کوئی اور ہے۔

جن دنوں شہاب صاحب صدر جنرل محمد ایوب خان کے سیکرٹری تھے میں اور اشفاق احمد کراچی سے لاہور واپس روانہ ہو رہے تھے۔ ہم کراچی سے لاہور جانے والی ریل گاڑی میں تھریڈ کلاس کی دو نشستیں بک کروانے کے لیے شہاب صاحب کے ساتھ گئے کراچی کے ریلوے اسٹیشن پر آئے۔ تھریڈ کلاس کیا اور اس کی بنگلہ کیا۔۔۔۔۔۔ جو معاشرہ کلاسوں میں بنا ہوا ہو اور جہاں عزت کا معیار کلاسوں کو دیکھ کر قائم کیا جاتا ہو وہاں تھریڈ کلاس والوں کو کون خاطر میں لاتا ہے۔

ہم تینوں ایک اسٹبل نما لبوٹرے کمرے میں آ گئے جہاں لمبے کاؤنٹر پر بنگلہ کلرک خاکستری کاغذوں والے لمبے رجسٹروں کو کھولے ان پر جھکے اندراج کر رہے تھے۔ ہماری باری آئی تو میں نے کہا۔

”ہمیں تھریڈ کلاس میں کراچی سے لاہور تک کے لیے دو ٹکٹس چاہئیں۔“

”ہوں“

بنگلہ کلرک کے منہ میں کوئی میٹھی گولی تھی جو وہ چوس رہا تھا۔ وہ رجسٹر پر اسی طرح جھکا رہا۔ میں نے دوسری بار اپنا مدعا بیان کیا تو اس نے منہ ہی منہ میں زبان پھیر کر میٹھی گولی دانی سے بائیں کر لی۔ اس وقت مارشل لاء لگے زیادہ دن نہیں ہوئے تھے اور لوگوں پر اس قدر ہیبت طاری تھی کہ گوالے کے ہاتھ سے پانی گر جاتا تھا۔ اگر ہم بنگلہ کلرک سے شہاب صاحب کا تعارف کرادیتے تو مجھے یقین ہے کہ اس کے منہ سے میٹھی گولی نیچے گر پڑتی یا مطلق کے اندر اس کے پیٹ میں اتر جاتی اور ہماری بنگلہ دوسروں کی بنگلہ کینسل کر کے







بنواؤں گا۔ لیکن اتنے پیسے بھی جمع نہ ہوئے گا دوسری شروع کر اسکوں۔

”بس یہ سرباپڑا پڑا تنگ کی خوراک بن رہا ہے۔“

پھر انہوں نے بڑے مزے کی بات سنائی۔ کہنے لگے ”مارشل لاء لگنے کے بعد تمام افسروں کی سکریننگ شروع ہو گئی۔ میری بھی سکریننگ ہوئی۔“

”پھر کیا نتیجہ نکلا؟“

شہاب صاحب نے کہا۔ ”میری سکریننگ کی فائل پر سب سے آخر میں لکھا تھا کہ یہ اتنا ہی غریب ہے جتنا ایک گرے گا چوہا ہوتا ہے۔“

اور وہ ہنسنے لگے۔ شہاب صاحب کی ہنسی کو دیکھ کر خاموش غلوں کا زمانہ یاد آ جاتا ہے۔ آپ ان کی ہنسی کو دیکھ سکتے ہیں انہیں نہیں سکتے۔ وہ بڑی خاموشی سے ہنستے ہیں اور پھر چپ ہو جاتے ہیں۔ لیکن ان کے خاموش چہرے کو دیکھ کر آپ بخوبی اندازہ لگا سکتے ہیں کہ ابھی ابھی ہنس رہے تھے۔ یہ ابھی ابھی ہنس رہے تھے کی حالت میں نے شہاب صاحب کے چہرے پر اکثر طاری دیکھی ہے۔ وہ ہنس نہیں رہے ہوتے کہ لیکن احساس ہوتا ہے کہ یاد ابھی ابھی ہنس رہے تھے اور یہ ابھی نہیں گئے۔ لیکن ان کے چہرے پر ایک اداس اول گداز تھیر بھی دیکھا ہے۔ یہ تھیر پہلی دھند سمندر دیکھنے کا تھیر بھی نہیں۔ اس کی اصل کیا ہے۔ اس کی علت کیا ہے۔ یہاں آپ اللہ کی قدرت دیکھ سکتے ہیں مگر قدرت اللہ شہاب کو نہیں دیکھ سکتے۔ یہی وہ مقام ہے جہاں انہوں نے سلیمانی ٹوپی مانی ہوئی ہے اور دیکھنے والوں کو دکھائی نہیں دیتے۔

کراچی کے ہاتھ آئی لینڈ والی سرکاری کوٹھی کی بات ہے۔ ان کے پاس ایک کالے رنگ کی مورس مائیکر ہوا کرتی تھی۔ وہ بہت ہی مائیکر تھی۔ ایک دن صبح کو وہ دفتر جانے کے لیے کمرے سے نکلے۔ میں ان کے ساتھ تھا۔ کوٹھی کے گیٹ کے پاس ایک آدمی اپنی بیوی کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔ دونوں اوجھڑے تھے۔ میٹے کھیلے کپڑے تھے۔ شہاب صاحب کو دیکھتے ہی دونوں میاں بیوی ہاتھ باندھ کر اٹھے اور فریاد کرتے ہوئے ان کے آگے سجدہ ریز ہو گئے۔ شہاب صاحب ایک دم دوسری ہو گئے اور انہیں سرزنش کی۔

”سجدہ خدا کے آگے کرو انسانوں کے آگے سجدے کرو گے تو اس نے تمہارا کام کرتا بھی ہوگا تو نہیں کرے گا۔ اٹھو جاؤ اللہ کے آگے دعا کرو۔“

وہ دونوں بازو اٹھا کر فریاد کرنے لگے۔



”سائیں! ہمارے بچے کو بچالے۔ سائیں! ہمارا بچہ بے قصور ہے۔ اس نے قتل نہیں کیا سائیں“

دلوں میاں بیوی زاد و قطار رو رہے تھے۔ شہاب صاحب نے کہا۔ ”خدا کے آگے جا کر دعا کرو۔ میں کچھ نہیں کر سکتا۔ میں کیا کر سکتا ہوں؟ میرا کوئی اختیار نہیں ہے۔ ہاؤ خدا سے دعا کرو۔“

دونوں میاں بیوی آہ وزاری کرتے کوشی کے گیٹ سے باہر نکل گئے۔ شہاب صاحب السرود سے ہو گئے۔ کہنے لگے۔ ”ان کے بیٹے کو پھانسی لگنے والی ہے۔ صدر کے پاس رحم کی اپیل آئی ہوگی۔ پتہ نہیں کون لوگ ہیں جو انہیں میرے پاس بھیج دیتے ہیں۔ حق و انصاف کا فیصلہ تو عدالت کرتی ہے۔ میں کیا کر سکتا ہوں؟“

ڈرامیٹر گجرات میں سے ان کی پہلی سی مووی ماہر باہر نکل رہا تھا۔ شہاب صاحب کہہ رہے تھے۔

”ہمارے اختیار میں کچھ نہیں ہوتا۔ سپریم کورٹ اہل کافیل بہت سوچ بچار اور غور و فکر کے بعد کرتی ہے۔“

میں نے کہا: "شہاب صاحب پھر صدر کے پاس رحم کی اپیل کیوں آتی ہے؟"

”انھیں انسانی بنیادوں پر۔۔۔۔۔۔ اس کا اختیار صرف صدر کو ہوتا ہے۔ اور صدر بھی ملک کے قانون کا پابند ہوتا ہے۔ ہاں اگر کوئی غیر معمولی لمحہ ۵۵ ہو تو ریم کی اپیل منظور ہو سکتی ہے۔ لیکن ایسا شاذ و نادر ہی ہوتا ہے۔“

ڈرامیٹر گاڑی کا رخ گیٹ کی طرف کر کے باہر نکل آیا۔ اس نے چابیاں شہاب صاحب کو دیں اور وہ آگلی سیٹ پر اور میں ان کے ساتھ بیٹھ گیا۔ انہوں نے گاڑی سٹارٹ کی اور ہم گیٹ سے باہر نکل کر ہاتھ آ کی لینڈ کے اونچے نیچے پھیلے میدان میں سنانپ کی طرح بل کھاتی چھوٹی سی بکلی سڑک پر روانہ ہو گئے۔ شہاب صاحب آہستہ آہستہ رک رک کر باتیں کر رہے تھے۔ گاڑی تھوڑی سی اونچائی میں سے نیچے آئی تو شہاب صاحب کے منہ سے بے اختیار نکل گیا۔

”وہ جاری ہے۔“

میں نے دیکھا وہی خستہ حال 'شکستہ دل' میاں بیوی ہڑک کے کنارے کنارے چپ چاپ سر جھکائے چلے جا رہے تھے۔ گاڑی کی آواز سن کر وہ ایک دم پرے ہٹ گئے اور گھوم کر پیچھو دیکھنے لگے۔ ہماری گاڑی قریب سے گزری تو غم نصیب باپ نے ہاتھ اٹھا کر سلام کیا۔ شہاب صاحب خاموش بیٹھے سامنے دیکھتے رہے۔ انہوں نے کوئی بات نہ کی۔ وہ ایک دم خاموش ہو گئے تھے۔ کوئی سو قدم جا کر انہوں نے گاڑی روک لی اور کہا: "مجھے چین سے نہیں بیٹھنے دیں گے۔"

شہاب صاحب نے کھڑکی میں سے سر باہر نکال کر انہیں ہاتھ سے بلایا۔ وہ دونوں گاڑی کو رکستے دیکھ کر اس سے پہلے ہی بھاگے۔



بھاگے گاڑی کی طرف آ رہے تھے۔ ادھیڑ عمر آدمی نے پھٹی ہوئی جیب میں سے ایک درخواست نکال کر پیش کی۔ میں نے دیکھا کہ درخواست کے ساتھ اس کے بیٹے کی تصویر بھی تھی جس کو پھانسی لگنے والی تھی۔ وہ فوجی وردی میں تھا اور پتلا دہلا نو جوان لڑکا تھا۔ شہاب صاحب نے درخواست لے کر بریف کیس میں رکھ لی اور کہا۔

”جا کر خدا سے دعا کرو زندگی اور موت صرف اللہ کے ہاتھ میں ہے۔“

اور انہوں نے گاڑی سٹارٹ کر دی۔ پھر انہوں نے مجھے راستے میں ایک پارٹیش بزرگ کا واقعہ سنایا۔

”ایک روز میں دفتر سے گھر آیا تو ڈرائنگ روم میں ایک پارٹیش بزرگ میرا انتظار کر رہے تھے۔ وہ ٹالین پر نقل پڑھ رہے تھے۔ ان کا سنا سونے کے ساتھ پڑا تھا۔ معلوم ہوا کہ ان کے بیٹے کو پھانسی کی سزا کا حکم ہو گیا اور رحم کی اپیل صدر کے پاس آئی ہے اور وہ بزرگ ہزاروں سے لاکھوں تک بھی بس میں اور کبھی پیدل سفر کرنے کے بعد حیدرآباد سے میرے مکان تک پیدل چل کر آئے ہیں کیونکہ ان کے پاس پیسے نہیں تھے۔ ان کے پاس سو مجھ گئے تھے۔ انہوں نے مجھے بڑبائی آکھوں سے دیکھا اور کہا کہ میری زندگی کا ایک ہی چراغ ہے مجھ گیا تو کوئی نام لینے والا بھی نہیں ہوگا۔ میں نے ان کی درخواست دفتر لے جا کر پڑھی۔ اس میں یہی نکتہ کافی وزنی تھا۔ چنانچہ اس کے بیٹے کی پھانسی کی سزا عمر قید میں تبدیل ہو گئی۔ اللہ کو اس کے بیٹے کی زندگی منکور تھی۔“

ایک ہفتہ کراچی رہنے کے بعد میں اور اشفاق احمد واپس لاہور آ گئے۔ ہمارا وہ گھر ڈاکاں کا سفر بھی یادگار رہا گا۔ لطیفہ باز یوں اور چٹنے ہٹانے میں سفر کٹ گیا حالانکہ رش بہت زیادہ تھا اور ہمیں صرف دو کاڑھ بکلی کر اطمینان سے باقاعدہ بیٹھنے کی جگہ ملی۔ کیونکہ ہماری جوشٹیں ریڑھ میں وہ پہلے سے دو اور آدمیوں کو آلات کر دی جا چکی تھیں جو ہمارے آنے سے پہلے ہی ان پر قبضہ ہوا چکے تھے۔

کوئی تین ماہ بعد شہاب صاحب سے ملاقات ہوئی تو میں نے باتوں ہی باتوں میں اس سنگھی میاں بیوی کے بارے میں پوچھا جن کے بیٹے کو پھانسی کی سزا ہوئی تھی اور انہوں نے گاڑی روک کر درخواست لے کر بریف کیس میں رکھی تھی۔

شہاب صاحب نے جگہ سے مجسم کے ساتھ کہا۔

”ان کا بیٹا پھانسی سے بچ گیا تھا خدا نے اسے بچا لیا۔ اس کی زندگی ابھی تھی۔“

پاکستان رائٹرز گلڈ کی بنیاد رکھی جا رہی تھی۔ شہاب صاحب جیٹ جیٹ تھے۔ وہ بہت معروف رہتے تھے۔ مہینے میں ایک آدھ بار لاہور میں ان سے ملاقات ہو جاتی۔ رائٹرز گلڈ کا پہلا اجلاس کراچی میں منعقد ہوا تو دوسرے ادیبوں کے ساتھ میں بھی کراچی گیا۔ گلڈ کے عارضی دفتر میں ان سے ملاقات ہوئی حسب معمول مجھ سے مل کر بڑے خوش ہوئے۔ لاہور کے موسم کا حال پوچھا۔ کچھ باتیں



سوچی دروازے کی لسی اور گولمندی کے سری پایوں کی کس۔ بھر وہ راترنگ گڈ کے افراط و مقاصد پر گفتگو کرنے لگے۔ اس گفتگو میں عالی اور انشا بھی شریک ہو گئے۔ یہ لوگ بھی راترنگ گڈ کے قیام کے لیے دن رات محنت کر رہے تھے۔ اجلاسوں میں بڑی رونق اور گہما گہمی رہی۔ صوبے کے ہر ادیب اور دانشور سے ملاقات ہوئی جان پہچان ہوئی۔ ایک ہفتہ شہاب صاحب سے تقریباً روز ہی ملاقات ہوئی۔

ان ہی دنوں کی بات ہے۔ شہاب صاحب لاہور آئے۔ مجھ سے ان کی ملاقات ہوئی تو کہنے لگے۔ "سوچی دروازے کی سیر کرنی ہے۔۔۔۔۔ ضرور"

چنانچہ اسی روز تیسرے پہر ہم سوچی دروازے کی گلیوں میں گھوم رہے تھے۔ ایک دکان میں بیٹھ کر لسی پی۔ پھر ہم رنگ محل آ گئے۔ وہ غازی علم دین شہید کا مکان دیکھنا چاہتے تھے۔ بازار سری پایوں میں وہ علم دین شہید کے مکان کے باہر دیر تک کھڑے اسے دیکھتے رہے۔ ان کے چہرے پر ایک عجیب قسم کی چمک آگئی تھی۔ مجھ سے کہنے لگے۔

"یہاں کہیں چینیں والی مسہر ہے وہاں چلتے ہیں۔"

دو ایک بازار چھوڑ کر آگے چینیں والی خوبصورت کشادہ مسہر آ گئی۔ مسہر میں داخل ہو کر وہ اس کے در و دیوار کو دیر تک چل پھر کر دیکھتے رہے۔ پھر انہوں نے مجھ سے اس مقصد کی مختصر تاریخ بیان کی اور کہا۔

"لاہور بہت بڑے دینی اور شے کا امین ہے۔ یہ عجیب شہر ہے۔"

اسی محلے کی ایک تنگ و تاریک گلی میں میرا ایک دوست رہتا تھا۔ میں انہیں اس کے گھر لے گیا۔ وہاں ہم نے باقر خانیوں کے ساتھ سبز کشمیری چائے پی۔ میرے اس دوست کا شعر و ادب سے کوئی واسطہ نہیں تھا۔ وہ بجلی کا کام کرتا تھا۔ جتنی دیر شہاب صاحب وہاں بیٹھے رہے وہ انہیں بار بار یہی بتاتا رہا کہ اپنے مکان کی ساری دائر تک اور بجلی کی فٹنگ اس نے خود اپنے ہاتھ سے کی ہے۔

"سارے تھری پن سوچ لگائے ہیں۔ تھری پن سوچ میں ایک پن اچھ کا ہوتا ہے۔"

شہاب صاحب اس کی باتیں بڑی دلچسپی سے سنتے رہے۔ جب ہم باہر آئے تو انہوں نے کہا۔ "کس قدر سچے اور مخلص ہیں یہ لوگ۔۔۔۔۔ یہ پاکستان کے اصل باشندے ہیں۔"

یہاں سے باہر نکل کر ہم نے ڈبی بازار کی سیر کی۔ وہاں سے واپس رنگ محل آ کر سوہا بازار میں داخل ہو گئے۔ دن کے وقت بھی اس جگہ کرتے پھرتے ہوئے بازار کو دیکھ کر شہاب صاحب نے کہا۔ "مجھے مصر اور طنجہ کے بازار یاد آ رہے ہیں۔"



یہاں سے ہم کئی بازار کی سیر کرتے شیشہ موتی بازار اور پھر پانی والا تالاب میں نکل آئے۔ وہاں سے ہم علامہ اقبال کے مزار پر آگئے فاتحہ پڑھی اور تانگہ کرا کر واپس لاہور میں آگئے جو اصل لاہور کی نقل بھی نہیں ہے۔

پاک جمہوریت فرین کے سلسلے میں شرقی پاکستان جانا ہوا تو شہاب صاحب ہمارے ساتھ تھے۔ جمیل الدین عالی ابن انشاء ابراہیم جلیس اور حفیظ جالندھری ایک ہی طیارے میں کراچی سے ڈھاکہ روانہ ہوئے۔ شہاب صاحب پہلے ڈھاکہ پہنچ چکے ہیں۔ ہم مناندر میرے ڈھاکہ کے ہوائی اڈے پر اترے تو صفائی ہوا کے جھوٹے نے مجھ سے ہاتھ ملایا۔ مناندر میرے کی اس ہوا کی پشتاک سے ناریل اور بھٹی گندھا کی بھاری خوشبو اری تھی۔ ہمیں ایم ایل اے ہاؤس میں ٹھہرایا گیا۔ اس کی رودار میں ایک الگ مضمون میں بیان کر چکا ہوں۔ اپنے کچھ پیارے دوستوں کے ساتھ شرقی پاکستان میں گزارے ہوئے یہ ایام میری زندگی کی اداس اور خوبصورت یادوں میں سے ہیں۔

ہماری پاک جمہوریت ریل گاڑی نے ہمیں سارے شرقی پاکستان میں بھرایا۔ ہر بڑے شہر میں چلے ہوئے۔ مشاعرے ہوئے۔ گلشن سینما میں بڑا زبردست آل پاکستان مشاعرہ ہوا۔ ناصر کاظمی کا نام پکارا گیا تو وہ غائب تھا۔ میں نے دیکھا کہ وہ اٹلیوں میں سگریٹ سلگائے ہاتھ منہ کے پاس رکھے۔ سینما کے برآمدے کی طرف چلا جا رہا ہے۔ شہاب صاحب نے اشارہ کیا اور کہا۔

”ناصر کاظمی تو یہ جا رہے ہیں۔“

میں نے ناصر کو پکار لیا۔ ”کہاں جا رہے ہو؟“

”پیارے ایہاں رات کو شبنم گرتی ہے۔ سو چاؤ را باغ میں چہل قدمی کی جائے۔“

”اور وہاں جو لوگ بیٹھے ہیں وہ کیا کریں گے۔“

اور میں ناصر کاظمی کو زبردستی پکار کر بلکہ اٹھا کر اسٹیج پر لے گیا۔ اور وہ اسٹیج لوٹ کر لے گیا۔ کیا شاعر تھا۔۔۔۔۔ کیا آدمی تھا۔۔۔۔۔ کیا یار تھا۔ سلیٹ سے چٹا گانگ کی طرف روانہ ہونے لگے تو فرین کے ساتھ کچھ نئے ڈبے لگائے گئے اور پرانے بدل دیے گئے۔ ہمیں نیا ڈبہ مل گیا مگر مصیبت یہ آن پڑی کہ ہمارے ڈبے میں ایک ایسے بزرگ شاعر کو بھی داخل کر دیا گیا جو خاموشی میں بھی نوا پر داز ہوتے ہیں اور بات بعد میں کرتے ہیں شعر پہلے سناتے ہیں۔ شعر کا ذوق ہمیں بھی ہے لیکن مصیبت یہ تھی کہ وہ صرف اپنے شعر سناتے پر اصرار کرتے تھے۔ انشاء اور جلیس بھی اس صورت حال سے پریشان تھے مگر کچھ نہیں کر رہے تھے۔ میں نے شہاب صاحب سے بات کی تو انہوں نے اپنے خاموش تبسم کے ساتھ کہا۔











## مسعود سلطان لکھنوی

شالامار کی آبادی میں ایک مکان ہے جس کے آگن میں انگور کی بتل نے سایہ کر رکھا ہے۔ اس بتل پر گرمیوں میں انگور کے کچے لگتے ہیں جن کا رنگ دیکھ کر زمرہ کے بچے یاد آتے ہیں۔ اب میں اگر آپ کو یہ کہوں کہ زیر مطالعہ کتاب ”سنگ دوست“ کا پہلا پتھر مجھے اس انگور کی بتل کے سائے میں عطا ہوا تو یہ ہرگز ہرگز سہاؤ نہ ہوگا۔ لیکن یہ پہلا پتھر پتھر نہیں بلکہ وہ زمرہ تھا جو انگور کے کچے سے ٹوٹ کر میری جھولی میں آگرا۔

جن لوگوں کے شخصیات خاکے آپ اس کتاب میں مطالعہ کر چکے ہیں۔ ان کی فطرتیں کبھی کبھی میرے سامنے آتی تھیں اور دل میں ایک خیال ابھرتا تھا کہ ان پر کچھ لکھا جانا چاہیے۔ ان شکلوں کے نقوش کو کتاب کے کیوس پر ثبت کرنے کی کوشش کرنی چاہیے۔ لیکن جس طرح دوسرے کئی خیال ذہن میں آ کر تھوڑی دیر غمیرتے ہیں آخر پانی پیتے ہیں اور پھر سلام علیکم کہہ کر نکل جاتے ہیں۔ یہ خیال بھی میرے ذہن سے نکل جایا کرتا تھا۔ ہاں اتنا ضرور ہے کہ اس خیال کے رخصت ہونے کے بعد ہر بار سوچتا کہ اگلی دفعہ اس خیال کو خالی نہیں جانے دوں گا اور شخصیات پر مضامین کا آغاز کر دوں گا۔ لیکن یہ خواب شرمندہ تعبیر نہیں ہو رہا تھا۔ سال پر سال گزرتے جا رہے تھے۔

ایک روز ایسا ہوا کہ سرویوں کی دوہر تھی۔ ریڈیو پاکستان لاہور کے لان میں گلاب کھلے ہوئے تھے اور ان کے زمر گل پر بھنورے منڈلا دیے تھے کہ میری ملاقات ایک شخص سے ہوئی جن کی آنکھوں میں ایک اضطرابی چمک اور تیز فہم کی روشنی تھی میں نے چائے منگوائی اور ہم ترشے ہوئے سبز گھاس پر بیٹھے چائے پینے اور باتیں کرنے لگے۔ میں نے دیکھا کہ اس کی باتوں میں بھی اس کی آنکھوں کی اضطرابی چمک اور تیز فہم کی روشنی تھی۔ چائے کی خوشبو پر گفتگو شروع ہوئی تو وہ جھین کے دو ہزار سال پرانے چائے کے باغات سے چلا اور ابوالکلام آزاد کی گوری چنبیلی تک چلا آیا۔ اس دوران اسے چائے پینے کی بھی فرصت نہ ملی اور میرے ہاتھ کا سگریٹ آدھے سے زیادہ انگلیوں میں ہی جل گیا تھا۔ اتنا سگریٹ جل جائے تو کس لگانے کا بڑا حرا آتا ہے۔ اب تو کینسر پر تحقیق کرنے والے ڈاکٹروں نے ہم سے یہ چھوٹی سی خوشی بھی چھین لی ہے۔ اصل میں ہماری تمام چھوٹی چھوٹی خوشیاں ہم سے ایک ایک کر کے جدا ہو رہی ہیں اور بڑی خوشی تو کبھی خوشی دیا ہی نہیں کرتی۔ وہ تو اپنے ساتھ کوئی نہ کوئی بڑا غم ضرور لاتی ہے۔ خوشی ان چھوٹی چھوٹی



باتوں میں ہوتی ہیں جو ہم سے یکے بعد دیگرے جھپٹی جا رہی ہیں۔ میں نے اس شخص سے کہا۔  
 ”چائے پی لیں‘ ٹھنڈی ہو رہی ہے۔“

وہ ہنس دیا۔ اس کی مسکراہٹ میں بے ساختگی اور سادگی تھی جیسے کوئی چھوٹی موٹی کی ٹمنی سے ہاتھ اٹھا لے تو اس کی چٹیاں اپنے آپ پھیل کر کھل جاتی ہیں۔ یہ مسکراہٹ بغیر کسی ملاوٹ کے تھی بغیر کسی افسوس کے تھی۔ اس میں کوئی مصنوعی کھاد اور کیمیکلز نہیں تھے اور نہ ہی یہ ایڈیپٹ لریز سے پلٹ میں لگی لگائی جی جمائی نکالی گئی تھی۔ اس نے چائے کا گھونٹ لے کر کہا۔

"تو میں کہہ رہا تھا کہ انسان محسوساتی طور پر ادراک اور شعور کے۔۔۔۔۔"

میرے قریب ایک اور صاحب بیٹھے تھے۔ جب کبھی باتوں میں ادراک اور شعور محسوسات کا ذکر آتا تو وہ گولڈ لیف کے سرگرم کاکس لگا کر آنکھیں بند کر لیتے کہ وہ اپنے دلے بند آنکھوں کے اندر ہی اندر گمما دیتے ہیں۔ خدا جانے وہ ایسا کیوں کرتے تھے۔ جو شخص میرے بالکل سامنے گھاس پر آلتی پالتی مارے بیٹھا ادراک اور شعور اور چائے اور درختوں سے گرتے پتوں کا ذکر کر رہا تھا وہ اب چائے سے بھی تھوڑی دیر کے لیے بے نیاز ہو چکا تھا۔ اس کی پیالی میں چائے ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ اس کی باتوں میں دار فستق اور جذب تھا۔ دوسرے پر جذب طاری ہو چاہے نہ ہو مگر وہ خود اپنی باتوں میں جذب ہو رہا تھا اور اس پر اپنی ہی باتوں کی کیفیت طاری تھی۔ اس نے اپنے آپ کو باتوں کے حوالے کر دیا تھا۔ گفتگو کی یہ خود سپردگی میں نے ایک عرصے کے بعد دیکھی تھی۔ مجھے اپنے وہ تمام دوست یاد آنے لگے جن کی شخصیات پر میں مضمون لکھنے کے بارے میں سوچا کرتا تھا۔

میری یہ سوچ اور اس شخص کا انداز فکر اس کتاب کی اشاعت کی بنیاد بنا جو اس وقت آپ کے ہاتھوں میں ہے۔ میرا خیال ہے اب مجھے بتا دینا چاہیے کہ اس شخص کا نام مسعود سلطان لکھنؤ ہے اور وہ میرا دوست ہے اور میرا پبلشر بھی۔ دوستوں کے سوانحی خاکوں پر مشتمل کتاب کی اشاعت کے لیے پبلشر بھی دوست ہی ہونا چاہیے تھا۔ ابھی یہ کتاب اور اس کے مضامین میرے لاشعور کی تاریک سرحدوں میں کہیں بھٹک رہے تھے۔ ابھی ان کی کوئی واضح شکل میری آنکھوں کے سامنے نہیں آئی تھی۔ یہ تمام تراشیدہ مجسمے ابھی ناتراشیدہ پتھروں میں گم تھے کبھی اپنے ان احباب میں سے کسی صورت آنکھوں کے سامنے آ جاتی۔ کسی کی آواز سنائی دے جاتی اور کسی کا لہجہ یاد آ جاتا اور میں سوچتا کہ اگر ایک بار پھر ان لوگوں کی محفل سجائی جائے تو گزرے ہوئے حسین ایام ایک بار پھر زندہ ہو جائیں۔ لیکن یہ میری سوچ تھی میری خواہش تھی جو ایک پل کے لیے میری یادوں کے بیکراں سمندر میں ایک لہر بن کر ابھرتی اور پھر غائب ہو جاتی۔ نہ میں ان کا دور تک تعاقب کرتا اور نہ وہ مجھے پکھنڈے آواز دے سمندر کی منہ پر رشودار ہوتی۔



مسعود سلطان لکھنؤ سے ملنے کے بعد مجھے اپنے دوستوں کا خیال آنے لگا۔ ان دوستوں کا جن کے بارے میں میں سوانحی خاکے لکھنا چاہتا تھا۔ ان کی باتیں شدت سے یاد آنے لگیں۔ وہ دن میں کئی بار اپنی عدم موجودگی اور مسعود سلطان کی موجودگی میں میرے پاس آنے لگے۔ کبھی امانت علی خان کی مدد بھری آواز سنائی دیتی کبھی اشفاق احمد کی مسکراہٹ دکھائی دیتی کبھی ناصر کا علمی انگلیوں میں مسکریٹ دبانے کش لگاتا قریب سے گزر جاتا۔ کبھی ابراہیم جلیس قبچہہ لگاتے ہوئے دیکھتا کبھی ابن انشاء اپنے ایڈٹ رول والے مینی ٹیکوڈے کے برآمدے میں بیٹھا مجھے اپنی نظم ”بغداد کی ایک رات“ ستارہ ہوتا۔ کبھی میں رسالہ ”سویرا“ کے قلمی کمرے میں سعادت حسن منٹو کا شمیر کی ساتھ شمیری لگانے اور مقابلہ کرتے دیکھتا پھر مجھے دل کے غلاتے تیس ہزاری کی ایک سڑک پر نیم کے درختوں کی چھاؤں میں راجہ مہدی علی خان سائیکل چلاتے دکھائی دیتے۔ کبھی تیار پور والے کوٹ لڑوں کے برآمدے میں مولانا چچا غ حسن حسرت کو مزاح کی پھلجھوٹیاں چھوڑتے اور کبھی ایم اے ادا کالج امرتسر کے کلاس روم میں فیض احمد فیض کو خاموشی سے پیچھے دیتے دیکھتا۔

ان لوگوں کی یادوں کے قافلے ایک ایک کر کے میری آنکھوں کے سامنے سے گزرتے چلے جاتے اور پھر ایک روز میں اور مسعود سلطان اس کی شالامار والی کوٹھی کے ہر صفت تہ خانے میں چڑے کے الف لیلوی اور جہازی قسم کے صوفے پر بیٹھے کافی پی رہے تھے کہ ان ادیبوں شاعروں صحافیوں اور موسیقاروں کی باتیں چھڑ گئیں جن میں کچھ میرے بزرگ تھے اور میں نے ان کی خدمت میں رہ کر انہیں قریب سے بھی دیکھا تھا اور ان سے بہت کچھ سیکھا بھی تھا۔ کچھ میرے بے تکلف دوست تھے جن کے ساتھ میں نے اپنی جوانی کے بہترین ایام بسر کئے تھے۔ انہوں نے میری خوبیوں اور خامیوں کو بے غائب دیکھا تھا اور میں نے ان کمزوریوں کا مشاہدہ کیا تھا۔ تمام کمزوریوں کے باوجود وہ میرے بہترین دوست تھے اور ہیں۔

مسعود سلطان نے کہا۔ ”آپ نابھہ روزگار لوگوں پر کچھ نکست کیوں نہیں؟“

میں نے کہا۔ ”میرے دل کی خواہش بھی یہی ہے۔ انشاء اللہ کبھی نہ کبھی ضرور چھاپوں گا۔“

مسعود سلطان نے میرے لیے کافی کی تازہ پیالی بنائی اور کہنے لگا۔ ”آپ نکستیں میں چھاپوں گا۔“

سب سے پہلے میں مسعود سلطان کے بارے میں میں اس بات کی وضاحت کروں کہ کتابوں کی اشاعت و فروخت مسعود کا پیشہ نہیں ہے وہ یہ کام صرف شوق کی وجہ سے کرتا ہے اور مکتبہ کارواں کے روح رواں چوہدری عبدالحمید کی طرف صرف اپنی پسند کی کتابیں شائع کرتا ہے۔ وہ دراصل کاروباری آدمی اور اس کے کارخانے میں بڑی اچھی قسم کی مشینیں لگی ہیں۔ جب کبھی میں اسے



اپنے کاریگروں کے ساتھ جدیدہ قسم کا کام خود اپنے ہاتھوں سے کرتے دیکھتا ہوں تو مجھے یقین نہیں آتا کہ یہ وہی شخص ہے جو "سینہ سنگ پریشم کارستہ" اور "گوشت و ملن بریں" ایسی خوبصورت کتابوں کا خالق ہے۔ چنانچہ جب اس نے اس خواہش کا اظہار کیا کہ وہ میری کتاب کو اپنے ادارے جوڑت چلی کیشنری طرف سے شائع کرے گا تو مجھے اس بات سے بڑی خوشی ہوئی کہ میں بھی اس کے پسندیدہ ادیبوں کی فہرست میں شامل ہوں اور مجھے یقین ہے کہ اس فہرست میں بہت سی کم لوگ شامل ہیں۔

میں نے اسے کہا۔

"اوکے۔۔۔۔۔ میں سوانحی خاکے لکھنے شروع کر دوں گا۔"

اس نے اپنی وہ گاڑی نکالی جسے وہ چار سے رالی کہتا ہے کیونکہ رانی سی اس کی سیاحت کی ساتھی ہے لیکن میں اسے مہانسی کی رالی کہتا ہوں کیونکہ وہ ٹریک کی فوج کو چرتی ہوئے نکل جاتی ہے۔ میں نے پوچھا۔ "کدھر کا ارادہ ہے؟"

اس کے چہرے پر مخصوص مسکراہٹ بکھر گئی۔ اس نے کہا۔ "آپ بیٹھیں۔"

میں گاڑی میں بیٹھ گیا اور اس کی رالی اور میری مہانسی کی رالی ٹریک کی صفوں کو چرتی ہوئی شارع قائد اعظم پر آ گئی۔ وہ مجھے ساتھ لے کر سیشنری کی ایک شاندار دکان میں آ گیا جہاں اس نے میرے لیے بہترین بغیر ٹکیروں کے کاغذوں کے دستے اور روانی سے چلنے والے بال پوائسٹ قلموں کے ڈبے خریدے۔ سگرنوں والی دکان سے اعلیٰ سگرنوں کا ایک کارٹن خریدا اور کہا۔

"یہ آپ کی کتاب کی رسم افشاح کے لیے ہے۔"

ساتھ ہی اس نے مجھے ایک ہزار ایک روپیہ لٹافے میں ڈال کر دیا اور کہنے لگا۔

"یہ آپ کی نذر ہے۔"

ایک تخلیقی مصنف کو اس کے بعد کتاب لکھنے کے لیے صرف ایک پرسکون کمرے کی ضرورت ہوتی ہے جہاں الدین کے چراغ کی مدد سے بغیر خوشبودار گرم چائے ہر وقت موجود ہو اور ایسا کمرہ میرے کمرے میں میرے پاس موجود تھا۔ چنانچہ میں ایک کتاب لکھنے بیٹھ گیا۔ ایک دو مضمین بڑی گرم جوشی سے لکھے۔ اس کے بعد قابل پسندی کا شکار ہو گیا اور دوسرے کاموں میں لگ گیا۔ مسعود سلطان خاموش رہا۔ صرف کبھی کبھی جب میں کتاب کا ذکر کرتا کہ لیٹ ہو رہی ہے تو وہ مسکرا دیتا اور کہتا۔

"کوئی بات نہیں جب وقت آئے گا ضرور لکھی جائے گی۔"

پھر ادھر ادھر کی باتوں کے بعد بڑے حکمت بھرے انداز میں کہتا۔ "ویسے ان لوگوں پر آپ ہی لکھ سکتے ہیں یہ آپ کے دوست



تھے اور لوگ انہیں اپنا ہیرو سمجھتے ہیں لیکن جب موڈ بنے تب ہی نکلیں۔“

مسعود سلطان کچھ اس انداز میں سے مجھے کتاب کے سو فی خا کے صرف موڈ کی حالت میں لکھنے کے لیے کہتا کہ میں بغیر موڈ کے لکھنے کے لیے تیار ہو جاتا اور وہ میری طرف ایک دلکش مسکراہٹ کے ساتھ دیکھنے لگ جاتا۔ وہ کتاب کے مضامین کی کوئی بات نہ کرتا اور ہم بھانسی کی رانی میں لاہور کے خوبصورت باغوں اور ہوٹلوں کی سیر کرتے پھر وہ مجھے سمن آباد چھوڑ کر شالامار روادہ ہو جاتا۔ میں گرمی کھا کر کاغذ قلم نکال کر بیٹھ جاتا۔ گرم خوشبودار چائے کا ایک کپ پی کر سگریٹ سلگاتا تو مضامین اترنے شروع ہو جاتے۔ دو تین روز کے بعد میں مسعود کو مضمون کا مسودہ دیتا تو وہ مسکرا کر کہتا۔

اتنی جلدی بھی کیا ہے آپ آرام آرام سے نکلیں جب موڈ آئے تب نکلیں۔ ویسے ان دوستوں کا آپ کچھ حق ہے۔ آپ ان پر لکھ کر اپنا حق ادا کر رہے ہیں۔

میں ”سنگ دوست“ کے مضامین آہستہ آہستہ لکھتا چلا گیا۔ مسعود سلطان مجھے الہاڑ کرتا چلا گیا۔ اور ساتھ ہی ساتھ میرے مضامین کی کتابت بھی کروانے لگا۔ سرورق کی تیاری شروع ہو گئی۔ جن دوستوں کے سو فی خا کے کتاب میں شامل تھے ان کی تصاویر انہارنے کا سلسلہ بھی شروع ہو گیا۔ مسعود سلطان بڑا خوبصورت فوٹو گرافر بھی ہے۔ اس کے گھر میں مووی کیمروں کے علاوہ جدید ترین ماڈلوں کے ساکن کیمرے موجود ہیں۔ بلکہ میں تو کہوں گا کہ اس کے پاس وہ کیمرہ بھی ہے جو ابھی ایجاد نہیں ہوا۔ ایسی خوبصورت رنگین تصاویر بناتا ہے کہ بد صورت سے بد صورت آدمی خوبصورت اور خشک سے خشک انسان رنگین نظر آنے لگتا ہے۔ اشفاق کی اس نے ایسی تصویر اتاری کہ اس کے چہرے کی سب لکیریں گویا رنگ جاں ہو گئی تھیں اور قتیل شفائی کے سر پر بے بال نظر آنے لگے تھے۔

ان ہی دنوں میرا امریکہ جانا ہو گیا۔ میں نے مسعود سے وعدہ کیا کہ میں واشنگٹن پہنچ کر باقی مضامین لکھ کر بھیج دوں گا۔ مگر واشنگٹن کی شب و روز مصروفیات نے باقی دنیا سے الگ تھلک کر دیا۔ اتنا وقت ہی نہیں ملا تھا کہ ”سنگ دوست“ کے باقی مضامین مکمل کر سکوں۔ مسعود سلطان کے خط برابر آتے رہے۔ وہ کسی خط میں کتاب کے واجب التحریہ مضامین کا ذکر نہ کرتا اور مجھے ایسا لگتا کہ ”ہر خط میں اس کا ذکر کر رہا ہے اس کے خط بڑے ادبی ہوتے اور مجھے کاغذ پر نکلی ہوئی اس کی تحریر میں اس کا مسکراتا ہوا دلکش مسکراہٹ والا چہرہ دکھائی دیتا لیکن مجھے زبان سے کچھ نہ کہتا۔ مسعود سلطان مجھے بہت یاد کرتا تھا۔ مجھے بھی واشنگٹن میں بہت یاد آتا تھا۔ دوسرے تیسرے اس کی یاد آ جاتی اور پھر اس کی کوئی کہانیاں میں لگی ہوتی سایہ دار انگوڑی نکل یاد آتی اس کے غلوں میں ڈوبی ہوئی علم و حکمت سے معمور باتیں یاد آتیں۔ اس کا خاموش بے آواز ایثار یاد آتا۔ ایک دن میں اپنے دفتر وائس آف امریکہ سے رات کی ڈیوٹی سے







لاہور انٹر پورٹ پر اترا تو دوسرے دوستوں اور عزیزوں کے چہروں کے درمیان مسعود سلطان کا چہرہ دیکھ کر بے حد مسرت ہوئی۔

مسعود سلطان کے چہرے پر وہی دلکشی مسکراہٹ کھلی ہوئی تھی۔ اگلے روز ہم دونوں "شیراز" میں بیٹھے پاکستان کی بہترین چائے پی رہے تھے۔ ایسی چائے سارے امریکہ میں نہیں ملی تھی۔ پاکستان کی چائے اور مسعود سلطان کی خلوص بھری باتیں۔۔۔۔۔ یہ وہ چیزیں تھیں جو مجھے امریکہ میں نصیب نہیں تھیں۔ اس روز یہ تینوں دوستوں کا ذکر کرتے ہوئے کہا۔ "اگر ان لوگوں کے سوانحی خاکے بھی کتاب میں شامل ہو جائیں تو میں سمجھتا ہوں کہ کتاب اپنی جگہ پر مکمل ہو جائے گی۔"

حقیقت یہ تھی کہ اب میرا مزید مضمون لکھنے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ میں مسعود سلطان کی بات سن کر خاموش رہا اور چائے پیتا رہا۔ مسعود نے بھی کوئی دوسرا موضوع پھینکا۔ تین دن بعد ہمارا پھر ملنا ہو گیا۔ ہم لارڈز میں جا کر بیٹھ گئے اور امریکہ پاکستان وابستگی کی بہار اور پاکستان کے سرخ گلابوں کی باتیں کرنے لگے جو امریکہ کے نصیب میں نہیں۔ مسعود سلطان نے کہا۔

"کتاب بالکل مکمل ہو گئی ہے۔ آپ کتابت شدہ مسودے کو ایک نظر دیکھ لیں۔ اگر اس میں کچھ رد و بدل کرنا ہے وہ بھی کر لیں اور اگر آپ کسی اور دوست کا سوانحی خاکہ شامل کرنا چاہتے ہیں تو وہ بھی کر لیں۔"

میں نے کہا۔ "دیکھ لوں گا۔"

مسعود خاموش ہو گیا۔ اس نے کوئی اور موضوع پھینکا۔ ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد کہنے لگا۔

"کتاب چھپ گئی تو کہیں ایسا نہ ہو کہ آپ کسی دوست کو یاد کر کے کہیں کہ یا اس پر بھی ایک مضمون لکھنا چاہیے تھا۔"

میں ہنس پڑا۔

اس کے تین دن بعد میں نے اپنے ایک اور دوست کا سوانحی خاکہ لکھ کر مسعود سلطان کو دیا تو وہ مسکرا رہا تھا۔ اس کے بعد دوسرے دوستوں کے خاکے لکھے اور کتاب کے مضامین کا سلسلہ دراز ہوتا چلا گیا۔ مسعود سلطان نے کیمرو لوڈ کیا اور کہا کہ جن زندہ ادیبوں شاعروں اور فن کاروں کے سوانحی خاکے کتاب میں شامل ہیں ان کی نئی رنگین تصویریں لی جانی چاہئیں تاکہ کتاب میں تازہ ترین فوٹو شامل ہو سکیں۔

اور پھر ہم جہانسی کی رانی میں تصویریں اتارنے نکل کھڑے ہوئے۔ احمد ندیم قاسمی کی تصویریں اتنی خوبصورت آئیں کہ وہ خود اپنا منہ دیکھتے رہ گئے۔ ان کا سوٹ تو بہت ہی دلکش آیا تھا۔ کلیم اختر کی تصاویر بھی بہت پیاری آئیں۔ کتاب کی طباعت اور بٹاؤ سنگھار



میں کلیم اختر نے جس جانفشانی سے کام کیا اور اپنے قیمتی مشوروں سے نوازادہ میں کبھی فروموش نہیں کر سکوں گا۔

اپنی طرف سے جب میں نے کتاب کے تمام مضامین مکمل کر لیے تو ایک روز کلیم اختر کے دفتر میں بیٹھے بیٹھے مسعود سلطان نے جائے کا گھونٹ لیتے ہوئے بقا ہر میری طرف جھک کر کہا۔

”ایک شخصیت پر مضمون لکھنا ابھی باقی ہے۔ میں آپ کو اس شخصیت کا نام بتاتا ہوں آپ غور کریں دل چاہے تو لکھیں‘ موؤنہ بہتے تو نہ لکھیں۔۔۔۔۔۔ کتاب تو مکمل ہے۔“

یہ مسعود سلطان کے استدلال کا خاص اعجاز تھا جس نے مجھ سے یہ کتاب کھل کر دوائی۔ میں نے کہا: ”و کون صاحب ہیں؟“ اور مسعود سلطان نے ان کا پتہ سنجال کر رکھا ہوا تھا نکال کر میرے سامنے رکھ دیا۔ اس نے کاغذ پر ایک شخصیت کا نام لکھ کر کاغذ میرے آگے کر دیا۔ میں نام پڑھ کر چونک اٹھا۔

"ارے انہیں تو میں بھول ہی گیا۔"

مسعود سلطان نے مسکراتے ہوئے کہا: ”یہی تو میں بھی کہتا ہوں بھلا۔ کوئی بھلانے والی شخصیت ہے۔“

یہ تین چار روز پہلے کی بات ہے میں مسعود سلطان کا خاکہ اس کتاب کا آخری مضمون سمجھ کر لکھ رہا تھا مگر اب معلوم ہوا کہ ایک مضمون ابھی باقی ہے۔ ایک ایسے شخص کا شخص خاکہ لکھنا باقی ہے جس کے بغیر واقعی یہ کتاب مکمل نہیں کہلائی جاسکتی۔ میں سمجھتا ہوں کہ یہ مکمل اب بھی نہیں ہے۔ کیونکہ مجھے یقین ہے کہ جب یہ کتاب پمپ کر مارکیٹ میں آ جائے گی تو ایک روز مسعود سلطان میرے ساتھ "ہیڈر ان" یا "لارڈز" میں بیٹھا ہوگا۔ وہ چائے پیتے ہوئے میری طرف دیکھے گا۔ اس کے مصوم اور بھولے بھالے چہرے پر وہی "کاشی مسکراہٹ" ہوگی اور وہ میری طرف جھک کر کہے گا۔

”ایک شخصیت پر لکھنا آپ بھول گئے۔“

اور جب وہ مجھے اس شخصیت کا نام بتائے تا تو میں محسوس کروں گا کہ مجھے اس کا شخصی خاکہ ضرور لکھنا چاہیے تھا۔ بقول مسعود سلطان اگر یہ کتاب "سنگ و دست" مکمل نہیں ہے لیکن اس کتاب کا سارا کریڈٹ مسعود کو جاتا ہے۔ اگر اس کا خلوص، صبر، ایثار اور حکمت شامل نہ ہوتی تو شاید یہ کتاب کبھی نہ لکھی جاتی۔ اس کے لیے میں مسعود سلطان کا جس قدر شکریہ ادا کروں کم ہوگا۔





## مولانا چراغ حسن حسرت

کافی ہاؤس میں خوب گہما گہمی تھی۔

مولانا چراغ حسن حسرت نے ایک میز پر عبدالقدت اور دوسرے دوستوں کے ساتھ اپنی باغ و بہار مغل سجا رکھی تھی۔ انہوں نے بے چینی سے سگریٹ بجھا کر دائیں بائیں دیکھا اور کافی ہاؤس کے منظر کو بلا یا۔

”مولانا ذرا شریف لائیے۔“

میجر ان کے پاس آیا تو حسرت صاحب نے کہا۔ ”کافی نہیں آئی ابھی تک مولانا۔“

میجر نے پوچھا۔ ”قبل آپ نے سفید بالوں والے میرے کو آرڈر دیا تھا نا؟“

حسرت صاحب نے برجستہ کہا۔ ”جی ہاں مگر جس وقت آرڈر دیا تھا مولانا اس کے بال کالے تھے۔“

اوسنے لمبے کیم و شیم سیاہ اچکن میں سے نکلا ہوا پیٹ موٹے سیاہ فریم کی عینک اور ان کے پیچھے سے چمکتی ہوئی ڈھن لال لال آنکھیں بھاری سیاہ موٹھیں نکلتی رہنے لگے سیاہ ہال چال میں ایک حکمت آواز پاٹ دار لہجہ بھاری اور شوخ گول بھرے بھرے سالو لے چہرے پر مزاح کی چمک اس بچے کی طرح جو ابھی بھی کسی ہم جماعت کے بستے میں زندہ مینڈک رکھ کر آیا ہو۔

ایک ہاتھ میں کریون اے سگریٹ کا ڈبا اور جلتا ہوا سگریٹ کبھی انگلیوں میں اور کبھی موٹھوں کے نیچے ہونٹوں میں سلگتا ہوا جس کے دھوئیں کی لکیر سے آنکھیں نیم دا۔

یہ تھے ہمارے چراغ حسرت!

وہ میرے بزرگ تھے بے تکلف دوست نہیں تھے۔ لیکن ان کی میرے ساتھ جو شفقت تھی اس میں بے تکلف دوستوں ایسا خلوص اور بے ساختگی تھی۔ شاید اس لیے کہ مجھے لڑکپن میں ہی ان کے نیاز حاصل ہو گئے تھے۔

میں نے انہیں چلی بارولی میں دیکھا۔

جیسا کہ میں پہلے بھی لکھ چکا ہوں جن دنوں بڑی آپادلی میں تھیں میں ان کے پاس اکثر چلا جایا کرتا تھا۔ کیونکہ دل ایک جگہ نہیں نکلتا تھا اور میرے اندر رکاوٹوں میں مجھے ٹکڑے ٹکڑے پھرتا تھا۔



تیس ہزاری واسے مکان میں آنے سے پہلے بڑی آجاتا ہر پور میں رہا کرتی تھیں۔ دلی اولڈ سیکرٹریٹ والی بڑی سڑک (میں اس کا نام بھول گیا ہوں) سے نیم کے درختوں کی چھاؤں چھاؤں آگے چلے جائیں تو بہت آگے جا کر بائیں جانب مٹی کا ایک چھوٹا سا ٹیلہ آتا ہے جس پر جنگلی جھاڑیاں اور بیری کے درخت ہیں۔ اس کے پہلو سے ہو کر ایک چھوٹی سی سڑک پر ڈرا آگے چلیں تو سامنے انگریز کے زمانے کے بہتے ہوئے اونچی چھتوں والے چھ سات کوارٹر ساتھ ساتھ کھڑے ہیں۔ ان میں سے ایک کوارٹر میں بڑے بھائی جان رہتے تھے۔ ساتھ والے کوارٹر میں حسرت صاحب معافیٹی بیگم اور ہماری آپارینٹ کے مقیم تھے۔

ارد گرد فاصلے پر کچھ اور مکان بھی تھے۔ ذرا فاصلے پر دریائے جمنا بہتا تھا۔ یہ تیار پڑتا تھا۔ دریا ہستی کی اونچان سے نیچے بہتا نظر آتا تھا۔ بھائی جان کے ساتھ ہی آل انڈیا ریڈیو کا لوجان موسیقار قمریشی بھی رہتا تھا۔ سانولاسا دہلا پتلا قمریشی بڑا ذہین لوجان تھا۔ بی اے کرنے کے بعد دلی ریڈیو پر دمنیں بناتا تھا اور بمبئی جا کر موسیقی کی دنیا میں نام پیدا کرنے کے لیے دن رات محنت کر رہا تھا۔ اس کے بارے میں انشاء اللہ کسی الگ مضمون میں بتاؤں گا۔

آپارینٹ بڑی آپا کی گہری سبکی تھی اور حسرت صاحب کینٹن ممتاز ملک کے بڑے پرانے تعلقات تھے اور دونوں "لوجی اخبار" میں علی الترتیب مدیر اور نائب مدیر تھے۔ یہ حسرت صاحب کے عروج کا زمانہ تھا اور انہیں فوج میں سمبر کا صہد مل چکا تھا۔ جب وردی پھن کتہ سے پرکراؤں لگا کر جھوٹے جھاتے دفتر جانے کے لیے گھر سے نکلے تو ایسا معلوم ہوتا کہ کوئی جنرل فوج کے معائنے کو جا رہا ہے۔

شام کو برآمدے کے سامنے چھڑکاؤ کر کے نوکر کرسیاں اور موٹر سے بچھا دیتا۔ تپائی پر گلاس اور سوڈے کی بوتلیں لا کر سجادی جاتیں۔ دوست احباب جمع ہو جاتے۔ ان میں حمید نسیم کو بھی میں نے دیکھا۔ اوپندر ناتھ اٹلک بھی ہوتے اور کبھی بھی سرور نیازی صاحب بھی آ جاتے۔ اگرچہ ان اصحاب کو سوڈے کی بوتلوں سے کوئی رغبت نہیں تھی۔ دور چلتا تو حسرت صاحب کی گفتگو بہانیاں بھی شروع ہو جاتیں۔ میں اور مختار قمریشی بھی پاس ہی مگر تھوڑا سا بہت کر بیٹھے ہوتے۔ مختار قمریشی کسی دن تھوڑا سا سوڈا پی لیتا تھا۔ لیکن میں اس معاملے میں ابھی اتار ڈی اور بے ذوق تھا۔

بے شمار لطیفے ہوتے۔ ایسی ایسی برجستہ گفتگو ہوتی کہ کاش اس وقت میرے پاس ٹیپ ریکارڈر ہوتے اور میں وہ ساری باتیں ٹیپ کر رکھتا۔ علی ادبی گفتگو شروع ہوتی تو حسرت صاحب ایسا ایسے قدیم علماء و حضراء کا حوالہ دیتے کہ معلوم ہوتا ایک دریا اپنی بھرپور روانی کے ساتھ بہہ رہا ہے بات بات پر عربی اور فارسی شعر پڑھتے اور بہترین استدلال کے ساتھ اپنے موقف کو واضح کرتے۔ فقرے



جست کرنے پر آتے تو مد مقابل تھوڑی دور چل کر ہی ہتھیار رکھ دیتا۔

اوپندر ناتھ اشک گیت بھی لکھتا تھا۔ ایک شام محفل جمی ہوئی تھی۔ اشک اپنا ایک گیت سنا رہا تھا۔ جب وہ اس مصرعے پر آیا۔

”مجموع رہی ہیں دل میں“

تو حسرت نے پوچھا۔ ”مولانا! یہ دل میں کہیں لات کی جمع تو نہیں؟“

حسرت صاحب جس ”فوجی اخبار“ کے ایڈیٹر تھے اس کا دفتر اولہ سیکرٹریٹ میں ہی تھا۔ میرا کام سیریں کرنا اور دہلی شہر کی سڑکوں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ حسرت صاحب کے دفتر بھی جاتا۔ اس اخبار کے انچارج لیفٹیننٹ کرنل کیرنگھم تھے۔ حسرت صاحب کا کمرہ مختصر سا تھا اور بالکل فوجی انداز کا تھا۔ یورڈ پر فوجی اشتہار لگے تھے جن پر کہیں بظکر کی تصویر تھی اور نیچے لکھا تھا ”دشمن تمہیں دیکھ رہا ہے“ اور کہیں لکھا تھا ”افواہیں دشمن کو فائدہ پہنچاتی ہیں“ اور کہیں لفظ کالم سے ہوشیار رہنے کو کہا گیا تھا۔ یہ سارے اشتہار اردو ہندی اور رومن اردو میں تھے۔ ”فوجی اخبار“ بھی رومن اردو میں چھپتا تھا اور صرف فوجیوں کے لیے تھا۔

حسرت صاحب بھڑکی وردی پہنے سکرٹ لگائے میز پر جھکے کام کر رہے ہوتے۔ میں دیوار کے ساتھ لگے صوفے پر بیٹھ کر جنگی رسالے دیکھتا رہتا۔ ایک دن حسرت صاحب نے اپنا بھاری بھر کم سراوپا اٹھا کر کہا۔

”مولانا! آپ دہلی شہر سے تو خواب واقف ہو گئے ہو گے۔“

میں اگرچہ سارا دن آوارہ گردی کرتا رہتا لیکن دلی شہر ابھی پوری طرح میری گرفت میں نہیں آیا تھا۔ پھر بھی حسرت صاحب کے سامنے اپنی شان بنانے کے لیے کہہ دیا۔ ”جی ہاں سارے شہر سے واقف ہوں۔“

”تو پھر ایسا کریں کہ ہمارا ایک خاص پیغام خوشنویس علی احمد صدیقی تک پہنچا دیں۔“

”وہ کہاں رہتے ہیں مولانا؟“

”میاں بازار چنگی قبر میں ایک گلی ہے جس کے باہر احمد خان تبا کو دالے کی دکان ہے۔ بس ہم بھی بھی اتنا ہی جانتے ہیں۔ وہاں سے علی احمد صدیقی کا پوچھ لینا اور یہ خط اسے دے دینا۔ اگر وہ خود نہ ملے تو کسی دوسرے کو مت دیتا۔“

”بھت“

”اور میاں جواب لے کر آتا۔“

”جی اچھا“



حسرت صاحب کا خط لے کر میں علی پور روڈ (اب یاد آ گیا اس سڑک کا نام جو ولڈ سیکرٹریٹ کے آگے سے ہو کر تیار پور جاتی تھی) پر آ گیا۔ اس سڑک کے دونوں جانب فٹ پاتھ کے اوپر نیم کے گھنے درختوں کی چھاؤں ہوتی تھی۔ پت جھڑ میں وہاں جگہ جگہ سوکھے چٹوں کے ڈھیر لگے رہتے۔ میں اور عمار صدیقی ماچس جٹا کر ان درختوں کو آگ لگا کر بھاگ جایا کرتے تھے۔

برسات میں یہ درخت بڑی دل آویز بھٹی بھٹی مہک دیا کرتے اور زرد رنگ کی رس بھری نمکولیاں فٹ پاتھ پر بھری رہتیں۔ ہم انہیں اٹھا کر کھایا کرتے۔ بڑی میٹھی ہوتی تھیں دلی کے نیم کی نمکولیاں۔ علی پور روڈ اتنی پرسکون خاموشی اور درختوں بھری سڑک تھی کہ میں ہمیشہ یہاں سے پیدل گزرتا تھا۔ میں یہاں سے بس میں سوار ہو کر سیدھا کشمیری گیٹ بھی پہنچ سکتا تھا جہاں سے جامع مسجد پہنچنا مشکل نہیں تھا۔ لیکن میں نیم کے گھنے درختوں کے پاس سے اتنی تیزی سے نہیں گزرتا چاہتا تھا۔ میں ایک ایک درخت سے ہاتھ ملاتا چاہتا تھا۔

بائیں جانب کی فٹ پاتھ پر میں چلتا گیا۔ میڈن ہوٹل گزر گیا۔ وہ سیاہ مدرامن پان والی بوڑھیا بھی پیچھے رو گئی۔ جو بقول راجہ مہدی علی خان ایک انگریز عورت تھی جسے دلی کی گرمی نے کالا کر دیا تھا۔ اب میں قد سگارڈن کے پرانے عمرانی دروازے کے قریب سے گزر رہا تھا۔ یہ عمرانی دروازہ اس قدر پر اسرار اور معرزدہ سا تھا کہ میں ہمیشہ اسے رک کر دیکھا کرتا۔ میں وہاں ٹھہر گیا اور اس کے محراب کے اوپر بنی پرانی بارہوری کو دیکھنے لگا جس کے سنگ سرخ کے چمبے پر درختوں کی شاخیں آرام کر رہی تھیں۔

بہار کا موسم تھا۔ باغ کی جانب سے سبزے اور پھول چٹوں کی مہک آ رہی تھی۔ دل تاریخی بانوں سے بھرا پڑا ہے۔ یہ بھی تاریخی باغ تھا۔ کہتے ہیں غدر کے زمانے میں شاہی خاندان کے کچھ افراد یہاں آ کر چھپ گئے جنہیں انگریز اپنے غبروں کی مدد سے نکال کر لے گئے تھے۔ باغ کی دیکھ بھال نہیں ہو رہی تھی۔ جگہ جگہ ٹالو جھاڑ جھکاڑ آگ رہا تھا۔

میں نے کشمیری گیٹ سے بس پکڑی اور بادشاہی مسجد کے سامنے آ کر اتر گیا۔ سامنے ایک رستہ بازار چٹکی قبر کو جاتا تھا۔ احمد خان تمباکو دالے کے پاس جا کر خوش نویس کا پتہ پوچھا تو انہوں نے گلیوں کی اندر جانے کو کہا۔ میں اب دلی کی گلیوں میں گھوم رہا تھا۔ پرانے مکانوں کے چھجھکلی میں جھکے ہوئے تھے۔ تنگ نیم روشن ڈیوڑھیوں سے ٹھنڈی ہوا آتی تھی۔ کہیں مکانوں کی ٹینوں میں زردوزی کا کام ہو رہا تھا اور کہیں جھٹ سازی ہو رہی تھی۔ ایک جانب سے ٹکٹنگ کی مسلسل آواز آ رہی تھی۔ وہاں ورق کوٹنے جا رہے تھے۔

آخر میں خوش نویس کے مکان پر پہنچ گیا۔ ایک منحنی سے ٹینک پوش بزرگ نیچے تشریف لائے۔ حسرت صاحب کا خط پڑھا اس



وقت جواب لکھ کر دیا اور کہا۔ ”برخوردار! مولانا سے کہئے کہ میں ٹھیک وقت پر ان کی خدمت میں حاضر ہو جاؤں گا۔“

نقطہ کا جواب لے کر میں واپس ہوا۔ حسرت صاحب نے جواب پڑھ کر کہا۔

”مولانا! ٹھیک مقام پر پہنچ گئے آپ۔۔۔۔۔۔ اچھا آج آپ کو ہم کھاری باؤلی سے فالوور منگوا کر کھلائیں گے۔“

خرچ کرتے ہوئے حسرت صاحب نے بھی کبھی نہ سوچا تھا۔ آپازیت ضرور کفایت شعاری اور ذمے داری سے گھر چلا رہی تھیں۔ حسرت صاحب کے پاس پیسے آتے تو وہ دوستوں میں اڑانا شروع کر دیتے اور جب تک پیسے ختم نہ ہوتے آرام سے نہ بیٹھتے تھے۔ بھائی جان کا بھی یہی حال تھا۔ جس حاجت مند نے آ کر کچھ طلب کیا اسے اسی وقت دے دیا اگر پاس نہیں ہے تو کسی سے ادھار لے کر حاجت مند کی ضرورت پوری کر دی۔ کھلا خرچ کرنے کی عادت حسرت صاحب میں آخری دم تک رہی۔ انہوں نے لاکھوں کمائے اور سب خرچ کر ڈالے۔

ان کی سوٹر گھر کے آگے رکھی تو بھٹی چار بجک بجک کر سلام کرتے۔ حسرت صاحب جیب میں ہاتھ ڈالتے اور جوتھ میں آنا ان میں ہانٹ دیا کرتے۔ یہی حال دفتر میں تھا۔ ماتحت سٹاف ان سے اکثر قرض لے لیتا اور یہ شاذ و نادر ہی یہ قرض واپس کیا جاتا تھا۔ حسرت صاحب اگر کسی سے قرض لے کر کسی کی حاجت پوری کرتے تو بجلی تارخ کو قرض کی رقم سب سے پہلے ادا کر دیا کرتے۔

بعد دین ان کے ہاں ایک دفتری تھے۔ بڑی بڑی موٹھیں تھیں اور کالا رنگ تھا چھ بچوں کے باپ تھے۔ شراب کے رسیا تھے اور بڑی مشکل سے گزر بسر ہوتی تھی۔ لیکن شراب کی ایسا لت پڑ گئی تھی کہ قرض لے کر بھی پی جاتے۔ حسرت صاحب کے ہاں اکثر آیا کرتے تھے۔ بولی کے رہنے والے تھے اور بہادر شاہ ظفر کی غزلیں بڑی درد بھری آواز میں گایا کرتے۔ شراب پی کر وہ میں آ جاتے۔ زیادہ چڑھ جاتی تو بچوں کی زیوں حالی یاد کر کے رونا شروع کر دیتے اور بار بار حسرت صاحب کو ہاتھ جوڑ کر کہتے۔

”مولانا! آپ نے میری لاج رکھ لی۔ بس آپ کو دعا میں دیتا ہوں۔“

پھر گلوگیر آواز میں غزل گانی شروع کر دیتے۔

کتنی ہے بہ نصیب ظفر دین کے لیے  
دو گز زمین بھی نہ ملی کوئے یار میں

پان برابر کا تہا کو دلا کھاتے تھے اور سگریٹ نہیں پیتے تھے۔

”مولانا! سگریٹ کی بری عادت سے محفوظ ہوں خدا کا شکر ہے۔“



”اور یہ جو تمہیں شراب کی لت پڑی ہے کیا یہ کوئی اچھی عادت ہے۔“  
جعود دین گہرا سانس بھر کر کہتے۔

”مولانا! کیا عرض کروں۔ برے دوستوں کی صحبت میں یہ بد عادت پڑ گئی۔ میرے ابا کہا کرتے تھے جعود دین! ہمیشہ اچھے دوستوں میں بیٹھا کر۔ میں نے ان کی نصیحت نہ مانی اور آج شراب کے ہاتھوں ذلیل ہو رہا ہوں۔ کوئی میری عزت نہیں کرتا۔ اپنے بچوں کی نظروں میں بھی ذلیل ہوں۔ میرا ضمیر مجھے کانٹے چھوٹا رہتا ہے۔ کاش! میں مر ہی جاؤں اب۔“  
جعود دین کو آخر شراب لے ڈوبی۔ ایک روز شراب کے نشے میں دھند دور یا جتنا کی طرف نکل گیا۔ کنارے پر ایسا پاؤں پھسلا کہ سیدھا دریا میں جا کر اور پھر انہی لہروں میں ڈوب گیا۔ پیچھے اولاد کے لیے کچھ نہ چھوڑا تھا۔ بچے در بدر ہو گئے۔ یہی اس صدمے سے پاگل ہو گئی۔ سارا خاندان ایک شراب کی عادت نے تباہ کر دیا۔

چراغ حسن حسرت کے ایک پرانے دوست شراب کی چسکی لگا کر کہاں کرتے۔ ”جعود دین کے لیے شراب حرام تھی۔“  
اور مختار قریشی کہتا۔ ”آپ کے لیے کب حلالی ہوئی ہے جناب؟“  
وہ کہتے۔ ”بھئی! ہم سلیقے سے پیتے ہیں۔“

مختار کہتا۔ ”مولانا! زہر کو آپ کتنے ہی سلیقے سے کیوں نہ پیئیں وہ تو آپ کو ہلاک کر کے ہی چھوڑے گا۔“  
وہ کہتے۔ ”بھائی! انسان کو اپنا وقار ضرور بحال رکھنا چاہیے۔ عزت گئی تو سارا کچھ ہی چلا گیا۔“

بعد میں مختار قریشی نے مجھے بتایا کہ یہ صاحب جو شراب کی حمایت میں اپنے وقار کی اتنی تعریف کر رہے تھے ان کا اپنا یہ حال تھا کہ جب شراب کا نشہ ٹوٹتا ہے تو چہاروں کے آگے بھی ہاتھ پھیلاتے نہیں شرماتے۔  
”شراب آخر انسان کو ذلیل کر کے چھوڑتی ہے۔ میں جانتا ہوں اس شخص کے گھر میں اور گھر سے باہر کوئی عزت نہیں ہے۔ یہ جھوٹ بولتا ہے۔“

حسرت صاحب کی مے نوشی کا کسی کو پتہ ہی نہ چلتا تھا۔ وہ بالکل ایسے بے ضرر تھے جیسے کوئی چائے پی لے۔ اور پھر انہوں نے ایک بلند مقام حاصل کر لیا تھا۔ دل اتنا گداز تھا کہ کسی کی ذرا سی تکلیف بھی انہیں بے چین کر دیتی تھی۔ جب تک حاجت مندی کی تکلیف دور نہ کر دیتے انہیں سکون نصیب نہ ہوتا تھا۔

اولڈ سیکرٹریٹ کے لان میں ایک طرف نیم کے دوختوں تلے پرانی کینٹین تھی۔ سنگ مرمر کی سطح والی میزیں بھی تھیں۔ دفتر کے



لوگ اپنے مہمانوں کو بھی وہیں چائے وغیرہ پلاتے۔ مجھے اس کینٹین کی بیرونی فضا بڑی اچھی لگتی تھی۔ باہر درختوں میں بھی کرسیاں پڑی راتیں۔ میں یہاں اکیلا بیٹھ کر کبھی کبھی چائے سے دل بہلایا کرتا تھا اور اس ترس کے کہنی باغ کو یاد کیا کرتا۔

ایک روز حسرت صاحب بھی وہاں آ گئے۔ مجھے درختوں تلے دیکھا تو میرے پاس آ کر رکے۔ میں تعظیماً اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ انہوں نے کریون اسے سکے ڈبے میں سے تازہ سگریٹ نکال کر سلگایا اور بھیجی ہوئی تلی گھاس میں پھینک کر کہا۔

”مولانا آپ یہاں بیٹھتے ہیں؟“

میں نے کہا۔ ”کبھی کبھی آ کر بیٹھ جاتا ہوں۔“

”اچھی پر فضا جگہ ہے۔“

پھر وہ بھی کرسی ٹھسٹ کر میرے قریب ہی بیٹھ گئے۔ حسرت صاحب کو دیکھ کر بھاگا بھاگا آ گیا۔

”مولانا کیا پیش کردوں؟“

حسرت صاحب نے میری طرف دیکھ کر کہا۔

”میاں ا صاحبزادے کے لیے شامی کباب لے آؤ اور ہمارے لیے چائے بہت ہے۔“

حسرت صاحب مجھ سے پیار کرتے تھے۔ وہ دہلی شہر کی تاریخی پر باتیں کرنے لگے۔ میں ان کی زبان سے نکلا ہوا ایک ایک لفظ غور سے سن رہا تھا۔ پھر دہلی کے کتب خانے کی بات چڑ گئی۔ اس کے ساتھ ہی انہیں پوچھ شہر والے اپنے مکان کا کتب خانہ یاد آ گیا۔

”میاں ا کتب خانہ ویسے کا ویسا چھوڑ کر آ گیا ہوں۔ خدا کرے کہ بھائی جان اس کی حفاظت کر رہے ہوں۔“

پاکستان بننے کے بعد وہ اکثر لاہور میں بیٹھ کر اپنے کتب خانے کو یاد کیا کرتے تھے۔ ان کے پاس نادر کتابیں تھیں جنہیں وہ ساتھ نہ لے سکے تھے۔ ان کے مکان کے مچے دریا بہتا تھا۔ کہا کرتے۔

”کیسا پر فضا منظر ہوتا تھا۔ میں کھڑکی میں کتاب لے کر بیٹھ جاتا۔ نیچے دریا سبک خراہی سے بہہ رہا ہوتا۔ وطن بہت یاد آتا ہے۔“

خدا جانے میری نادر کتابوں کا کیا حشر ہوا ہوگا۔ ادھر سے کبھی کسی کی خبر ہی نہیں آئی۔“

اولڈ سیکرٹریٹ کی کینٹین کے باہر نیم کے درختوں تلے بیٹھ کر بھی وہ اپنے شہر اور شہر کے دریا کو یاد کر رہے تھے۔ دریا انسان کی نیچر میں بہت دور تک بہتا چلا گیا ہے۔ دریا انسان کا بڑا قدرتی ساتھی ہے اور پہاڑوں میں تو دریا کے شباب کا زمانہ ہوتا ہے۔ اور پہاڑوں

میں تو ہمارے پیچھے دہلی کا دریا جتنا بھی بہتا ہے۔



پاکستان بن گیا تو حسرت صاحب سنگاپور ملایا سے واپس پاکستان آ گئے۔ ”امروز“ اخبار نکلنے والا تھا۔ حسرت صاحب اس کے ایڈیٹر بنا دیے گئے۔ امروز کے ادارے میں ایوب کرمانی کے علاوہ عبدالغفور حسن بھی تھے۔ حسرت صاحب نے اسی اخبار میں اپنا مشہور مزاحیہ کالم ”حرف و حکایت“ لکھنا شروع کیا۔ پہلا اخبار مارکیٹ میں آیا۔ میں راولپنڈی میں اس کا شدت سے انتظار کر رہا تھا۔ میں حسرت صاحب کا کالم پڑھنا چاہتا تھا۔ لوگوں نے بہت پسند کیا۔ حسرت صاحب کا مزاح لکھنے کا انداز سب سے الگ تھا۔ بلکہ انہوں نے کالم نگاری میں ایک نئے اسلوب کی بنیاد رکھی۔

اخبار کا دفتر ایبٹ روڈ پر تھا۔ ایک منزلہ لمبی عمارت میں داخل ہوں تو دایمیں ہاتھ کو ”امروز“ کے دفاتر تھے اور بائیں ہاتھ کو گڈز فرانسپورٹ کمپنی کا دفتر تھا۔

ایک نیا کلینر آیا تو ڈرائیور نے اسے مائز منگوانے کے لیے منگور کے پاس بھیجا۔ لڑکا نیا تھا۔ وہ دایمیں جانب ”امروز“ کے دفتر میں آ گیا۔ سید صاحب اٹھا کر حسرت صاحب کے کمرے میں آ کر بولا۔

”جی ڈرائیور نے مائز مانگا ہے۔“

حسرت صاحب ٹیبل لیپ جلائے کالم لکھنے میں محو تھے نئے مائز کی فرمائش پر سر اٹھا کر لال لال آنکھوں سے لڑکے کو دیکھا۔

”کیا فرمایا مولانا؟“

”جی ڈرائیور نے مائز مانگا ہے۔“

حسرت صاحب اٹھ کر باہر آ گئے اور مٹی سے فرمایا۔

”مولوی صاحب اللہ سے کچھ مائز منگوا کر بھی یہاں رکھ لیجئے“ مائزین کو ضرورت پڑ جاتی ہے۔“

امروز کے دفتر میں ہمارا دن میں ایک آدمہ پھیرا ضرور رہتا تھا۔ ابن انشاء اور میں کبھی کبھی اخبار میں مضمون بھی لکھتے تھے۔ ابن انشاء نے حسرت صاحب کو اپنا معنوی استاد مان لیا تھا اور مزاحیہ نثر میں ان کا ذکر کرتا تھا۔ کبھی کبھی سعادت حسن منٹو بھی وہاں آ جاتے اور حسرت صاحب کے پاس بیٹھے اپنی تیز باتوں سے انہیں ہساتے اور ان کی شگفتہ بیانی پر خود بھی مگھوٹ ہوتے۔

ان ہی دنوں حسرت صاحب کے بیٹے ظہیر کو اغوا کر لیا گیا۔

یہ دور حسرت صاحب کا بڑا ہی دردناک دور تھا۔ بیٹے کے غم نے انہیں بڑھ چال کر دیا۔ وہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ بستر پر پڑ گئے۔ پریس میں شور مچ گیا۔ میں آپا کے ساتھ حسرت صاحب کے گھر گیا تو دیکھا کہ غم کی وجہ سے کمزور ہو گئے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو ہیں



اور ظہیر کو یاد کر کے آہیں بھر رہے ہیں۔

اخبارات نے ظہیر کی گمشدگی پر اس قدر احتجاج کیا کہ پنجاب پولیس حرکت میں آ گئی۔ پنجاب پولیس اگر حرکت میں آ جائے تو مجرم ان کی گرفت سے بچ کر نہیں جاسکا۔ چنانچہ ایسا ہی ہوا۔ پولیس نے مجرم کو عین اس وقت گرفتار کر لیا جبکہ وہ ظہیر سے راوی کے کنارے گڑھا کھدوا رہا تھا تاکہ اس کو ہلاک کرنے کے بعد وہیں دفن کر سکے۔

حسرت صاحب نے وہیں بیٹے کو سینے سے لگا لیا۔

ان کی صحت اور گفت و بیاں دوبارہ معمول پر آ گئی۔

شام کو وہ کافی ہاؤس میں ضرور جاتے اور اپنے دوستوں کے ساتھ کہیں ہاگتے۔ اسی دوران ایسا ہوا کہ پنجاب حکومت نے ہوٹلوں اور کلبوں میں کھلے بندوں شراب نوشی پر پابندی لگا دی۔ اب حسرت صاحب نے میٹرو ہوٹل چیئر مین کر اس کو اپنا شام کا مسکن بنا لیا۔ اور ڈانس پر انجلا رقص کر رہی ہوتی اور ادھر چائے کی چٹکوں میں ضرورت مندوں کو شراب کی سپلائی جاری رہتی۔

میں اس رمز سے ناواقف تھا۔ ہاں حیران ضرور ہوتا تھا کہ بعض لوگ محض چائے پینے سے نشے میں دھت کس طرح ہو جاتے ہیں۔ میں نے خود ایک شخص کو دیکھا کہ بیرے نے چائے پیالی میں انڈلی اور بغیر دودھ کے ہی چینی شروع کر دی۔ ایک پیالہ ختم کر کے اس نے دوسرا پیالہ بغیر دودھ کی چائے سے بھرا۔ اسے طقس میں انڈیلا اور تیسرا پیالہ بتاتے ہوئے اس کا سر نشے میں ڈول رہا تھا۔ اور وہ میز بجا بجا کر بیرے کو آواز دے رہا تھا۔

ہم بھی شام کو میٹرو ہوٹل انجلا کا ڈانس دیکھنے ضرور جاتے تھے۔

مگر ہم دودھ والی چائے پیتے تھے۔ ایک روز میں اندر داخل ہوا تو دیکھا کہ سامنے موتیے کی جھاڑ کے پاس حسرت صاحب بیٹھے ہیں۔ مجھے ہاتھ کے اشارے سے اپنے پاس بلا لیا۔ میں نے جا کر ادب سے سلام کیا۔

”بٹھو مولانا“

میں ان کے سامنے کرسی پر بیٹھ گیا۔ اتنے میں بیرا چائے لے آیا۔ بیرا جانے لگا تو حسرت صاحب نے اسے بلا کر کہا۔

”مولانا! ایک چھوٹی چائے بھی لے آؤ۔“

بیرے نے میری طرف مسکرا کر دیکھا اور چل دیا۔ میں چھوٹی چائے کا کچھ مطلب نہ سمجھ سکا۔ اس دوران حسرت صاحب نے چونک میں سے اپنی پیالی میں چائے انڈلی اور دودھ چھنی ملائے بغیر ہی اس کی ایک بڑی چٹکی لی اسگریٹ سلگایا اور اس کے کش لیتے



ہوئے بولے۔

”گھر میں سب ٹھیک ہے؟“

”جی ہاں“

اسنے میں میرا میرے لیے چھوٹی چائے لے آ یا۔ حسرت صاحب نے میرے لیے دودھ ڈال کر چائے بنائی اور کہا۔

”بیوہ۔۔۔۔۔ تم ہماری چائے نہیں پی سکتے۔“

دوسری بیوی ابھی آدمی ختم نہیں ہوئی تھی کہ حسرت صاحب کا چہرہ گھٹا ہوا شروع ہو گیا تھا۔ تب میں سمجھا کہ میٹرو ہوٹل میں بڑی چائے اور چھوٹی چائے سے کیا مراد ہوتی ہے۔ پھر حسرت صاحب کے ہم خیال احباب آ گئے اور میں اجازت لے کر دوسری طرف اپنے دوستوں کے پاس جا بیٹھا۔

”امروز“ کا دفتر اب میوہ ہسپتال کے سامنے اپنی بلڈنگ میں آ گیا تھا۔ حسرت صاحب نے قسمت طعی دادلی کے صفحات کا معیار بہت بلند کر دیا تھا۔ پاکستان اور ہندوستان کے چوٹی کے ادیب اور شاعروں میں لکھتے تھے۔

ایک روز دوپہر کے وقت میں میوزیوم میں بیٹھا تھا۔ درمیانی صفحے مرتب ہو رہے تھے۔ کاپی تیار تھی کہ حسرت صاحب اندر آ گئے۔ دوپہر کے میوزاسٹنٹ نے انہیں جزی ہوئی کاپی دکھائی۔ حسرت صاحب فوراً ایک خبر کو دیکھنے لگے۔ ایک خبر کی تین کاپی مرفی پڑھ کر انہوں نے میوزاسٹنٹ سے پوچھا۔

”اس جیلے کا کیا مطلب ہے مولانا؟“

میوزاسٹنٹ نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”مولانا ایساں میں نے حراج سے کام لیا ہے۔“

حسرت صاحب نے برجستہ کہا۔ ”تو اس کے ساتھ لکھ دیجئے گا۔“

”امروز“ اخبار گردش میں آیا تو حسرت صاحب نے استعفیٰ دے دیا اور کراچی چلے گئے۔ وہاں حکومت کی طرف سے اسلامی تاریخ پر کام شروع ہوا تھا۔ حسرت صاحب اسی ادارے سے منسلک ہو گئے۔ کراچی میں فروغ سے پر کوئی پابندی نہیں تھی۔ لہذا وہاں جا کر وہ اعتدال کی حد سے آگے نکل گئے۔ اس میں وہاں کے کچھ مفاد پرست دوستوں کا بھی ہاتھ تھا۔ حسرت صاحب بھولانا تھ گئے۔۔۔۔۔ ذرا ذرا سی بات پر رنجیدہ ہو جاتے تو ذرا سی بات پر خوش بھی ہو جاتے تھے۔ روپے کی ان کے پاس کوئی کمی نہیں تھی۔

مفاد پرست احباب انہیں اپنے ساتھ کراچی کے سے خانوں میں اڈائے لیے پھرتے رہے۔ اس زیادتی کا یہ نتیجہ نکلا کہ حسرت



صاحب پر دل کا پہلا حملہ ہوا۔ حمل اس قدر شدید تھا کہ ہسپتال میں داخل ہو گئے۔

کافی دیر بعد صاحب فریض رہے۔ صحت یاب ہوئے تو کراچی چھوڑ کر لاہور آ گئے۔ میں نے انہیں دیکھا تو حیران رہ گیا۔ حسرت صاحب آدھے رہ گئے تھے۔ بہت کمزور اور دہلے ہو چکے تھے۔ اب وہ اپنے معمولات میں بڑی احتیاط برتتے لیکن دل کے حملے نے ان کے اندر ایک طرح کا خوف سا بیدار کر دیا تھا جس نے ان کا سکون چھین لیا تھا۔

اس کے بعد وہ پہلی صحت مند حالت دوبارہ حاصل نہ کر سکے۔ بس گھٹتے ہی چلے گئے۔ ان دنوں وہ رائل پارک کے ایک مکان میں رہتے تھے اور نوائے وقت میں کالم لکھنا شروع کر رکھا تھا۔ دو بیمار رہتے تھے۔ ایک روز میں آ پا اور چھوٹی بمشیرہ کے ساتھ ان کی عیادت کو گیا۔ حسرت صاحب آرام کرسی پر بیٹھے تھے اور پلیٹ میں تھوڑے سے بننے ہوئے چاول لیے ایک ایک کچھ کر کے کھا رہے تھے۔

بیس دیکھ کر بہت خوش ہوئے۔ فوراً آ پا زینت کو آواز دی۔

”بھئی یہاں آؤ سرور آئی ہے۔“

آ پا زینت آ پا کو اور چھوٹی بین کو اندر لے گئیں۔ میں حسرت صاحب کے پاس بیٹھ گیا۔ مجھے ان کا دلی کارنامہ یاد آ رہا تھا۔ وہ حسرت صاحب یاد آ رہے تھے جو سمجھ کی دردی بینن کر جب اپنی موٹر میں سوار ہوتے تو ایسا لگتا کہ کوئی بہت بڑا جرنیل فوج کا معاونہ کرنے جا رہا ہے اور اس وقت وہ میرے سامنے ایک فگسٹ خورد و سپاہی کے روپ میں بیٹھے تھے۔ مجھے ان کی حالت دیکھ کر بڑا دکھ اور ہاتھا۔ وہ آہستہ آہستہ کمزور آواز میں بات کرتے تھے۔ ان کی آواز کی کھرج اور لہجے کا بد بھمی رخصت ہو چکا تھا۔ چہرہ کمزور پڑ گیا۔ فھوڑی کے نیچے گوشت لٹک رہا تھا۔ آنکھوں میں ایک دیران سی اداسی تھی۔ ہم واپس جانے لگے تو انہوں نے کہا۔

”بھئی آپ لوگ کھانا کھا کر جائیں۔“

ہم دل ہی دل میں حسرت صاحب کی صحت یابی کے لیے دعا میں کرتے وہاں سے چلے آئے۔ اور پھر ایک روز اخبار میں پڑھی کہ حسرت صاحب پر ایک بار پھر دل کا دورہ پڑا ہے اور وہ البرٹ و کٹر دارڈ میں داخل ہو گئے ہیں۔ کسی کو ان سے ملنے کی اجازت نہیں تھی۔ ایک ہفتے بعد چند ایک اصحاب کو ملنے کی اجازت دے دی گئی۔ دن کے نو بجے تھے کہ میں البرٹ و کٹر دارڈ میں داخل ہوا۔

دارڈ کی فضا خاموش اور سرد تھی۔ دواؤں کی بو پھیلی ہوئی تھی۔ اس دارڈ میں صرف تین چار مریضوں کے بستر تھے جو دور دور بچے تھے۔ حسرت صاحب کو ڈرپ لگا ہوا تھا۔ میں سلام کر کے بیٹھ گیا۔ حسرت صاحب نے آنکھیں کھول کر مجھے دیکھا۔ ہاتھ سے سلام کا



جواب دیا۔ کچھ دیر خاموش پڑے رہے۔ وہ بہت ہی نحیف ہو چکے تھے۔ چہرہ ہلدی کی طرح زرد تھا۔ آنکھیں سکڑی گئی تھیں۔ ذرا سے کھانسنے دو تین کبرے سانس لیے اور دھیمی آواز میں پوچھا۔

”کیا کر رہے ہیں آپ آج کل؟“

میں نے بڑے مختصر الفاظ میں اپنے بارے میں بتایا۔ حسرت صاحب آنکھیں بند کئے خاموش رہے۔ پھر آہستہ سے کہا۔

”باہر کیوں نہیں چلے جاتے؟“

حسرت صاحب کے لیے زیادہ باتیں کرنا معرقتھا۔ میں نے انہیں سلام کیا، ان کی صحت یا اپنی کے لیے اللہ سے دعا کی اور واپس آ

گیا۔

شاید دوسرے یا تیسرے روز حسرت صاحب انتقال کر گئے اور علی پور روڈ والے خیم کے درخت پر بیٹھی ہوئی غامختہ اڑ گئی۔





## ناصر کاظمی

ناصر کاظمی کے گھر کے آگن میں قات لگی تھی۔

اس کے اندر اس کے جسد خاکی کو کفن پہنایا جا رہا تھا۔ میں نے قریب سے گزرے ہوئے قات کی درز میں سے دیکھا۔۔۔۔۔ ناصر کاظمی تختے پر پڑا تھا۔ اس کے ہونٹ تھوڑے سے نیم داتھے اور اس کے دانتوں کی سفید لکیر دکھائی دے رہی تھی۔ موت کے سیاہ بادلوں سے نئی زندگی کی کافوری صبح طلوع ہو رہی تھی۔ آگن کی جہری پر کوئی چڑیا نہیں بول رہی تھی۔ اس کے کبوتر بھی خاموش تھے۔ ان سے پیار کرنے والا ان سے باتیں کرنے والا موت کی وادی میں اتر گیا تھا۔

چڑیاں کبوتر اور دریا پر بہتی کشتیاں۔۔۔۔۔ ایک خیال سا تھا ایک خواب سا تھا۔ ناصر کاظمی کی باتیں سنائی دے رہی تھیں مگر اس کے ہونٹ خاموش تھے۔ موت نے ان پر اپنا سرد ہاتھ رکھ دیا تھا۔ کوئی اشارہ نہ تھا۔ کوئی اڑتا ہوا پھول نہ تھا۔ فزل کتاب مرگ کے تابوت میں سو رہی تھی۔ سو گوار لوگ مجبور کے چلنے والے خاموش بیٹھے تھے۔ پھر ناصر کاظمی کو اس کے دوست احباب نے کر چلے سوئے عدم سوئے گور فرمایاں۔۔۔۔۔ اسے لحد میں اتارا جا رہا تھا۔ قبر تیار ہو گئی۔ اس پر گیند نے گلاب کے پھولوں کی چادر ڈالی گئی۔ پھولوں کی خوشبو قبر کے اندر تک اتر رہی تھی۔

آخری بار فاتحہ پڑھا گیا اور لوگ ناصر کاظمی کو بھول گئے۔ میں نے قبرستان سے باہر نکلتے ہوئے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ ناصر کاظمی کہیں نہیں تھا۔

چک چوں چک چک!

قبرستان کے آخری درخت پر چڑیا بول رہی تھی۔

اس چڑیا نے مجھے خبر دی کہ ناصر کاظمی فی ہاؤس میں بیٹھا تمہارا انتظار کر رہا ہے۔ میں قبرستان سے نکل کر سیدھائی ہاؤس آ گیا۔ ناصر کاظمی کو نے والی میز پر ہاف سیٹ چائے آگے رکھے سگریٹ انگلیوں میں دبائے بیٹھا تھا۔ اس کے بال گہرے سیاہ چمکیلے تھے۔ آنکھوں میں نوجوانی کی بھرپور چمک تھی۔ چہرے پر سناٹا لگا ہوا تھا۔ اس نے میرے ساتھ ہاتھ ملا یا اور راز راز سا کھنکھار کر بولا۔

”میرا نام ناصر کاظمی ہے۔ میں انبالہ سے آیا ہوں جہاں برسات میں آم کے جھنڈوں میں کوئل بولتی ہے۔“



پھر اس نے مجھے ایک شعر سنایا۔ اب بھول گیا ہوں۔ یہ ۱۹۳۷ء کا زمانہ تھا۔ ٹی ہاؤس کے فرش کی ٹانگیں ابھی چمک رہی تھیں۔ کرسیاں بید کی تھیں اور پیشانی پر ہار ابھی پاک ٹی ہاؤس کی جگہ ”انڈیائی ہاؤس“ ہی لکھا تھا۔ ہندوستان سے آنے والے افسانہ نگار اور شاعر ایک دوسرے سے اپنا پیلا تعارف کر رہے تھے۔ کچھ لوگ پیچھے سے لکھنے آئے تھے۔ کچھ لوگوں نے ابھی پاکستان میں آ کر افسانے لکھنے تھے، شعر کہنے تھے۔ ناصر کاظمی شعر کہنا ٹی ہاؤس میں داخل ہوا تھا۔ اور اس کے سیاہ ٹھٹھکریالے بالوں میں ناریل کے تیل کی خوشبو تھی۔

ہر کوئی گردش روزگار کا شکار تھا مگر ٹی ہاؤس اور کافی ہاؤس میں شام کو ضرور ایک دوسرے سے ملاقات ہو جاتی۔ وقت گزرنے لگا۔ اب دن کو بھی ٹی ہاؤس میں محفلیں جنمے لگیں۔ ناصر کاظمی کو پرانی انارکلی میں ایک کمرہ الاٹ ہو گیا تھا۔ وہاں بجلی نہیں تھی وہ رات کو موسم ہن جلا کر لکھتا پڑھتا۔ ایک پرانا سا چنگ تھا۔ سر ہانے کی طرف ایک میز تھی جس پر بجلی ہوئی موسم بتیوں کی موسم جمع تھی۔ الماری کے دونوں ہٹ فاسٹ تھے۔ وہاں چند ایک گرد آلود کتابیں تھیں۔ بے ترتیبی تھی بے جینی تھی۔ کس کلاڑے کو کس کلاڑے کے ساتھ جوڑیں؟ کس چراغ کو کس چراغ سے روشن کریں۔ کہاں تھے کہاں گئے۔۔۔۔۔۔ اب کہاں جائیں گے؟

یہ سوال کسی ایک فرد کے سوال نہیں تھے۔ ایک پوری نسل ان سوالوں کا جواب تلاش کر رہی تھی۔ ٹی ہاؤس کے سامنے والا پتیل کا درخت ابھی جوان تھا۔ مارچ ۱۹۳۷ء میں بجلی بار اس چڑ پر براؤن رنگ کی چمکیلی نازک کوئلیں پھونکی دیکھ رہے تھے۔ ٹی ہاؤس کے دروازے کے ساتھ والے صوفے پر بیٹھے ہم ان ننھی کوئلیوں کو دیکھ رہے تھے۔ کسی کو فیروز پور کسی کو ہوشیار پور کسی کو دلی اور کسی کو امرتسر کا کھننی باغ یاد آ رہا تھا۔

ناصر کاظمی ان کوئلیوں کو دیکھ کر کچھ مسکرایا۔ کچھ داس ہو گیا۔ وہ سگریٹ کے جھکے جھکے کش لگانے لگا۔ اس کی آنکھوں میں اچالے کے آم کے جھنڈوں کی کوئلیں بول رہی تھیں اور پیلے کھتوں میں بسنت کی زرد ہوا چل رہی تھی۔ سگریٹ اس کی انگلیوں میں سلگ رہا تھا۔ کوئلیں اس کی آنکھوں میں بول رہی تھیں اور چائے کی اس پیالی میں ٹھنڈی ہو رہی تھی۔

اس کی چائے اکثر ٹھنڈی ہو جایا کرتی۔ چائے منگوا کر = باتیں کرنے نکلا۔ بچوں ایسی باتیں چڑیوں ایسی باتیں کوئلیوں ایسی باتیں۔ وہ باتیں جنہیں اب لوگ لکھتے ہیں مگر کتا کوئی نہیں۔ ناصر کاظمی جیسے لکھا تھا ویسے ہی باتیں کرتا تھا۔ بولتے بولتے وہ اپنی کسی بات کو اپنے دیوان میں لکھ لیتا اور شعر میں جاتا تھا۔ اناس ’کیوتر‘ بھی کہتیاں۔

خیلے آسمان پر زندہ پروں کی پھڑ پھڑاہٹ تھی۔ باغ میں اناس کی خوشبو تھی۔ راوی اور پدما کی لہروں پر سنہری دھوپ میں کھتیاں



رواں تھیں۔ ٹی ہاؤس کے فٹپل کے بیڑ پر چڑیاں بول رہی تھیں اور چائے کی گرم خوشبو تھی اور خوبصورت مسکراہٹوں والی لڑکیوں کے دیکتے چہرے تھے۔ ایک سرخ غبار واو پر آسمان پر جارہا تھا ایک بچہ باغ کی کیاریوں میں بھاگ رہا تھا۔ ایک تھلی لارنس باغ کے پھولوں پر اڑ رہی تھی۔

ناصر کاظمی کا سگریٹ اس کی انگلیوں میں جلتے جلتے اپنے آخری مقام پر پہنچ گیا تھا اور وہ ابھی تک اسے چپے جارہا تھا۔ ہلکے ہلکے کش لے رہا تھا۔ ناصر سگریٹ ختم ہونے کے بعد بھی چیتا تھا۔ مجھے اس کی انگلیوں میں سگریٹ نظر نہیں آتا تھا لیکن وہ سگریٹ پی رہا ہوتا تھا۔

”ابا لے سے کچھ قاصطے پر آم کا باغ تھا۔ اس باغ میں ایک نہر بہتی تھی۔ اس کے کناروں پر گھاس اگی تھی۔ اس گھاس میں ہرے ہرے ٹڈے گا یا کرتے۔“

اور پھر جب کوئی آم اپنی ڈالی سے ٹوٹ کر اس نہر میں گرنا تو پانی میں ڈوب جاتا۔ پھر ابھر کا سٹخ پر آتا اور لہروں پر تیرتا آگے گزر جاتا اور ناصر کاظمی اسے دور تک دیکھا کرتا۔

وہ ٹی ہاؤس میں بیٹھا اس آم کو اس نہر کو اور نہر کنارے کی گھاس میں گانے والے ہرے ہرے ٹڈوں کو دیکھتا۔ ہم سب ٹی ہاؤس میں بیٹھ کر دیکھے ہوئے خواب دیکھتے۔ سنی ہوئی آوازیں سننے۔ گزرے ہوئے راستے دیکھتے۔ جن صورتوں کو دیکھا کرتے تھے ان کو پھر سے دیکھتے۔ کبھی کوئی فٹپل بہت پیچھے چلی جاتی اور اپنی بیانی میں چائے پینے لگتی۔ اس کے سگریٹ کا دھواں ہمارے ہونٹوں کے قریب سے گزرتا۔ اس کا گرم محبت بھرا سانس ہمارے کانوں کی لوڈوں کو چومنا محسوس ہوتا۔ اس کی باتوں کی مہک ہمیں اپنی آغوش میں لے لیتی۔ کبھی دور اندھیروں میں چپ چاپ کھڑے یہ لوگ ہمیں دیکھا کرتے اور پھر آہستہ آہستہ ہاتھ ہلاتے۔ انہی اندھیروں میں گم ہوتے چلے جاتے۔

ٹی ہاؤس ان دنوں بچوں کا چھوٹا سا بایسکوپ تھا جس کے سوراخوں سے آنکھیں لگا کر ہم اپنے ماضی کی تصویریں دیکھا کرتے تھے۔۔۔۔۔۔ یہ قلعہ کی لالٹھ ہے۔۔۔۔۔۔ یہ تاج محل ہے۔۔۔۔۔۔ یہ امرتسر کہنی کا باغ ہے۔۔۔۔۔۔ یہ مسجد خیر الدین ہے۔۔۔۔۔۔ یہ اسد جو تندور میں قلچے لگا رہا ہے۔۔۔۔۔۔ یہ کا کا محمود سادار میں سبز چائے کی پتی ڈال رہا ہے۔۔۔۔۔۔ یہ کوئل ایک آم کے باغ سے اڑ کر دوسرے آم کے باغ کو گئی ہے۔۔۔۔۔۔ یہ لوکاٹ کے باغ میں سے گزرتی نہر ہے۔۔۔۔۔۔ اور یہ بہتی کو جاتی قرعیر میل ہے۔۔۔۔۔۔ اور یہ ہمارا گھر آگ کے شعلوں میں جل رہا ہے۔۔۔۔۔۔ اور یہ



کوچہ رنگریزاں کی مسجد میں مسلمان لڑکیوں کی لاشیں پڑی ہیں۔

ابھی پھول نئے نئے شاخوں سے نوٹے تھے۔ ابھی زخم ہرے تھے۔ ابھی پاؤں پر موت کے سفر کی دھول جمی تھی۔ ابھی امرتسر جالندھر لہو مہمانہ اور اقبال سے آگ اور خون کے شعلوں کی لپک آتی تھی ابھی انہوں کے چہرے بچپانے جاتے تھے اور بالوں کا رنگ سیاہ تھا اور اس آنکھوں کی نئی صبح کی چمک باقی تھی۔

لہکانے دو ہی تھے۔ پاک ٹی ہاؤس اور کافی ہاؤس۔ ناصر کافی ہاؤس میں بیٹھتا اور ٹی ہاؤس میں بھی اس کے دوست دونوں جگہوں پر اس کا انتظار کیا کرتے۔ کافی ہاؤس میں وہ ریاض کا دور کے ساتھ کافی چٹا اور ہمارے ساتھ ٹی ہاؤس میں چائے کی مہک میں کھو جاتا۔ تیز چونے والا پان کھاتے ہی لالی اس کے ہونٹوں پر کھل جاتی۔ اس کے سفید مضبوط اور ہموار دانت ابھی زیادہ پان کھانے سے خراب نہیں ہوئے تھے۔ گیارہ بارہ بجے رات ٹی ہاؤس بند ہوتا تو ناصر اپنے کسی ہم نفس کے ساتھ آوارہ گردی کرنے نکل کھڑا ہوتا۔

ریلے اسٹیشن پر جا کر چائے چٹا اور لاہور کی سسٹن سڑکیں آدمی آدمی رات کے بعد بھی اس کے قدموں کی چاپ سنا کرتیں۔ لاہور ہوٹل سے اسٹریٹ کو جانے والی سڑک بڑی خاموش ہوا کرتی تھی۔ دن کے وقت یہاں سناٹا چھایا رہتا۔ درودیہ قہیل کے گھنے درخت تھے۔ جن کے پتے غزاں میں زرد ہو کر ہوا میں اڑا کرتے۔ میں آتے جاتے یہاں سے ایک دو چکیلے اور شوخ دروپتے ضرور اٹھالیا کرتا تھا۔ یہ پتے دو ایک روز میرے پاس رہتے اور پھر کھلا کر نسواری ہو جاتے اور میں انہیں دوبارہ غزاں کی ہواؤں کی جھولی میں ڈال دیتا۔ ایک روز میں ٹی ہاؤس آیا تو ناصر کاظمی میز پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ میں نے قہیل کا ایک زرد پتا اس کے سامنے میز پر رکھ دیا۔ اس کی آنکھوں میں ہوا چلی اور زرد پتے اپنی شاخوں سے گرنے لگے۔

”بڑی روشنی ہے اس پتے میں اے صید“

اس زرد پتے کی روشنی ناصر کاظمی کی آنکھوں میں بھی تھی۔ اس کے چہرے پر بھی تھی۔ اس کی غزلوں میں بھی تھی۔ اس کی ہر غزل قہیل کی شاخ تھی۔ ذرا ہلاؤ تو شاخوں سے زرد پتے گرنے لگتے۔ ناصر کاظمی کیسے شعر کہتا تھا کب کہتا تھا۔۔۔۔۔ میں آپ کو ایک راز کی بات بتاؤں۔ وہ چائے پی کر پان کھاتا سگریٹ سلگاتا اور ہونٹوں کو دانتوں سے تھوڑا کاٹنے لگتا اور آنکھیں سکیڑ کر کسی دور کی شے کو دیکھنے کی کوشش کرتا اور پھر غزل کی شاخوں میں ہوا چلتی اور شعروں کے زرد پتے گرنے لگتے۔ ایک زرد پتا ایک زرد شعر ایک زرد پتا۔



ناصر کاظمی کے شعر چڑیاں اور کبوتر اپنی سرخ چوٹیوں میں دور دور سے اٹھا کر لاتے اور اس کی جھولی میں ڈال کر اڑ جاتے۔ کبھی کبھی ایک کالی کونل اٹھالے کے آم کے باغ سے آدمی رات کو اڑ کر ناصر کاظمی کے پاس آتی اور اسے اس کی غزلیں سنا کر واپس چلی جاتی۔

ایک بار رات کے تین بجے تھے ہم دونوں میکوڈ روڈ پر مال کی طرف آرہے تھے کہ اچانک سامنے جہول پوسٹ آفس کے گنبد کے اوپر زرداداس چاند دکھائی دیا۔ ناصر کاظمی کے لیے یہ چاند ایک شعر لایا تھا ایک غزل لایا تھا۔ یہ غزل اس نے بعد میں کہی جس کا ایک شعر مجھے آج بھی اس رات کی یاد دلاتا ہے۔ ناصر کاظمی نے یہ غزل مجھے ٹی ہاؤس میں سنائی اور کہا۔

”یہ غزل مجھے اس رات نے دی تھی۔“

اب اس رات کو یاد دلانے والا شعر سنئے!

چاند نکلا تو ہم نے دشت میں  
جس کو دیکھا اسی کو ہم لیا

انجمن ترقی پسند مصطلحین اور حلقہ ارباب ذوق میں دوسرے نوجوان شعراء کے ساتھ ناصر کاظمی کی غزلوں کی بھی دھوم تھی۔ مشاعروں میں لوگ اسے بڑے شوق سے سنتے۔ مگر ناصر کاظمی مشاعروں میں شرکت کرتا شرمانا تھا۔ کئی بار ایسا ہوتا کہ اسٹیج پر ناصر کاظمی کا نام نکارا گیا اور وہ غائب تھا۔ منتظمین پریشان ہو کر اس کی تلاش میں نکلتے اور وہ کسی کھجے کے نیچے یا کسی کیماری کے پاس سگریٹ پھونکتا پایا جاتا۔ ایک بار بلکہ دو تین بار میں اسے مشاعرے میں پکڑ کر لایا۔ وہ بھاگ رہا تھا۔ لیکن حلقہ ارباب ذوق میں وہ بڑے شوق سے حصہ لیتا۔ اپنی تازہ غزل سناتا اور عقیدے کے ساتھ ساتھ بھی وصول کرتا۔

سید عابد علی عابد کے دم قدم سے دیال سنگھ کالج کی فضا میں ادبی محفلوں سے گرم تھیں۔ سینے میں ایک بار کالج کے ہال میں مشاعرہ ہوتا اور بعد میں رات کے کھانے کا بھی اہتمام کیا جاتا۔ عابد صاحب نوجوان نکلنے والوں کی حوصلہ افزائی بھی کرتے اور رہنمائی بھی۔ ناصر کاظمی سے بھی پیار کرتے تھے۔ لیکن وہ ہر کسی کو شعر نہیں سناتا تھا۔ تازہ غزل لکھتا تو اپنے کافی ہاؤس اور ٹی ہاؤس کے دوستوں کو سب سے پہلے سناتا۔ شروع شروع میں وہ مشاعروں میں ترنم سے کلام سنایا کرتا تھا۔ لیکن بعد میں وہ تحت اللفظ پڑھنے لگا۔ اس کی آواز بھاری، بادقار اور پراثر تھی۔ اس کا پڑھنے کا انداز اپنا تھا۔ دوستوں میں پڑھتے وقت وہ ساتھ ساتھ مسکراتا جاتا۔ پھر اپنے ہی کسی مصرعے پر اس کا چہرہ تھمتھا اٹھتا اور وہ پیچھے کی طرف بالوں میں بار بار اٹھایاں پھیرنی شروع کر دیتا۔



ناصر کان کے اوپر اکثر سر کو کھاتا رہتا۔ اس کے سر میں خشکی بھی تھی مگر اس طرح سے وہ اپنے آپ میں ٹھنکی ہو جاتا۔ لباس کے معاملے میں وہ بے نیاز تھا۔ کوئی پتلون کوٹ اسے پرانا آتا تھا۔ پتلون میں بیشتر اوقات بیٹی کی جگہ نکلائی ہوتی۔ ٹائی کی ٹاٹ بڑی باریک باندھا کرتا اور وہ بھی بے دھیانی سے۔ سردیوں کے لیے اس کے پاس ایک نیلے رنگ کا اور کوٹ تھا جو ایک عرصے تک اس کے ساتھ رہا۔ سگریٹ بہت کم ماحس سے سلگا تا بس سگریٹ کے ساتھ ہی سگریٹ سلگا لیتا۔ اس کی انگلیوں پر چلنے کی نسواری نشان پڑے ہوئے تھے۔ سگریٹ تبا کوئی آخری پتی تک اس کی انگلیوں میں سلگتا رہتا۔

جتنے پیپے جیب میں ہوتے دوستوں کو چائے پلا دیتا۔ روپے پیپے نہ اسے گنتا آتے تھے اور نہ جیب میں رکھنے کا اہنگ آتا تھا۔ شادی کے بعد بھابی نے اسے سنبھال لیا تھا اور اس کی زندگی باقاعدہ ہو گئی تھی۔ اس کا لباس میں اب ٹھیک ٹھیک نظر آنے لگی تھی۔ وہ ٹھیک وقت پر گھر سے ناشتہ کر کے چلتا اور پھر رات کو جلدی گھر چلا جاتا۔ ان دنوں اس کی صحت بڑی اچھی ہو گئی تھی۔ وہ اپنے گھر میں بڑا خوش تھا اور کرشن نگر والے مکان میں رہتا تھا۔ اسے مکان کا ایک درخت اور انگور کی تیل بڑی پسند تھی۔ پھر ایسا ہوا کہ یہ مکان آدھا کسی دوسرے کا لٹا ہو گیا اور ناصر کاظمی کا محبوب درخت دوسرے صاحب کے حصے میں چلا گیا۔ ناصر کاظمی کو اس درخت سے بچھڑنے کا بڑا اصرار تھا۔ ایک روز لی ہاؤس میں مجھے کہنے لگا۔

”گھر سے چلتے وقت میں اس درخت کو ضرور دیکھتا ہوں۔ وہ بھی مجھے دیکھتا ہے۔ ہم دوست ہیں۔ الگ ہو گئے ہیں تو کیا ہوا۔ ہم ایک دوسرے کے پاس پاس تو رہتے ہیں۔ میرے کیوتر بھی کبھی اس درخت پر میرا پیغام محبت لے کر جاتے ہیں اور درخت کا پیغام الفت مجھے لا کر سناتے ہیں۔“

اس گھر میں جو انگور کی تیل ہے وہ بھی ناصر کاظمی کو بڑا ہانٹ کرتی تھی۔

”میں اس کے پیچھے سے ہو کر گھر میں داخل ہوتا ہوں۔ سبحان اللہ۔۔۔۔۔۔ انگور کی تیل کے پیچھے سے گزر کر گھر میں جانا کس قدر خوبصورت بات ہے۔ میرے بچے اس تیل کے سائے میں کھیلتے ہیں تو مجھے لگتا ہے کہ انگور کی خوشبو ان کے ذہنوں کی نشوونما کر رہی ہے۔“

کیوتروں کا ایک پورا کمرہ اس نے بھر رکھا تھا۔ وہ مجھے کیوتروں کی ایک بڑا ایک قسمیں سنایا کرتا۔ چونکہ مجھے کیوتر بازی سے کوئی دلچسپی نہیں رہی اس لیے میں اکثر موضوع بدل دیا کرتا تھا۔ ناصر کاظمی کو مہالنے کی عادت بھی تھی۔ وہ کسی واقعہ کو داستان گوؤں کی طرح بڑھا چڑھا کر پیش کرتا۔ پلے سے اسکی تنک مرچ لگا تا کہ جھوٹ بھی خوبصورت بیچ لگنے لگتا۔ انبال میں اپنے مکان کا ایک بار ذکر کرتے



ہوئے مجھے کہنے لگا۔

”اے حمید تم یقین نہیں کرو گے اور کہو گے کہ میں پھڑ مار رہا ہوں مگر یقین کرو جتنا میرا یہ کرشن نگر والا گھر ہے اتنا انبالے والے مکان میں میرا کھو تر خانہ تھا۔“

کرشن نگر والا مکان دوسرے کئی مہاجرین کی طرح ناطر کاظمی کے لیے بھی ایک مستقل خذاب بنا رہا۔ کبھی اسے بے غلی کا نوٹس آ جاتا۔ اور کبھی الائنٹ منسوخ ہونے کا خطرہ پیدا ہو جاتا۔ ایک اور صاحب اس پر قبضہ جمانے کی فکر میں تھے۔ انہوں نے مقدمہ دائر کر دیا اور ناصر کاظمی کے لیے ایک مستقل در دوسر کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ یہ در دوسر کبھی کبھی شدت اختیار کر جاتی۔ اس روز ناصر کاظمی کا موڈ آف ہوتا۔ وہ اضطراری طور پر اپنی پہلی انگلیاں بار بار بالوں میں پھیرتا۔ گرم چائے اسے ٹھنڈی لگتی۔ ٹھنڈی کے تالیاں بھاتے پتے اسے اپنی طرف متوجہ نہ کرتے۔ اسے اساتذہ کے وہ اشعار یاد آتے جن میں زمانے کی بے قدری کا گلہ کیا گیا ہے۔

سگریٹ کا دھواں اڑاتے وہ چٹکیلی آنکھوں کو سکینز کر رہا تھا۔

”سوچا تھا اس گھر کو گلاب کے پھولوں سے ڈھانپ دوں گا یہ لوگ میرے پیچھے پڑ گئے ہیں۔ بچوں کے لیے سر چھپانے کو ٹھکانا مل گیا ہے یہ وہ بھی مجھ سے یقین رہے ہیں۔“

ناصر کاظمی کو ہر ٹھکانے میں لوگ جانتے تھے۔ اس کے دوست اچھے مہندوں پر تھے۔ وہ ان کا بڑے فخر سے ذکر کیا کرتا تھا مگر مکان کی در دوسر کے سلسلے میں کوئی بھی اس کی موثر مدد نہ کر سکا تھا۔ پھر اس پر ریاست طاری ہو جاتی اور وہ کہتا کہ میں غالب کی طرح کا ایک گھر بنادوں گا کہ جس کے در و دیوار ہوں گے نہ چھت ہوگی۔

دل ترے بعد سو گیا ورنہ  
شور تھا اس مکان میں کیا کیا کچھ

یہ شعر ناصر کاظمی کی ۱۹۳ء میں لکھی گئی ایک غزل کا ہے جو بہت مشہور ہوئی تھی۔ اس میں قیام پاکستان کے لیے اپنی بے بہا قربانیوں کی طرف اشارہ تھا۔ اور ان لوگوں کا نوحہ جو ہم سے بچھڑ گئے۔

رو نہیں تھیں جہاں میں کیا کیا کچھ  
لوگ تھے رفتاں میں کیا کیا کچھ  
کیا کہوں اب تمہیں خزاں والو  
جل گیا آشیان میں کیا کیا کچھ



اور پھر اسی زمانے میں ناصر کاظمی نے اپنی مشہور زمانہ غزل کہی اور ایک مشاعرے میں پڑھی۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے یہ مشاعرہ گورنمنٹ کالج میں منعقد ہوا تھا اور ہم لوگ وہاں موجود تھے۔ ناصر نے مطلع پڑھا تو سامعین اچھل پڑے۔ خود ناصر بھی گھبرا سا گیا۔ پھر اس نے غم پر غم کر دوسرے اشعار بھی پڑھے۔ لوگوں نے ایک ایک شعر کئی کئی بار سنا۔

گرفتہ دل ہیں بہت آج تیرے دیوانے  
خدا کرے کوئی تیرے سوا نہ پہچانے  
مٹی مٹی سی امیدیں تھکے تھکے سے خیال  
بجھے بجھے سے لگا ہوں میں غم کے افسانے  
ہزار فکر کہ ہم نے زباں سے کچھ نہ کہا  
یہ اور بات کہ پوچھا نہ اہل دنیا نے  
بقدر تھکے تھی پرشش وفا نہ ہوئی  
پھلک کے رو مجھے تیری نظر کے پیمانے  
خیال آ گیا مایوس راہگزاروں کا  
پاسد کے آ گئے منزل سے تیرے دیوانے  
کہاں ہے تو کہ ترے انکار میں اے دوست  
تمام رات سگتے ہیں دل کے ویرانے  
امید پرشش غم کس سے کیجئے ناصر  
جو اپنے دل پہ گزرتی ہے کوئی کیا جانے

۱۹۳۸ء میں ہی ناصر نے چھوٹی عمر کی اپنی ایک مشہور غزل کہی۔

عشق میں جیت ہوئی یا مات  
آج کی رات نہ چھیڑ یہ بات  
یوں آیا وہ جان بہار



جیسے	جگ	میں	پہلے	بات
رنگ	کھلے	صحرا	کی	دھوپ
زلف	گنتے	جگل	کی	رات
کچھ	نہ	اور	کچھ	نہ
دل	میں	رو	گنی	دل کی بات
یار	کی	گھری	کوسوں	دور
کسے	کئے	گی	بھاری	رات
بہتی	دالوں	سے	مہپ	کر
رو	لیتے	جہاں	بچھل	رات
ساتھوں	میں	سننے	جہاں	
سنی	سنائی	کوئی	بات	
پھر	جاڑے	کی	رست	آلی
چھوٹے	دن	اور	لبی	رات

اب میں آپ کو ناصر کاظمی کی اس غزل کی روئیداد سناتا ہوں جو اس نے میرے ساتھ ایک رات ریلوے اسٹیشن اور مال روڈ کی آوارہ گردی کے بعد کہی۔ یوں تو ہم راتوں کو آوارہ گردی کیا ہی کرتے تھے اور بڑے خوش رہتے تھے۔ لطیف بھی ہوتے تھے، قہقہے بھی لگتے تھے۔ شعر و شاعری بھی ہوتی تھی۔ لیکن اس روز ایسا ہوا کہ آدمی رات کے بعد ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم نمبر ایک پر پہنچے تو ہم نے ایک دیوانی عورت کو دیکھا جو انتہائی محنت حالت میں تھی اور مسافروں سے اپنے بچوں کا نام لے لے کر پوچھتی پھرتی تھی کہ وہ کہاں ملیں گے؟ کیشین والے نے ہمیں بتایا کہ اس کے دو بیچے ہوشیار پور میں اس کی آنکھوں کے سامنے ذبح کر دیئے گئے تھے۔

ہم اداس ہو گئے اور قسادات کی آگ اور خون کے دریا یاد آنے لگے۔ ابھی زیادہ وقت نہیں گزرا تھا پاکستان بنے ایک سال ہی ہوا تھا اور ابھی ریلوے اسٹیشن کے باہر مہاجرین کے عارضی کیمپ موجود تھے اور مشرقی پنجاب سے آئے ہوئے شریف مسلمان مہاجر ریڑھیوں پر بسکٹ اور چائے بیچتے پھرتے تھے یا والٹن کے مہاجر کیمپ میں اپنے عزیزوں کو ڈھونڈتے پھرتے تھے۔ ناصر کے



حساس دل پر اس عورت نے گہرا اثر کیا۔ وہ فسادات کی باتیں کرنے لگا۔

”لوگوں کے گھرا بڑ گئے، بستیاں اجڑ گئیں۔ کیسے کیسے لوگ آنکھوں سے اوجھل ہو گئے۔ ہاؤس کی گود خالی ہو گئی۔ انسان نے انسان پر بڑا ظلم کیا ہے۔ اب تو دل چاہتا ہے کسی کٹج عافیت میں چلا جاؤں۔ ایران کے ویرانوں میں نکل جاؤں۔ حافظ کی قبر پر مجاور بن کر بیٹھ جاؤں۔ شیراز کے بازاروں میں آوارہ پھروں۔ ہم لوگ اتنے فحشوں کا پوجہ نے کر کہاں تک چل سکیں گے۔“

رات کے تین بجے ہم شہر کی ویران سڑکوں پر اسی قسم کی باتیں کرتے پھرتے رہے۔ اس کے بعد ناصر کرشن نگر کی طرف اور میں فیض باغ کی طرف آ گیا۔ دوسرے روز فی ہاؤس میں ناصر سے ملاقات ہوئی۔ وہ دوستوں میں بیٹھا سگریٹ سلگائے چائے پی رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرایا۔

”اے حمید آ جاؤ، تمہیں رات کی غزل سناؤں۔“

پچھلے پہر اس نے ایک غزل کہی تھی جسے وہ دوستوں کو سنا چکا تھا۔ وہ غزل اس نے مجھے بھی سنائی۔ آپ نے بھی پڑھی ہوگی۔ میں اسے قلم کر کے طور پر دوبارہ لکھ رہا ہوں۔

یہ	شب	یہ	خیال	و	خواب	تیرے
کما	پھول	کھلے	ہیں	من	اندھیرے	
فیلے	میں	ہے	ایک	رنگ	تیرا	
باقی	ہیں	تمام	رنگ	میرے		
آنکھوں	میں	چھپائے	پھر	رہا	ہوں	
یادوں	کے	بجھے	ہوئے	سویرے		
دیچے	ہیں	سراغ	فصل	مکمل	کا	
شاخوں	چ	جٹے	ہوئے	بیسرے		
منزل	نہ	لی	تو	کاٹوں	نے	
رستے	میں	جما	لے	ہیں	ڈیرے	



جنگل میں ہوئی ہے شام ہم کو  
 بستی سے چلے تھے منہ اندھیرے  
 روداد سبز نہ چھیز ناصر  
 پھر اٹک نہ قسم سکیں گے میرے

۱۹۳۷ء سے ۱۹۵۲ء تک ناصر کاظمی کی شاعری کا بھرپور دور تھا۔ اگر میں کیوں تو بچا نہ ہو گا کہ یہ دور ہم سب دوستوں کے شعروادب کا بھرپور دور تھا۔ پریشانیوں، معاشی بدحالیوں اور حالات کی شعلہ سامانیاں ہم سب کے جیسے میں برابر برابر آئی تھیں۔ ہمارے پاؤں میں نیگینی حالات کی زنجیریں تھیں اور ہم ان زنجیروں کے ساتھ ہی آوارہ گردیوں میں گمن تھے۔ دن کوئی ہاؤس آباد کرتے اور راتوں کو شہر کی مٹر گشت کرتے اور لکھنے بیٹھتے تو لکھتے چلے جاتے۔ ان آوارہ گردیوں کے زمانے میں ہم لوگوں نے اپنی زندگیوں کے بہترین افسانے لکھے۔ بہترین غزلیں اور نظمیں کہیں۔ غم دور اس بھی تھا غم جاناں بھی تھا۔ لیکن آزادی تھی اور ہم اپنی اپنی جگہ پر وہ بنیادیں استوار کرنے میں مصروف تھے جن پر آج ہماری مارتیں کھڑی ہیں۔

"برگ نے" میں ناصر کاظمی کی غزلوں پر ایک نظر ڈال لیتے تو آپ کو ہر صفحے پر اس مہدی بھرپور داستان ملے گی۔ اس داستان کا ہر رنگ ہر آواز ہر موڑ پر بحران ملے گا۔

لاہور کی پرسکون سڑکیں اور پریشان حال انسان ملیں گے۔ سڑقوں کے فرسنگ بھی ملیں گے اور کہیں کہیں کنج اماں بھی ملے گا۔ اور پھر آپ کو یہ اشعار بھی ملیں گے۔

اب وہ دریا نہ وہ بستی نہ وہ لوگ  
 کیا خبر کون کہاں تھا پہلے  
 اب بھی تو پاس نہیں ہے لیکن  
 اس قدر دور کہاں تھا پہلے  
 ڈیرے ڈالے ہیں گلوں نے جہاں  
 اس طرف چشم رواں تھا پہلے  
 یوں نہ گھبرائے ہوئے پھرتے تھے



دل مجب سچ اماں تھا پہلے  
 ہر خراب یہ صدا دیتا ہے  
 میں بھی آباد مکاں تھا پہلے  
 از گئے شاخ سے یہ کہہ کے بطور  
 سرو اک شوخ جواں تھا پہلے  
 کیا سے کیا ہو مگنی دنیا بھارے  
 تو وہیں پر ہے جہاں تھا پہلے  
 ہم نے آباد کیا ملک حسن  
 کیسا سناں سماں تھا پہلے  
 ہم نے بخشی ہے غموشی کو زباں  
 درد مجبور فغاں تھا پہلے  
 ہم نے ایجاد کیا تیشہ عشق  
 شعلہ چتر میں نہاں تھا پہلے  
 ہم نے روشن کیا معورۂ غم  
 ورنہ ہر مست دھواں تھا پہلے  
 ہم نے محفوظ کیا حسن بہار  
 عطر گل صرف خزاں تھا پہلے  
 غم نے پھر دل کو جگایا ناصر  
 خانہ برباد کہاں تھا پہلے

جس جگہ آج کل الفلاح بلڈنگ ہے وہاں ان دنوں ایک باغ میں چھوٹی سی کالج نما ایک منزلہ کوٹھی ہوا کرتی تھی۔ یہاں خواتین کی گھریلو دستکاریوں کا دفتر تھا۔ بعد میں یہاں ایک سرکاری رسالے کا دفتر آ گیا جس کا نام میں بھول رہا ہوں۔ یہ "استقلال" قسم کا



ہفت روزہ رسالہ تھا۔ ناصر کاظمی اس کا ایڈیٹر ہو گیا۔ اب ہماری نشست کبھی کبھی مائل پر "لورینگو" ریسٹورنٹ میں جما کرتی۔ لورینگو اپنی طرز کا واحد چائے خانہ تھا۔ خاموش پر سکون، بغیر وائر کفیشننگ کے غنڈا فرش پر کالین بچھے تھے۔ تانبے کی گول میزیں حصے اور گلدانوں میں یوکلیپس کی ٹہنیاں لگی رہتیں۔ چائے ان کی بے حد حسین اور دلکش ہوتی تھی۔ ہم لوگوں کو چائے کی پیالیوں میں سگریٹ بجھانے کی عادت تھی جس سے لورینگو کے پیرے بڑے عاجز آ جاتے۔ وہ بار بار تانبے کے ایٹل ٹرے ہمارے آگے رکھتے مگر ہم ان کے اوپر سے ہاتھ لے جا کر سگریٹ چائے کی خالی پیالیوں میں ہی بجھاتے۔

ناصر کاظمی کو کبھی یہاں کی چائے بہت پسند تھی۔ ایک پہلو ناصر کی زندگی کا سیاسی بھی تھا۔ اگرچہ یہ رنگ بڑا ہلکا تھا مگر وہ سیاست کاری میں دلچسپی لیا کرتا تھا۔ چنانچہ اس ہونٹ میں اس کے سیاسی دوست بھی مل جایا کرتے تھے۔ اس کے بعد ناصر کاظمی نے "لارڈز" کو اپنا اڈا بنایا تھا۔ جہاں کی فضاؤں میں خاموش سیاسی غرے آج بھی خوابیدہ ہیں۔

رسالے کی نوکری ناصر کاظمی کو اچھی نہ لگی اور وہ وہاں سے نکل آیا۔ اس کے بعد ناصر کاظمی نے ایک ادبی رسالہ "خیال" نکالا جس کا دفتر نسبت روڈ پر تھا۔ ایک دکان سی تھی جس کے اوپر ایک گیلری تھی۔ اس گیلری میں ناصر کاظمی دن میں کسی وقت آ کر بیٹھتا۔ سگریٹ پیتا چائے پیتا پان کھاتا، کچھ مسودے دیکھتا، لطیفے بازی ہوتی، کمپ شپ لگتی اور محفل برخواست ہو جاتی۔ یہ خیال بھی خواب بن کر ماضی کے دھند لکوں میں کھو گیا۔ ناصر کاظمی کو ام اخبارات سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ شاید ہی کبھی اس نے اسے منہ لگایا ہو۔ کم از کم میں نے اسے ایسا کرتے کبھی نہیں دیکھا۔ ایک روز میں میز میاں چڑھ کر "خیال" کی گیلری میں گیا تو ہمارے دو دوست آسنے سامنے بیٹھے تھے۔ دتر ایک بوتل درمیان میں رکھی تھی۔ دو میچ سے اس میں پانی ملا کر پی رہے تھے اور ابھی دتر آدمی باقی تھی اور وہ نشے میں بہک رہے تھے۔ وہاں مجھے راجندر سنگھ بیدی کا ظلم "آرام" کا ایک مکالمہ یاد آ گیا۔

ایک کردار دوسرے سے پوچھتا ہے۔ "کہو دوست کس حال میں گزر رہی ہے؟"

دوسرا جواب دیتا ہے۔ "دوست زندگی کے دودھ میں پانی ملا کر پی رہا ہوں۔"

پہلے تو میں نے ان دونوں کو لعن طعن کی اور باقی بچی ہوئی بیڑان کے سروں پر انڈیل کر نیچے اتر آیا۔ اگر میں ان دوستوں کا نام لے دوں تو آپ بہت حیران ہوں گے اور شاید آپ کو یقین بھی نہ آئے کیونکہ آج کل وہ دونوں پاکستان کے بڑے ثقہ بزرگ بننے کی کوشش کر رہے ہیں اور اپنے جامہ احرام پر چائے کا ہلکا سا دھبہ بھی پڑنا گوارا نہیں کرتے۔ میں نے ناصر کاظمی کو یہ بات بتائی تو وہ بہت ہنسنا۔ ناصر کاظمی کو شعر کے ساتھ ساتھ باتیں کرنے بھی ڈھنگ آتا تھا۔



ایک بار ہم کسی دفتر میں گئے ناصراً کو اپنے کسی واقف کار کے لیے کوئی سفارش کرنی تھی۔ اگرچہ ناصراً صراحتاً مداح تھا مگر بات کچھ ضابطے کے خلاف تھی۔ اس لیے افسر مذکور کام کی حالی نہیں بھر رہے تھے۔ مجھے یقین تھا کہ کام نہیں ہوگا۔ لیکن ناصراً قلمی نے کچھ انداز سے باتیں کرنا شروع کیں کہ اس افسر نے جھٹ کاغذات منگوائے اور اس پر اپنے دستخط کر کے مہر لگا دی۔

ناصر کا قلمی کی باتیں کرنے کا انداز دلچسپ تھا۔ طرز اظہار میں وہ اچانک کوئی انوکھا لفظ یا چوٹا دینے والی ترکیب استعمال کر دیتا۔ اور سننے والا خوب مزے لیتا۔ وہ کبھی مخاطب کی طرف دیکھتا۔ کبھی دیوار کی طرف اور کبھی چھت کی طرف دیکھ کر باتیں کئے جاتا۔ لڑکے میں سگریٹ بھی سلگاتا چائے بھی پیتا۔ بازار سے پان بھی منگوا کر کھاتا اور انگلی سے لگا ہوا سفید چمنا بھی کسی وقت زبان سے لگا لیتا۔ سگریٹ سے سگریٹ سلگا رہا تھا اور باتیں کئے جا رہا تھا۔ میں اس کی باتیں شوق سے سنتا تھا۔ کبھی کبھی وہ میرے شوق کو محسوس کر لیتا اور مسکرا کر کہتا۔

”اے حمید احم مجھے احم تو نہیں بتا رہے؟“

ناصر کا قلمی نرم دل اور خوش اخلاق تھا۔ ہر ایک سے مسکرا کر ملتا۔ لیکن نادانف سے ملتے ہوئے کھڑا تھا۔ اصول کی بات پر ڈٹ جاتا تھا۔ اور سمجھوتہ نہیں کرتا تھا۔ بحث کر کے اگلے کو کائل کر لیتا کہ وہ اپنے موقف پر حق بجانب ہے۔ کسی سے ناراض وہ بہت کم ہوتا تھا۔ ایک بار میں نے اسے ناراضگی کی حالت میں دیکھا۔ وہ ٹی ہانڈس کی آخری دیوار والی میز پر بیٹھا تھا۔ سگریٹ اس کی انگلیوں میں تھا۔ وہ بول رہا تھا۔ ناراضگی کا اظہار کر رہا تھا لیکن وہ چھت کو دیکھ کر باتیں کر رہا تھا۔ دوسرا آدمی معذرت پر معذرت پیش کر رہا تھا اور ناصراً قلمی سگریٹ بھی پی رہا تھا چھت کو بھی دیکھ رہا تھا اور کہہ بھی رہا تھا۔

”نہیں بھائی معذرت کیسی۔۔۔۔۔ بات کھری کروں گا۔ آپ نے ہمارے ساتھ زیادتی کی۔ ہم نے تو صرف آپ کے

کہنے پر مشاعرے کی حالی بھری تھی۔“

زندگی کے آخری دور میں ناصراً قلمی ریڈیو پاکستان لاہور سے وابستہ ہو گیا۔ میں بھی ریڈیو سٹیشن سے علیٰ منسلک تھا۔ اب دن میں اس سے بار بار ملاقات ہوتی۔ کبھی ریڈیو کے سبزہ زار میں اور کبھی ریڈیو کی کینٹین میں کبھی میز میوں میں اور کبھی لائبریری میں۔ کبھی وہ میرے کمرے میں آ جاتا اور ہم چائے منگوا کر دیر تک دونوں پرانے دنوں کی باتیں کیا کرتے۔ کبھی میں اس کے پاس بیٹھ جاتا اور اس سے شعر سنتا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی بچوں ایسی باتیں سنتا۔ میں اس کا دوست بھی تھا اور مداح بھی۔ شعر سناتے وقت ناصراً کی آنکھوں میں چمک آ جاتی تو میں اسے غور سے دیکھتا کرتا۔



ریڈ یو کی کینٹین کے ساتھ والے کمرے میں وہ بیٹھا تھا، میز پر جھکا سر پٹ لکھ رہا تھا۔ بائیں ہاتھ کی دو انگلیوں میں سگریٹ سلگ رہا ہوتا اور وہ ایک انگلی سے سر بھی کھمارہا ہوتا۔ کبھی بالوں میں انگلی پھیرنے لگتا۔ ہلکا سا کٹس لگاتا، چھت کو دیکھتا اور پھر لکھنے بیٹھ جاتا۔ بڑے خوبصورت فچر اس نے ریڈ یو پاکستان لاہور کے لیے لکھے۔ اس کے پروگرام ”سفینہ غزل“ کو تو آج بھی لوگ یاد کرتے ہیں اور اس پروگرام کے سکرپٹ آج بھی مسودوں کے کمانبار کے نیچے دبے آؤ ذرا یاد کر رہے ہیں۔

ناصر کاظمی عموماً نو دس بجے ریڈ یو سٹیشن کی عمارت میں داخل ہوتا۔ ہاز و جسم کے ساتھ دبائے ”سگریٹ پیٹے“ چٹون کے کپلے پائے، دائیں بائیں لہراتا سرویوں میں سوس سوس کرتا چلا آ رہا ہوتا۔ میں نے اسے کبھی کھانا کھاتے نہیں دیکھا۔ بس وہیں کینٹین سے لے کر اٹلا بلا کھا لیتا اور اکثر پیٹ درد کی شکایت کرتا۔ میں اسے ہر بار کینٹین کے کباب کھانے سے منع کرتا۔ وہ ہر بار تو پکرتا اور ایک گھنٹے کے بعد دو دیکھتا کہ بڑے سے شامی کباب چھنی لگا کر کھا رہا ہے۔

”آؤ اے حبیبہ گیٹ پر چل کر پان کھاتے ہیں۔“

وہ مجھے میز سے اٹھا کر اپنے ساتھ لے جاتا۔ گیٹ پر آ کر وہ پان کھاتا مجھے بھی سگریٹ لے کر دیتا اور پھر ہم کچھ دیر ریڈ یو سٹیشن کے لان کے ہزے پر چلتے۔ پھول چٹوں کو دیکھتے۔ اپنے اپنے انداز میں ان پر تبصرہ کرتے۔ ایک جگہ پانی کا ٹل تھا۔ یہاں اکثر چڑیاں، بلبلیں اور طوطے آ کر پانی پیا کرتے۔ ہم دیر تک ان معصوم پرندوں کو پانی پیتا دیکھتے رہتے۔

”ایسے ہر مل طوطے ہمارے ہاں بہت ہوا کرتے تھے۔ اردوں کے درختوں پر چبندوں کے چبند آ کر گرتے تھے۔“

اور پھر وہ اپنے دور الوداع شہر کے اردو اور آم کے باغوں میں نکل جاتا اور مجھے بھی اپنے ساتھ لے جاتا۔ مجھ سے کپنی باغ کی باتیں سن سن کر خوش ہوا کرتا۔ ایک روز میں نے اسے غالب کا ایک مصرع سنایا تو تڑپ اٹھا۔ ناصر کاظمی بہت پڑھتا تھا۔ مجھے تعجب ہوا کہ غالب کا یہ شعر اس کی نظر سے نہیں گزرا تھا۔

حتائے پائے خزاں ہے بہار اگر ہے بھی

دوام کلفت خاطر ہے عیش دنیا کا

”حتائے پائے خزاں“ کی ترکیب پر وہ تڑپ اٹھا اور واہ واہ اور سبحان اللہ سبحان اللہ کرنے لگا۔

”اف! کیا مصرع سنایا ہے تم نے کالم۔۔۔۔۔۔“ ”حتائے پائے خزاں ہے بہار اگر ہے بھی“

ایک روز ناصر دفتر آیا تو اس کا موڈ آف تھا۔ میں نے وجہ پوچھی تو کہنے لگا۔ ”آج ناشتے میں اناس نہیں ملا۔“



انٹاس ناصر کو بہت پسند تھا۔ کبھی کبھی وہ ٹوٹکٹن مارکیٹ سے انٹاس کا ہوا بند بے لے جاتا اور اس کے قلمے ناشہ پر کھاتا۔ انٹاس کی خوشبو سے میری ہلکی ملاقات برما کے ایک جنگل میں ہوئی تھی۔ ناصر بھی اس خوشبو کو پسند کرتا تھا۔ ویسے اس نے شاید ہی اپنے لباس میں کبھی کوئی پر لیوم لگائی ہو۔ اس کے قریب سے بس ایک ہی خوشبو آتی اور وہ تھمی ویلی پتی والے تمباکو کی اور یہ خوشبو مجھے بھی بہت اچھی لگتی۔ ریڈ پوشیشن کی سیٹھین اور سگریٹ والے کے ہاں اس کا کافی مل جاتا جسے وہ ہلکی کی ہلکی ادا کر دیا کرتا تھا اور کبھی کسی کی بات سننا گوارا نہ کرتا تھا۔

مجھے یاد ہے شروع شروع میں ایک دن میں نے اسے دیکھا کہ صبح کو نیلے گنبد کی طرف سے ٹی ہاؤس کی طرف چلا آ رہا ہے۔ میں نے پوچھا کہ تمہارا گھر تو کرشن گھر کی طرف ہے تم نیلے گنبد کی طرف سے کیسے چلے آ رہے ہو۔

اس نے کہا۔ ”دراصل ادھر پان والے کی دکان ہے جس کی آنکھوں میں آج کل خون اتر رہا ہے۔“

مگر یہ بہت پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں تو ہم سبوں کو خون آلود آنکھوں والے ہوازیوں کا مقابلہ کرنا پڑتا تھا۔ ریڈ پوشیشن پر اس کی آدمی تنخواہ چائے سگریٹ پر ختم ہو جاتی تھی۔ اس کے کمرے میں سارا دن چائے چلتی تھی۔ پان سگریٹ اور شامی کہاؤں کا سلسلہ جاری رہتا۔ جو کبھی چائے نہ پیتا ناصر اسے بھی چائے پلا دیتا۔ شعروہ ہر کسی کو نہیں سنا تھا۔ جب کوئی تازہ غزل کہتا تو صرف اپنے خاص دوستوں کو سنا تا۔ کربلا کے واقعہ پر اس نے ایک فیچر لکھا۔ جب وہ سٹوڈیو میں ریکارڈ ہو رہا تھا تو ہر کسی کی آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ ناصر ایک بہترین براڈ کاسٹر بھی تھا۔ ایسی رچ اور شاندار تھمی اس کی آواز کہ سننے والے پر اس کا اثر ہوتا۔ وہ ہر لفظ کو صحیح تلفظ اور اس کے مفہوم کے مطابق ادا کرتا۔ ریڈ پوش کے آرٹسٹ اور موسیقار اس کا بڑا احترام کرتے اور غزل کے موڈ اور الفاظ کی ادائیگی کے بارے میں اس سے ضرور مشورہ لیا کرتے تھے۔

صرف میر تقی میر ہی نہیں بلکہ ناصر کاظمی نے وکن سے لے کر ولی اور کنوینک اردو کے سبھی اساتذہ کو پوری طرح پڑھا اور سمجھا تھا۔ میر تقی میر کے کتنے ہی شعرا سے زبانی یاد تھے۔

میں اسے چائے اور پان سگریٹ کے استعمال سے منع کرتا تو وہ ہنس کر یہی کہتا۔

”اب تو میں نے سب کچھ کم کر دیا ہے یار“

اس کی صحت خراب رہتی تھی۔ وہ اکثر انٹریوں میں سوزش اور درد کی شکایت کرتا۔ لیکن پرہیز بالکل نہیں کرتا تھا۔ عجیب عجیب قسم کی دوائی اور دیکسی دوائیاں کھایا کرتا۔ ایک روز میں اس کے کمرے میں گیا تو وہ بغیر دودھ کے چائے پی رہا تھا۔ میں نے اسے واقعی



ڈانٹ دیا۔ وہ ہنس پڑا۔ پھر وہ زیادہ بیمار رہنے لگا۔ صحت بھی کمزور رہنے لگی۔ ایک روز میں دفتر آیا تو پتہ چلا کہ ناصر کاظمی ہسپتال میں داخل ہو گیا ہے۔ ہم اس کی خبر لینے گئے۔ وہ چنگ پر نیم دراز تھا۔ ہمیں دیکھ کر مسکرایا۔

”بس اب ٹھیک ہو جاؤں گا۔ یہاں میرا بہت خیال رکھا جا رہا ہے۔“

کچھ دیر باتیں کرنے کے بعد ہم لوگ واپس آ گئے۔

مگر ناصر کاظمی کی صحت بگڑتی چلی گئی۔ ایک روز پتہ چلا کہ وہ بہت بیمار ہے اور ہسپتال والے اس سے بے اعتنائی برت رہے ہیں۔ میں ان دنوں ریڈیو سٹیشن کی یونین کا صدر اور ایوانِ محسنِ قلمی جنرل سیکرٹری تھے۔ ہم جلوس کی صدارت میں میوہسپتال گئے۔ ہمارے ساتھ وقار عظیم ڈاکٹر سید عبداللہ ڈاکٹر عبادت بریلوی شہرت بخاری قیوم نظر اور دوسرے کئی ممتاز ادیب شاعر اور نقاد حضرات بھی پیدل چل کر جلوس کی شکل میں ہسپتال پہنچے۔ اس کے بعد حکومت پنجاب نے ناصر کاظمی کا علاج اپنی نگرانی میں کرانے کا فیصلہ کر لیا۔ علاج بہتر ہونے لگا مگر ناصر کاظمی شاید اب اس مقام سے آگے نکل چکا تھا۔ مشرقی پاکستان ہم سے بھجوا گیا۔ اس کا بھی ناصر کاظمی کو بے حد صدمہ ہوا۔ ہم آخری بار اس سے ملنے گئے تو وہ چنگ پر لیتا تھا بچہ کمزور ہو چکا تھا۔ وہ مشرقی پاکستان کے جنگلوں اور پھیروں کی باتیں کر رہا تھا۔

### وہ کشتیاں چلانے والے کیا ہوئے

اس کے انتقال کی خبر میں نے اخبار میں پڑھی اور سید عباس کے گھر آ گیا۔ اس کے سبھی سوگوار دوست وہاں خاموش بیٹھے تھے۔ آم کے ایک باغ سے اڑ کر کوئل دوسرے باغ میں گئی تھی اور پھر واپس نہ آئی تھی۔ ناصر کاظمی کو لحد میں لٹا کر اس کے دوست واپس آ گئے۔ ڈالی سے لوٹ کر گرا ہوا پتا کچھ دیر خزاں کی ہواؤں کے دوش پر لاہور کے گلی کوچوں میں اڑتا پھرا اور پھر مٹی کے نیچے چلا گیا۔ اس شہر کی ہر سڑک ہر درخت ہر گلی مجھے ناصر کاظمی کی یاد دلاتی ہے۔ ریڈیو سٹیشن کے پھول بہار میں کھل کر ناصر کاظمی کو یاد کرتے ہیں اور میں انہیں ناصر کا سلام پہنچا دیتا ہوں لیکن پھولوں کا سلام ناصر کاظمی کو کیسے پہنچاؤں۔

سدا رہے اس کا نام یاد  
ستا ہے کل رات سر گیا وہ





## ن م راشد

دوسری عالمگیر جنگ کا زمانہ تھا۔

سن کون سا تھا یہ مجھے یاد نہیں۔ شاید ۱۹۳۱ء تھا یا ۱۹۳۲ء۔۔۔۔۔۔ یہ ابھی طرح سے یاد ہے کہ جاپان نے ابھی اعلان جنگ نہیں کیا تھا اور جنوب مشرقی ایشیا کا محاذ جنگ ابھی نہیں کھلا تھا۔ موسم مئی کے اخیر یا جون کے آغاز کا تھا۔ اتنا ایک بار پھر ابھی طرح سے یاد ہے کہ برسات ابھی شروع نہیں ہوئی تھی اور آندھیاں چڑھا کرتی تھیں۔ چیت دھسا کھ کے دن تھے۔ آم کے پڑوں پر چھوٹی چھوٹی ہری ہری اجلیاں لگی تھیں اور ٹاپلی کے درختوں سے خوشبو دار زرد بھور مگرتا تھا۔

ایک ٹرین امرتسر سے دلی کی طرف جا رہی تھی۔ میں اس ٹرین کے ایک ڈبے میں اپنے بھائی کے ساتھ بیٹھا رنگون جا رہا تھا۔ ہماری پہلی منزل دلی تھی۔ ٹرین پہلے ایکسپریس تھی یا ہوڈوہ ایکسپریس۔ امرتسر سے جالندھر اور جالندھر سے لدھیانہ تک ٹرین کی دلوں جانب ٹاہلیاں ہی ٹاہلیاں۔ گندم اور چارے کے کھیت ہی کھیت۔ پانچ سال بعد ان ہی کھیتوں میں مسلمان عورتیں اپنے اور بوڑھے اور جوان خوفزدہ ہو کر بھاگ رہے تھے اور سکھ کر پانیمیں لیے انہیں قتل کر رہے تھے۔ ان ٹاہلیوں نے بڑے الم انگیز منظر دکھائے تھے۔ صرف پانچ سال بعد ٹرین دریائے بیاس کے پل پر سے گزر رہی تھی۔ کھٹا کھٹا کھٹ۔۔۔۔۔۔ کتنی سرتال میں آواز ہے اس کی۔ دریا کا پانی ٹھنڈا اور ٹیلا ٹیلا ہے۔ اس میں ہوشیار پور اور بھان پور کی ٹھنڈی ٹھنڈی پہاڑیوں کی ریت اور نہروں کی مٹی ملی ہے۔ ابھی اس دریا کے پانی میں اس حواس باعث مگر عفت شعار عورت نے چھلانگ نہیں لگائی جس کے پیچھے ایک وحشی تلواریں لیے بھاگتا چلا آ رہا ہے۔ یہ عورت پانچ سال بعد چھلانگ لگائے گی جب بھان پور اور ہوشیار پور کی وادیوں سے مسلمانوں کے خون اگلنے کا قلعہ پاکستان کی طرف روانہ ہوں گے۔ ابھی تو ٹاہلیاں کیلر اور اٹکاس اور دھریک کے درخت چیت دھسا کھ کی گرم دو پہروں میں خوشبو میں اڑا رہے ہیں اور مسلمان کسان کھیتوں میں مٹی چلا رہے ہیں اور ان کی محنت کش پارسیاں دی بلوری ہیں اپنے تھاپ رہی ہیں اور کھیتوں میں درختوں کی چھاؤں میں بیٹھی اپنے آدمیوں کو ساگ روٹی کھاتے ہوئے پکھا کر رہی ہیں۔ ابھی اس منظر کی ہوا ٹھنڈی ہے۔ ابھی اس منظر کو آگ نہیں لگی۔

ابھی تو پنجاب ایکسپریس یا ہوڈوہ ایکسپریس جالندھر لدھیانہ پٹنواڑہ کے کھیتوں میں دھواں اڑاتی سیٹی بھاتی کھٹا کھٹ اڑتی چلی



جاری ہے۔ میری نومری کا زمانہ تھا شاید نويس یا دسویں جماعت میں تھا۔ ٹرین کی کھڑکی سے لگا کھیتوں اور ختوں 'نہروں' دریاؤں اور آم کے باغوں اور دھریک کے گھنے جھنڈوں میں نظر آتے کچے مکالوں کو تک رہا تھا اور میرے سیاہ بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ پھر ایک بہت بڑے شہر کے مکانات شروع ہو گئے۔ ٹرین ایک پل پر سے گزری۔ نیچے سڑک تھی۔ تانگے چل رہے تھے۔ ٹرین ایک بہت بڑے ریلوے یا رڈ میں سیٹیاں دیتی داخل ہو گئی۔ چاروں طرف ریل کی پڑیوں کا جال بچھا تھا۔ انجن دھنک کر رہے تھے۔ ٹرین کی رفتار کم تھی اور مختلف بلڈیوں پر سے ہوتی 'مل کھاتی' ریلوے اسٹیشن کے پلیٹ فارم کی طرف بڑھ رہی تھی۔ ٹرین ایک کشادہ پلیٹ فارم میں شور مچاتی 'وسل دیتی' داخل ہو گئی۔ ایک بورڈ پر اردو اور انگریزی میں شہر کا نام "دلی" لکھا تھا۔ "دلی کے نہ تھے کوپے اور اقی مصور تھے" میری تھی میر کے اس شعر سے میں ابھی ناواقف تھا۔ دلی کے گلی کوچوں میں بھی پہلی بار آوارہ گردی کرنے والا تھا۔ اور اقی مصور میری آنکھوں کے سامنے ایک ایک کر کے کھلنے والے تھے۔ سامان سٹیشن سے باہر نکالا گیا۔ ہم تانگے میں بیٹھ کر ن م راشد صاحب کے گھر کی طرف روانہ ہو گئے۔

بھائی جان 'ن م راشد کے پرانے دوست تھے۔ میں افسانوں میں سے گزر رہا تھا۔ میں نے ابھی افسانے لکھنے شروع نہیں کئے تھے۔ راشد صاحب کا شمارف اول کے ترقی پسند شعراء میں ہوتا تھا۔ ان کی معر ا نظموں کا پورے ملک میں شہرہ تھا۔ شاید "ناورا" شائع ہو چکی تھی۔ میں ان نظموں کو بڑے شوق سے پڑھا کرتا تھا۔ میں ان سے پہلی بار ملنے والا تھا۔ تانگہ دلی کی سڑکوں پر سے ہوتا شہر سے باہر آ گیا تھا۔ ایک جگہ یار پر میں نے اندر اپر سٹا کر لڑکا بچ لکھا دیکھا۔ مجھے آج بھی یاد نہیں کہ وہ کون سی سڑک تھی جس پر راشد صاحب کی کوشی تھی۔ میرا خیال ہے کہ ہم علی پور روڈ پر سے گزر رہے تھے۔ تانگہ ایک پرانی ضلع کی لیے برآمدوں 'بلند ستونوں اور اونچی چھتوں والی کوشی کے کشادہ گیٹ میں سے گزر کر برآمدے کے ستونوں کے پاس رک گیا۔ ایک درمیانے قد کا خوش شکل میز چمکیلی آنکھوں والا پکی مہر کا آدمی کرتے پا جائے میں باہر نکلا اور بھائی جان سے ملے ملا۔ یہ ن م راشد تھے۔

"ممتاز تم نے کمال کر دیا۔ میں رات فرخیر میل کو دیکھتا رہا۔ سو چا شاید تم نے پروگرام بدل دیا ہے چلو اندر آؤ۔"

بھائی جان نے میرا تعارف کر دیا۔ راشد صاحب نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ "سناؤ چلو ان کیا حال ہے؟"

میں موٹا اور صحت مند ہوا کرتا تھا۔ راشد صاحب کے سر پر سنہری بال تھے۔ ابھی ان کا سر بالوں سے فارغ نہیں ہوا تھا۔ ان کے چہرے پر بڑی شرمیلی سی مسکراہٹ تھی۔ وہ مجھے اچھے لگے۔ چہرے پر اور آنکھوں میں ذہانت کی چمک تھی۔

پھر وہ ہمیں اپنے دفتر لے گیا۔ ان دنوں وہ آل انڈیا ریڈیو دلی پر پروگرام ڈائریکٹر ہوا کرتے تھے۔ آل انڈیا ریڈیو دلی کا دفتر



علی پور روڈ پر پرانے سکرٹریٹ کے سامنے تھا۔ میں ان کے کمرے میں کچھ دیر بیٹھا رہا۔ انہوں نے چائے منگوائی تھی اور بھائی جان سے اپنے لاہور کے دوستوں کے بارے میں گفتگو کر رہے تھے۔ شام کو انہوں نے کوٹھی کے باہر کرسیاں ڈالوا لیں۔ انہوں نے اپنے دلی کے دو تین دوستوں کو بھی کھانے پر بلا رکھا تھا۔ کھانے کی میز پر طرح طرح کے کھانے سجے تھے۔ میں ایک کمرے میں داخل ہو گا۔ کمرہ خالی تھا۔ دیوار ساتھ ادب لطیف، ساقی اور ادبی دنیا کے رسالے پڑے تھے۔ ان میں ادب لطیف کا کوئی سالنامہ بھی تھا جس کے سرورق پر کرشن چہرہ بیدی اور منٹو کی تصویریں تھیں۔ میں اس رسالے کو دیکھ رہا تھا کہ راشد صاحب کی آواز آئی۔

”ہالو! ان! تم کہاں چلے گئے؟“

کھانے کی میز پر بڑی دلچسپ باتیں ہوئیں۔ وہ باتیں مجھے یاد نہیں۔ لیکن اتنا یاد ہے کہ راشد صاحب قہقہے لگا کر ہنس رہے تھے اور ہنسا رہے تھے۔ کھانے کے بعد میں کوٹھی کے برآمدے کی میزیموں میں بیٹھ گیا۔ سامنے وسیع وعریض لان میں ہمارے بچھونے لگے تھے۔ جھاڑیوں میں سوتے کے پھولوں کی خوشبو آ رہی تھی۔

راشد صاحب کے ہاں ہم دو روز ٹھہرے اور پھر میں بھائی جان کے ہمراہ رنگون ہو گیا۔ وقت گزر رہا تھا گیا۔ جاپان نے اتحادیوں کے خلاف اعلان کر دیا۔ رنگون پر بمباری شروع ہوئی تو رہا گورنمنٹ رنگون سے ہجرت کر کے شمل آ گئی۔ مجھے ایک آخری بحری جہاز میں سوار کر دیا کر نکلتے روانہ کر دیا گیا۔ رات کو جہاز پر ہلکے آؤٹ کر دیا جاتا۔ خطرہ تھا کہ جاپانی آبدوز اسے غرق نہ کر دے۔ لیکن جہاز خیریت سے ٹکرتے ہوئے گیا۔

بھائی جان قافلوں کے ساتھ رنگون سے پیدل چل کر کاکس بازار پہنچے۔ جنگ زوروں پر تھی۔ انہیں چراغ حسن حسرت اور فیض احمد فیض کے ساتھ دلی کے فوجی اخبار میں نوکری مل گئی۔ میں انہیں ملے امرتسر سے دلی گیا۔ وہ علی پور روڈ کے اخیر میں لکھنور روڈ کے قریب تیار پور میں رہتے تھے۔ برابر میں چراغ حسن حسرت کا کوارٹر تھا۔ شام کو گھن میں کرسیاں ڈال کر دوست احباب بیٹھ جاتے۔ ان میں سجاد سرور، نیازی، اوپندر ناتھ، اشک، حمید نسیم اور مضطر ہاشمی بھی ہوتے۔ حسرت صاحب اپنی دلچسپی باتوں سے محفل کو خوب گرماتے۔ کبھی کبھی راشد صاحب بھی آ جاتے۔ اوپندر ناتھ، اشک، اپنی ہندی کی شکلیں سنایا کرتا تھا۔

یہاں سے نقل مکانی کر کے بھائی جان دلی کے علاقے قیس ہزاری میں آ گئے۔ دین ٹائپ کے کوارٹروں کی ایک قطار میں سب سے آخری کوارٹر سعادت حسن منٹو کا تھا۔ اس کے بعد من راشد کا کوارٹر تھا۔ پھر اوپندر ناتھ، اشک۔ اس کے بعد کرشن چندر اور پھر ہمارا کوارٹر تھا۔ ہمارے ہی کوارٹر کے ایک کمرے میں راجہ مہدی علی خان قیام پذیر تھے۔ یہ آل انڈیا ریڈیو دلی کے عروج کا زمانہ تھا۔ یہ



سب نابھہ روزگار ادیب اور شاعر ولی ریڈ پور ملازم تھے۔ سعادت حسن منٹو راشد صاحب کے کمرے میں بیٹھے تھے۔ یہ میرا آوارہ گرد یوں کا زمانہ تھا۔ میں صبح تیس ہزاری والے اپنے کوارٹر سے نکل کر راشد صاحب کے پاس ریڈ یو اسٹیشن آ جاتا۔ راشد صاحب مجھ سے بے حد شفقت سے پیش آتے۔ ان کی بڑی میز کے پاس ایک صوفے پڑا ہوتا تھا میں اس صوفے پر جا کر بیٹھ جاتا۔ راشد صاحب مسکرا کر میٹک کے پیچھے سے دو کچھتے ہوئے کہتے۔

”پہلوان! چائے منگوائی جائے تمہارے لیے“ کیا خیال ہے اور بسکت بھی۔“

میں ان سے کسی جسم کی ادنیٰ گفتگو نہیں کر سکتا تھا۔ بس صوفے پر بیٹھا چائے چتا اور راشد صاحب سے لاہور اور امرتسر کی باتیں کرتا رہتا۔ سامنے دیوار کے ساتھ سعادت حسن منٹو کی میز لگی تھی۔ منٹو صاحب وہاں بیٹھ کر ریڈ پور کے لیے سکرپٹ لکھا کرتے۔ وہ زیادہ تر خاموش رہتے کسی وقت اپنی گول گول آنکھیں گھما کر میری طرف دیکھتے اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتے۔ یہ اسی دفتر کا واقعہ ہے کہ ایک روز بڑی بارش ہو رہی تھی۔ راشد صاحب دفتر میں بیٹھے کام کر رہے تھے۔ برآمدے کے باہر ایک ایسی سائیکل بارش میں بھیگ رہی تھی جس کے نہ پینل تھے اور نہ گدی تھی۔ منٹو صاحب اندر آئے اور راشد صاحب کو مخاطب کر کے بولے۔

”راشد! تمہاری شاعری باہر بھیگ رہی ہے۔“

فمبھ پتلون میں ملیں اندر آئے۔ راشد صاحب کی میز کے قریب آ کر کھڑے ہو گئے۔ جیب سے سگریٹ نکال کر سگایا اور راشد صاحب سے کہا۔

”زندگی بڑی اجیرن ہو گئی ہے راشد صاحب“

راشد صاحب ہر ایک سے اپنی مخصوص دلکش اور شرمیلی مسکراہٹ کے ساتھ بات کرتے۔ جتنے تو ان کے چھوٹے چھوٹے دانتوں کی قطاریں دکھائی دیتیں۔ کسی لطیفے پر قہقہہ لگاتے تو سر پیچھے کو کر لیتے۔ غازی کے شعر بہت سناتے تھے۔ انہیں سینکڑوں فارسی کے شعر یاد تھے۔ میں ریڈ یو اسٹیشن کے لان اور سٹوڈیوز میں گھومتا پھرتا۔ میں نے فیک کمرے میں میرا بی کو دیکھا۔ عجیب قسم کے رومال کو گلے میں باندھے کرسی پر پاؤں رکھے ایک خالی کمرے کی میز پر بیٹھے تھے اور خلا میں گھوم رہے تھے۔ کیٹین میں ہری چند جڈا ایس ایس تھا کر چند کانت اور شام کی ہونے والی بیوی ممتاز کو دیکھا۔ زیب قریشی اور پنڈت اونکار ناتھ تھا کر اور گوالیار والے پنڈت کرشنا راؤ کو دیکھا۔

ریڈ یو کی کیٹین کے باہر نیم کا ایک گھٹا درخت تھا۔ اس درخت کی چھاؤں میں ایک لمبا میز بچھا رہا تھا جس کی دونوں جانب بیچ لگے



تھے۔ دلی ریڈیو کے آرٹسٹ اسی میز پر بیٹھ کر چائے پیا کرتے اور اپنے سازوں کو سر کیا کرتے تھے۔ کینٹین کا ایک کشادہ کمرہ بھی تھا۔ جس کی لفٹاشامی کہا بوں آریٹ اور وال کے تز کے کی خوشبو سے پوچھل رہتی۔ راشد صاحب کو میں نے اس کینٹین میں بھی نہیں دیکھا تھا۔ وہ اپنے کمرے میں ہی چائے پیتے اور دوست احباب وہیں ان کے پاس آ کر مجلس جماتے تھے۔ روائی شاعروں کے روپے والی ان میں کوئی بات نہیں تھی۔ وہ شعر فہم زیادہ اور شاعر کم لگتے تھے۔ صرف اس وقت دوسرے پاؤں تک شاعر لگتے جب اپنی کوئی نظم سناتے اس وقت راشد صاحب کے چہرے پر ایک چمک سی آ جاتی۔ کبھی دو آنکھیں بند کر لیتے اور سر کو آہستہ سے پیچھے کو لے جاتے۔ نظم کے الفاظ ان کے ہونٹوں سے ایک ایک کر کے بڑی شانگل کے ساتھ باہر آتے۔ لفظ کا وہ پورا حق ادا کرتے۔ وہ اسے پوری طرح آراستہ کر کے آواز کے حوالے کرتے۔ مجھے ان کی نظم سنانے کا انداز بڑا پسند تھا۔

تیس ہزاری کے علاقے میں اپنے قیام کے دوران ان م راشد صاحب چونکہ تین چار کوارٹر چھوڑ کر رہتے تھے۔ اس لیے شام کو اکثر ہمارے ہاں آ جاتے۔ بھائی جان اور وہ برآمدے میں یا کبھی ایمان خانے میں بیٹھ کر چائے پیتے اور اپنے خاص انداز میں دھیمے دھیمے بڑی مزیدار باتیں کرتے۔ بات کر کے کبھی ذرا سا سکراتے کبھی بغیر آواز کے ہستے اور کبھی قہقہہ لگا کر سر پیچھے کو لے جاتے۔ فارسی اور انگریزی ادب پر راشد صاحب بے تکان گفتگو کرتے۔ مجھے ان کی باتیں بھی بہت پسند تھیں اور گفتگو کرنے کا انداز بھی بہت اچھا لگتا تھا۔ میں ان کے قریب آ کر بیٹھ جایا کرتا تھا۔ کسی وقت وہ میرے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر کہتے۔

”سناؤ پھر پہلوان ایکٹر بننے بھینچی کب جا رہے ہو؟“

ان مجھ پر بھینچی جا کر ایکٹر بننے کا بھوت سوار تھا۔ میں فحش کر خاموش ہو رہتا۔ راشد صاحب پنجابی میں بھی اس انداز سے بات کرتے کہ معلوم ہوتا اردو بول رہے ہیں اور اردو اس طرح بولنے کہ لگتا فارسی بول رہے ہیں۔ ان کی زبان سے جو لفظ بھی ادا ہوتا بڑا دلکش لگتا۔ کوئی بھی بازاری لفظ کبھی ان کی زبان پر نہیں آیا تھا۔ بات اگر گنڈیریوں کی بھی ہوتی تو وہ ہمیشہ کلاسیکی زبان میں اپنے خیالات کا اظہار کرتے۔

راجہ مہدی علی خان سائیکل پر دفتر جاتے تھے۔ راشد صاحب کو ریڈیو کی گاڑی لینے آتی تھی۔ کبھی وہ تانگے پر سوار ہو کر ریڈیو سٹیشن جاتے۔ لباس کے معاملے میں بڑے وضع دار تھے۔ ہمیشہ صاف سحرے کپڑے پہنتے۔ کوٹ چٹون سے زیادہ رغبت تھی۔ گھر میں ٹل کا کرت اور چوڑی مہری کالیمے کا پاجامہ پہنتے۔ گرمیوں میں اکثر بش ٹرٹ اور چٹون میں ملبوس رہتے۔ دلی میں تیس ہزاری کے زمانے میں ان کے سر پر کافی بال تھے۔ بعد میں تو کافی جھڑ گئے اور سر چکا ہو گیا۔ لیکن ان کا بالوں کے بغیر سر بھی بڑا خوبصورت لگتا



تھا۔ جیسے کسی رومن جیسے کا سر ہو۔

ایک روز تیسرے پہر کالی گھٹا چھا گئی۔ نیم کے درخت ساون کی ٹھنڈی ہوا میں جھولنے لگے۔ ہمارے کوارٹر کے سامنے بھیروں جی کا مندر تھا۔ اس کے برابر میں نیم کے درختوں کے جھنڈ تھے اور دھوبیوں کے کوارٹر بنے ہوئے تھے۔ ساون کی ہلکی ہلکی پھوار میں دھوبیوں کی بچکوں نے درختوں میں جھولے لڈال رکھے تھے اور انہیں جھلاتے ہوئے گاری تھیں۔

### آلی ساون کی بہار ہے

راشد صاحب برابر میں کرشن چنر کے کوارٹر سے نکل کر ہمارے کوارٹر کی طرف آئے۔ میں برآمدے میں بیٹھا لڑکیوں کو ساون کے گیت گاتے اور جھولے جھلاتے دیکھ رہا تھا۔ راشد صاحب نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”پہلو ان موسم انجوائے کر رہے ہو۔۔۔۔۔۔ ممتاز صاحب کہاں ہیں؟“

میں اٹھ کر ان کے پاس گیا اور بتایا کہ بھائی جان شہر کسی کام سے گئے۔ پھوار بارش میں تھیل ہو گئی تھی۔ میں بھاگ کر اندر سے راشد صاحب کے لیے کرسی لے آیا۔ وہ کرسی پر بیٹھ گئے۔ موسم بڑا خوشگوار تھا۔ ساون کی جھڑی لگی تھی۔ سامنے لڑکیاں جھولے جھلاتی گیت گاری تھیں۔ راشد صاحب کہنے لگے۔

”پہلو ان الاہور میں بھی لڑکیاں ساون کے گیت گاتی ہیں کیا؟“

میں نے جواب دیا کہ میں نے لڑکیاں جھولے جھلاتی ضرور دیکھی ہیں مگر ان کے گیت کبھی نہیں سنتے۔ تھوڑا سا مسکرائے اور بولے۔

”یار ہمارے لٹریچر نے بہت جھوٹ بولا ہے بس اب ختم کر دینا چاہیے یہ کاروبار۔“

اتنے میں تانگہ آ کر رکا اور بھائی جان اس میں سے اترے۔ پھر ان کی راشد صاحب کے ساتھ مجلس جم گئی۔ ایک کوارٹر چھوڑ کر اوپندر ناتھ اٹھک بھی آ گئے۔ کچھ دیر بعد راج مہدی علی خان بھی سائیکل پر بھیکتے تشریف لے آئے اور مجلس کی رونق دوبالا ہو گئی۔

جنگ ختم ہو گئی۔ پھر تحریک پاکستان کے عروج کا زمانہ آ گیا۔ پاکستان بن گیا۔ وسیع پیمانے پر نقل آبادی شروع ہو گئی۔ ہم امرتسر سے نکل کر لاہور آ گئے۔ راشد صاحب کا گھر گوجرانوالہ میں تھا۔ وہ بھی پاکستان آ گئے۔ کوہ مری کی پہاڑیوں میں ایک ہوٹل میٹروپول ہوا کرتا تھا جو کافی بلندی پر واقع تھا۔ یہ ہوٹل فسادات میں جل گیا تھا اور صرف اس کا ڈھانچہ ہی باقی تھا۔ اس کی تھوڑی بہت ضروری مرمت کر کے یہاں آزاد کشمیر کا ایک ریڈیو اسٹیشن بنا دیا اور نشریات شروع ہو گئیں۔ ان م راشد اس ریڈیو اسٹیشن کے



ڈائریکٹر بن کر آئے تو میں بھی وہاں سکرپٹ وغیرہ لکھنے لگا۔ شاید ۱۹۳۹ء کا زمانہ تھا۔ میں ایک افسانہ نگار کی حیثیت سے ادبی حلقوں میں متعارف ہو چکا تھا۔ اس ریڈیو سٹیشن پر جو لوگ سکرپٹ لکھتے اور آواز لگاتے تھے ان میں عتیق احمد، یحییٰ یوسف ظفر، اعجاز حسین بٹالوی، آغا بابر بٹالوی، شمیم احمد، ممتاز مفتی، محمد حسین، نعیم غلیلی، نور محمد، تاج، تقی احمد سید، کیپٹن ممتاز ملک، نصیر انور، رضی ترمذی اور غبار دہلوی شامل تھے۔ شدید برہنہ کاری میں رات کو آخری ٹرانسمیشن کے بعد ہم دھلوان برقانی راستوں پر سنبھل سنبھل کر اتر رہے ہوتے اور ہمیں دور کشمیر کے پہاڑوں کی برف پوش چوٹیاں دکھائی دیا کرتیں۔ ان دنوں یہ گیت بڑا مشہور تھا۔

### دل کی دنیا بسا گیا ہے کون

اعجاز حسین بٹالوی ریڈیو سٹیشن کی عمارت سے کچھ فاصلے پر رہتا تھا۔ ایک دن بڑی برف پڑی۔ سردی اتنی شدید تھی کہ جیب سے ہاتھ باہر نہیں نکال سکتا تھا۔ ہم رات کو گرم جرابیں پہن کر لحاف کے اندر کیبل اوڑھ کر اور پاؤں میں گرم پانی کی بوتل رکھ کر سوئے تب کہیں نیند آئی تھی۔ میں اپنے کمرے میں لحاف کے اندر لیٹا گرم ہو کر کوئی کتاب پڑھ رہا تھا کہ نوکر نے آ کر کہا کہ اعجاز حسین بٹالوی نے کہا ہے کہ جتنی جلدی ہو سکے میرے پاس آ جاؤ۔ بادل نخواستہ لحاف ہٹا کر اٹھا۔ گرم کپڑے پہن کر اوپر چسٹر پہنا۔ سر پر گلوبند لپیٹا اور چھڑی لے کر برف میں قدم قدم سنبھل سنبھل کر چلا۔ بڑی مشکل سے اعجاز بٹالوی کے کمرے میں پہنچا۔ وہ بڑے حرے سے لحاف میں دھکا چنگ سے ٹک لگائے ٹیبل یسٹ جٹائے کتاب پڑھ رہا تھا۔ میں نے پوچھا۔

”اس وقت ایسا کون سا ضروری کام پڑ گیا تھا؟“

بڑا کلا اور سنجیدہ منہ بنا کر بولا۔

”اے حمید تم سے ایک بڑا احمد سوال پوچھنا ہے، منھو۔“

میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا۔ وہ بھی سیدھا ہو کر اٹھ بیٹھا۔ چہرے کو ایسے بنایا جیسے سخت مشکل میں گرفتار ہے۔ میں بھی سنجیدہ ہو گیا تھا۔ یقیناً وہ کسی بڑے اہم مسئلے سے دوچار تھا۔ میں نے کہا۔ ”خیریت تو ہے؟“

کہنے لگا۔ ”بس میں تم سے ایک سوال کروں گا اے حمید بس اس کے جواب پر میری زندگی کا دار و مدار ہے۔“

میں نے کہا۔ ”خدا کے لیے سوال تو کرو۔ ایسی کون سی آفت آن پڑی ہے۔“

کہنے لگا۔ ”یہ بتاؤ کہ دل کی دنیا بسا گیا ہے کون؟“

اور پھر خود ہی اتنی زور سے کھٹکھٹا کر ہنسا کہ میرے بچے کی ضرورت ہی باقی نہ رہی۔ میں نے اگلے روز یہ بات راشد صاحب کو



بتائی تو وہ بھی بہت ہنسے۔ راشد صاحب کا مکان ڈاک خانے سے دو پر جاتے ہوئے پانی کے ٹینکوں سے ذرا نیچے چھاڑی سڑک کے موڑ پر تھا۔ یہ ایک منزلہ کشادہ کونٹھی تھی جس کے آتش دان میں آگ جلا کرتی۔ راشد صاحب اپنی محفلیں اسی کمرے میں گرم کرتے۔ قمار دہلوی ان سے تین کونٹھیاں چھوڑ کر رہتا تھا۔ ایک روز برہماری میں قمار صاحب سر پر کوئی عجیب و غریب شے پہن کر آ گئے۔ محفل میں ہر شخص قیافہ لگانے لگا کہ یہ کیا شے ہو سکتی ہے۔ راشد صاحب نے کہا کہ یہ غالب کی ٹوپی ہے۔ قمار صاحب نے اس کے اندر نیا اسٹرنگوا کر روٹی بھر دالی ہے۔ ایک اور صاحب نے کہا کہ یہ ہلا کو خان کی ٹوپی ہے۔ قمار صاحب نے اس کے سینگ کٹوا دیے ہیں۔ آخر میں قمار صاحب نے خود ہی یہ کہہ کر اس راز داری کو فاش کیا کہ برہماری سے سر کو بچانے کے لیے انہوں نے ٹی کوزی پہن رکھی ہے۔ شاعروں، ادیبوں اور فنکاروں کی یہ محفلیں یادگار محفلیں تھیں جن میں ن م راشد جان محفل ہوتے تھے۔ وہ بہت کم اپنا کام سناتے تھے۔ مگر ان کی باتیں ان کی نظموں سے کم خوبصورت نہیں تھیں۔

ان کا آزاد کشمیر ریڈیو کا دور بھی گزر گیا۔ وہ پشاور ریڈیو سٹیشن کے ڈائریکٹر ہو گئے۔ میرا پشاور جانا ہوا تو میں انہیں ملنے ان کی کونٹھی پر گیا۔ وہ میرے افسانے پڑھ کر بہت خوش ہوئے تھے۔ اور مجھ سے پہلے سے زیادہ شفقت کرتے تھے اور کبھی کبھی بڑے اچھے مشورے بھی دیتے تھے۔ مجھے دیکھ کر مسکرائے اور گلے لگا کر کہا۔

”پہلوان کیا حال ہے؟ کب آئے؟ آؤ آؤ بیٹھو کیا پیو گے؟ ممتاز کا کیا حال ہے؟“

ان کے پاس پشاور کے وہ ایک صاحب تشریف فرما تھے۔ میرا ان سے تعارف کروایا اور کہا۔ ”یہ افسانہ نگار بھی ہے اور پہلوان بھی ہے۔ سناؤ یا آج کل کتنے ڈنڈے لگاتے ہو صبح صبح؟“

میں مسکراتا رہا۔ راشد صاحب بھی مسکرانے لگے۔ ان کے بال کافی اڑ گئے تھے۔ مگر چہرہ ویسے ہی بھرا بھرا تھا۔ اور آنکھوں میں وہی ذہانت کی چمک تھی اور مسکراہٹ ویسی ہی شرمیلی اور دلکش تھی۔ سگریٹ پی رہے تھے۔ قالین پر کرت پاجامہ پہنے بیٹھے تھے۔ دیر تک میں ان کے پاس بیٹھا ان کی قیمتی اور دلچسپ باتیں سن رہا۔ پھر کھانا لگ گیا۔ کھانے کے بعد مجھے ایک طرف لے جا کر پوچھا۔

”کہاں ٹھہرے ہو؟ گروہاں کوئی تکلیف ہو تو میرے پاس آ جاؤ۔ پیسوں کی ضرورت تو نہیں ہے۔“

میں نے ان کا شکر یہ ادا کرتے ہوئے کہا کہ میں اپنے ایک عزیز دوست کے پاس ٹھہرا ہوا ہوں اور پیسوں کی بھی ضرورت نہیں ہے۔ پیسوں سے مجھے یاد آ یا کہ ایک بار راشد صاحب مستی گیت لاہور کے ایک مکان میں رہائش پذیر تھے۔ میں ٹی ہاؤس سے اٹھ



کر ان سے ملنے مستی گیت گیا۔ اب مجھے یاد نہیں رہا کہ مجھے ان سے کام تھا۔ مجھے ملے اور جب میں واپس جانے لگا تو قریب آ کر پوچھا۔ ”پہلو ان! پیسوں کی ضرورت ہو تو مجھ سے لے لو میرے پاس اس وقت ہیں۔“

پشاور کے بعد جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے راشد صاحب اقوام متحدہ کے انفارمیشن کے ادارے کے سربراہ ہو کر نیویارک چلے گئے۔ وہ پاکستان میں ہوتے تھے تو کبھی نہ کبھی کہیں نہ کہیں ان سے ملاقات ہو جاتی تھی۔ نیویارک جانے کے بعد ان سے ملے ایک عرصہ گزر گیا جن دوستوں کا امریکہ جانا ہوتا تھا وہ اکثر آ کر راشد صاحب سے اپنی ملاقاتوں کا حال بیان کرتے اور ان کی خیریت دریافت معلوم ہو جاتی۔ پھر ایسا ہوا کہ وہ اقوام متحدہ کے ملکہ اطلاعات کے شرق بعید کے انچارج ہو کر کراچی آ گئے۔

کراچی میں سٹرکین روڈ پر ان کا دفتر تھا۔ میں نے انہیں خط لکھا جس کے جواب میں انہوں نے اپنی خیر خیریت سے مطلع کرنے کے بعد لکھا کہ میں کراچی آؤں تو ان سے ضرور ملوں۔ اتفاق سے مجھے کراچی جانا پڑ گیا۔ میں ٹیکسی لے کر سٹرکین روڈ والے ان کے دفتر پہنچا۔ راشد صاحب بڑی شفقت سے ملے۔ سب بہن بھائیوں کی خیریت پوچھی۔ میں دیر تک ان کے پاس بیٹھا رہا۔ پھر اجازت لے کر واپس ہوا۔ راشد صاحب کے کراچی آ جانے سے ان سے گاہے گاہے کی ملاقاتوں کا سلسلہ پھر شروع ہوا۔ وہ لاہور آتے تو مجھے پتہ چل جاتا وہ جہاں بھی ہوتے میں خود انہیں ملنے جاتا۔ ان سے مل کر بہت خوشی ہوتی۔ ان سے باتیں کر کے ان کی باتیں سن کر بڑی خوشی ہوتی۔

وہ کچھ بیمار رہے تھے۔ شاید معدے کی تکلیف تھی۔ پر ہیزی کھانا کھاتے تھے شاید دہی اور چاول۔ چہرہ اتر سا گیا تھا۔ مگر باتوں میں وہی شگفتگی اور آنکھوں میں وہی ذہانت کی چمک اور ہونٹوں پر وہی مسکراہٹ تھی۔ ایک ایک کر کے سب بہن بھائیوں کے احوال پوچھنے۔ اپنی نئی کتاب کی اشاعت کے سلسلے میں بہت مصروف تھے۔ وقت گزرتا گیا۔ لاہور میں ان کا پھر بہت کم ہوتا۔ ایک روز میں ریڈیو سٹیشن گیا تو پتہ چلا کہ راشد صاحب لاہور آئے ہوئے ہیں اور انٹرکانٹینینٹل میں ٹھہرے ہوئے ہیں۔ میں نے انہیں فون کیا۔ کہنے لگے آج دوپہر میں ریڈیو سٹیشن آ رہا ہوں تم سے ضرور ملاقات ہوگی۔ میں دفتر میں ہی رہا۔ بارہ بجے کے قریب ان کی گاڑی ریڈیو سٹیشن کے احاطے میں داخل ہوئی۔ میں آگے بڑھ کر ان سے ملا۔ راشد صاحب کا رنگ جو کبھی سرخ ہوا کرتا تھا زرد ہو رہا تھا۔ چہرے پر تھکاوٹ اور کمزوری کے اثرات تھے۔ مگر خوبصورت مسکراہٹ میں کوئی کمزوری اور تھکاوٹ نہیں تھی۔ اسی طرح مسکرا کر ملے جس طرح وہ آج سے چالیس برس پہلے اپنی دہلی دہلی کوٹھی کے برآمدے میں مجھے ملے تھے۔

”سنو پھلو ان کیا حال ہے؟“







## نواز

نواز مجھے پہلی بار لاہور میں ملا تو وہ کرم نواز تھا۔

پھر ایک روز اچانک اس نے اعلان کر دیا کہ وہ اپنے نواز کے ساتھ جو "کرم" کا لفظ لگا ہے ترک کر رہا ہے۔ اس میں کیا مصلحت تھی میں نے اس سے کبھی نہیں پوچھا۔ کیونکہ ہر انسان کو اختیار ہے کہ وہ اپنے نام کو جتنا چاہے سکیڑ لے اور جتنا چاہے پھیلا لے۔ لیکن نواز کی شخصیت اس کے نام کے برعکس بہت پھیلی ہوئی ہے۔ اتنی پھیلی ہوئی ہے کہ مجھے حد نظر سے بھی آگے جہاں سورج طلوع ہوتا ہے وہاں تک جاتی نظر آتی ہے۔ مجھے کرم نواز بھی اچھا لگتا تھا اور نواز سے بھی کوئی شکایت نہیں۔ ہاں اسے مجھ سے شکایتیں ضرور ہوں گی اور مجھے یقین ہے کہ اگر میری کمزوریوں اور خود غرضیوں کا سلسلہ چلتا گیا تو نواز کو ساری زندگی مجھ سے شکایت رہے گی۔

یہ کم بخت میرا ایسا یار ہے جو میری ساری کمزوریوں سے واقف ہو گیا ہے۔ ویسے تو میری نوے فیصد کمزوریاں میرے سارے دوستوں کو معلوم ہیں لیکن کچھ ایسی ہیں کہ جن سے صرف نواز ہی واقف ہے۔ انسان میں کمزوریاں ہونی چاہئیں تاکہ اسے اپنی طاقت کا احساس رہے۔ نواز میری طاقت سے بھی واقف ہے۔ یہ طاقت اگر مجھے دوستوں کی مجلس سے اٹھا کر کسی دوسری پر اسرار ٹیلی وینڈ اور سرخ گلابوں کی سرزمین میں لے جاتی ہے تو مجھ سے اپنے دوستوں کی خوبیوں اور عظمت کا اعتراف بھی کرواتی ہے اور یہی طاقت مجھ سے اس وقت یہ اعتراف بھی کروا رہی ہے کہ نواز دوستوں کی خاطر اپنی جان بھی قربان کر سکتا ہے۔

جیسے میں نے اس جملے کو لکھ دیا ہے آپ بھی اسے ویسے ہی پڑھنے اور محسوس کرنے کی کوشش کریں۔ کیونکہ یہ محض ایک رسمی جملہ نہیں ہے۔ میں رسمی جملے نہیں لکھا کرتا اور رسمی محبت بھی نہیں کیا کرتا۔ ہم امرتسریوں کے ساتھ ایک بڑی مصیبت یہ ہے کہ رسمی باتوں سے دور ہوتے ہیں بہت دور ہوتے ہیں۔ ہماری چال ڈھال بول چال اور مہمتیں نبھانے اور دشمنیاں پالنے کی ریت بھی سب سے الگ ہوتی ہے۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ ہم یار کی یاری دیکھتے ہیں اس کے وہ عیب نہیں دیکھتے جو اس کی اپنی ذات تک محدود ہیں۔ اس اعتبار سے نواز بہت سخت امرتسری ہے اور یاروں کا یار ہے اور یار کے دشمن کا دشمن ہے۔

وہ مجھے پہلی بار لاہور میں ملا۔ ۱۹۴۸ء کا زمانہ تھا کہ شاید ۱۹۴۹ء کا دور تھا۔ اب مجھے یاد نہیں کہ وہ پہلی بار کس جگہ مجھ سے ملا۔ اس کی یادوں کے الیم کا پہلا صفحہ غائب ہے۔ بہر حال جو پہلی تصویر ابھرتی ہے وہ ایک دبلے چمکے لمبے ڈھانچے لڑکے کی ہے جو سائیکل



کچڑے میرے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ سامنے میز و ہوٹل کا پوش گیٹ ہے۔ وہ سائیکل ایک طرف رکھ کر ٹالا لگا تا ہے مگر ہم ہوٹل کی میز چھیاں چڑھ کر دوسری منزل کے ایک کمرے میں جاتے ہیں۔ یہ کمرہ عظیم شاہد کا ہے یہاں انور جلال پہلے سے موجود ہے۔ مصوری اور ڈرامے پر باتیں ہو رہی ہیں۔ چائے کی خالی پیالیاں میز پر پڑی ہیں۔ ایٹل ٹے سگریٹ کے بجھے ہوئے سسلے ہوئے ننگڑوں سے بھرا ہوا ہے۔ ہمارے آ جانے پر اور چائے منگوائی جاتی ہے۔ رفیق انور کے کلاسیکی رقص پر گفتگو شروع ہو جاتی ہے۔ ہوٹل کے فلور پر انجیلا کے رقص کی دھن سنائی دے رہی ہے۔ کرم نواز خاموش بیٹھا ہے۔ وہ کبھی کبھی گفتگو میں حصہ لیتا ہے۔ انور جلال نے اس کا نام ”کیم“ (KIM) ڈال رکھا تھا۔

”اس کا گھر اسانولارنگ‘سفید مضبوط دانت اور وہلاڈ حافی ڈیارد کھلک کے کردار ”کم“ سے ملتا ہے۔“

راست کے دس گیارہ بچے ہم میٹرو ہوٹل والے سلیم شاہد کے کمرے سے نکلتے ہیں۔ کرم نواز یا نواز نے سائیکل تھاما ہوا ہے اور میرے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ اس کی گرفت سائیکل پر مضبوط نہیں ہے۔ سیدھی لکیر بنانے کی بجائے سائیکل کے پیچے سڑک پر نصف دائرے بناتے جا رہے ہیں۔

اس کے بعد ہمارا پاک فی ہاؤس کا دور شروع ہوتا ہے۔ ایک بھر پر رومانٹک خوشیاں اور پرست مہولے مہولے غموں کا دور۔ یہ غم بھڑی ہوئی محبتوں کے غم تھے۔ جیب سے گرے ہوئے گمشدہ محبت بھرے غلوں کے غم تھے اور پھر لطیف، قہقہے، کارٹون، خوبصورت غزلیں، چمکیلی سیاہ آنکھیں، اشارے سے اپنے پیچھے بلاتی نکالیں یا لہوں سے نکلتی گرم چاہے کی بھاپ اور مال روڈ پر برستی بارش کی آواز اور تیز ہواؤں میں مال کے درختوں کے گرتے زرد پتے اور ہماری بے داغ کلف لگی قمیضوں پر پڑتی نئے سورج کی کرنیں اور صرخ فی شرٹوں سے اٹھتی فارول اور مسیحت کی خوشبو میں اور برنس کالروں کے درمیان بھی ہوئی ٹوٹل اور چیک انگلش ٹائٹوں کی ٹائٹ اور زرد گولڈ لٹیک سگریٹوں کی مہک اور ہارڈی اور زور زور تھو میرا کبیر، ٹیکوڈا اقبال، شیلے غالب اور کرشن چندر کی باتیں۔

نوازی آگئیں چکنے لگتیں اس کا سانولا چہرہ دنگ اٹھتا۔ کرشن چہرے کے ناول "فکست" کی سطر میں پڑھی جا رہی ہیں۔  
 "وختی جاگ! دیکھ سویرا ہو گیا۔ درختوں پر طوطے بول رہے ہیں۔"

جاگوتی، وتی، ادتی، الایج وتی؟“

مصری شادو والے مکان کا دیوان خانہ ہے۔ میں ہر ماسٹر وائس کے گراموفون کو چابی دے رہا ہوں۔ نواز بڑے سسکون سے گونڈ لٹیک سگریٹ کا کش لگا کر اسے ایش ترے میں رکھتا ہے اور ریکارڈ کو رد مال سے صاف کر رہا ہے۔ پھر گراموفون کے پیکیج میں سے







مانڈ نہیں کرے گا۔

اب ڈرالا ہو گا بڑا ڈاک خانہ بھی دیکھتے چلیں۔ یہ ۱۹۵۳ء کا ڈاک خانہ ہے۔ سارے کا سارا سرخ ٹھنڈے برآمدے خالی خالی اونچی چھت والے کشادہ ہال کے کمرے ابھی اتنی افراتفری نہیں مچ گئی۔ میں نواز سے ملے جاتا تو کاؤنٹر پر جا کر چیکل کے چھوٹے سے قنگے کے سامنے کھڑا ہو جاتا۔ قنگے کی دوسری طرف نواز خط اور پارسل وغیرہ رجسٹر کر رہا ہوتا۔ مجھے دیکھ کر وہ کام اور چیز کر دیتا کہ جلدی ختم ہو اور اگر کام زیادہ ہوتا تو اسے وہیں چھوڑ کر میرے ساتھ ٹی ہاؤس آ جاتا۔ کچھ عرصے بعد اس نے وہ نوکری چھوڑ دی تھی۔

وہ میری گیتو کاراز دار بھی ہے۔ میرے محبت بھرے خط اس کی نظر سے گزر کر آگے جاتے تھے۔

ایک بار میں محبت کی چھٹیوں کو سر کرتے کرتے اچانک پاؤں پھسل جانے سے لپٹے گہری گھائیوں میں گر پڑا۔ اس وقت صرف نواز میرے کام آیا۔ اس نے سونے کے دو کڑے گروی رکھوا کر مجھے اس موت کی گھاٹی سے نکال لیا۔ اس کا یہ احسان بھی میں نہیں بھلا سکوں گا اور میں بھلانا بھی نہیں چاہتا۔

نواز کالج میں داخل ہوا تو اس کے باؤتی (والد صاحب) نے اس کی خواہش پر اسے ریلے سائیکل لے کر دیا۔ ہم اس سائیکل پر بیٹھ کر مال روڈ کی سیر کرتے۔ کبھی میں سائیکل چلا رہا ہوتا اور نواز آگے بیٹھا ہوتا اور کبھی وہ سائیکل چلا رہا ہوتا۔ ہم بڑے بڑے طرے مال پر سائیکل چلاتے ہوئے ”امول گھڑی“ فلم کا یہ گیت ذہین کی شکل میں گایا کرتے تھے۔

بچپن	کے	دن	بھلا	ن	دیتا
آج	میں	کل	رہا	ن	دیتا

یہ ”ہو“ کی آواز منہ سے نکالتے ہوئے ہمیں بڑی دقت پیش آتی تھی کیونکہ ہم میں سے کوئی بھی گویا نہیں تھا۔ نواز کی شخصیت میں ایک خاص قسم کی کشش ہے۔ یہ کشش اس کے مزاج کے ایک خاص رجحان کی وجہ سے پیدا ہوئی ہے۔ یہ رجحان دنیا کے معاملات میں اس کا غیر جذباتی اور حقیقت پسندانہ رویہ ہے۔ اسے کوئی نہ کوئی بڑی سے بڑی خوشی کی خبر سنا دیں۔ وہ ویسے ہی بیٹھا رہے گا جیسا پہلے بیٹھا ہوا تھا۔ اس کے چہرے سے ذرا پتہ نہیں چلے گا کہ اس نے ابھی ابھی ایک بہت بڑی خوشی کی خبر سنی ہے۔ ہمارے معاشرے میں بلکہ میں سمجھتا ہوں کہ دنیا کے ہر تنہید و معاشرے میں اس قسم کے انسانوں کی بڑی قدر کی جاتی ہے اور لوگوں کے لیے ان میں بڑی کشش ہوتی ہے۔ یہ بات اس کو شاید اچھے ورثے میں ملی ہے۔ کم از کم مجھ سے اس نے نہیں لی کیونکہ میں بے حد جذباتی آدمی ہوں۔



بہی وجہ ہے کہ میرے دوست نواز کو مجھ سے زیادہ پسند کرتے ہیں۔ ویسے تو نواز کے اپنے دوست بھی بے شمار ہیں۔ لیکن میں نے جن لوگوں کو نواز سے ملایا آج وہ نواز کے دوست زیادہ اور میرے کم ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ یہ نواز کا حق ہے کیونکہ اس میں بعض ایسی خوبیاں ہیں جو مجھ میں نہیں ہیں اور میں کبھی کبھی خواہش کیا کرتا ہوں کہ کاش یہ خوبیاں مجھ میں بھی ہوتیں۔

بعض دوستوں کا خیال ہے کہ نواز پر اسے حمید کا اثر ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ ایسا نہیں ہے۔ میری ایک بھی بات اس میں نہیں ہے۔ مثلاً نواز دوستوں کے لیے بڑی سے بڑی قربانی کر سکتا ہے جبکہ میں ایسا نہیں کر سکتا۔ میں اپنی غرض پوری کر کے رفو چکر ہو جاتا ہوں اور پھر مہینوں شکل نہیں دکھاتا۔ نواز ایسا پیشہ ہے اور میں بنیادی طور پر خود غرض ہوں۔ مجھے اپنے اس عیب کا پورا پورا احساس ہے۔ اپنے دوسرے عیوب کی طرح میں اپنے اس عیب کو بھی ہمیشہ اپنے سامنے رکھتا ہوں کہ شاید کبھی نہ کبھی تو اس سے محظوظ حاصل کر سکوں۔ نواز عالم مرستی میں بھی بعض حدود کا بے حد خیال رکھتا ہے۔ جبکہ میں عین ہوش مندی میں بعض حدود کی پروا نہیں کرتا۔ اس نے ہمیشہ اعلیٰ سگریٹ پیئے ہیں اور اپنی اس وضع داری پر اب تک قائم ہے جبکہ میں کم تر سگریٹ بھی پیتا رہتا ہوں اور آج بھی پیتا ہوں۔ اس اعتبار سے میں سمجھتا ہوں کہ نواز پر اسے حمید کی تقلید کی جھاپ لگانا بے بنیاد اور بے جوڑ بات ہے۔

البتہ چند ایک فردی باتیں ہم میں ضرور مشترک ہیں۔ مثلاً یہ کہ ہم ہمیشہ دھمے کپڑے پہننے کی کوشش کرتے ہیں چائے بڑے اہتمام سے پیتے ہیں انہی کتابیں پڑھتے ہیں انہی فلمیں دیکھتے ہیں۔ اس کے بعد نواز کا راستہ الگ ہو جاتا ہے۔ میں اپنی تحریروں کے بارے میں مہارت کی حد تک بے پروا ہوں جبکہ نواز اپنی تحریروں کے ایک ایک لفظ پر ایک ایک شوشے کی پیروی کرتا ہے کہ کہیں وہ لفظ نہ چھپ جائے۔ اپنی پرانی جھبی ہوئی کتابوں کے مستقبل کے بارے میں وہ آج بھی پریشان رہتا ہے۔ شروع شروع میں وہ میرے سناٹوں سے ضرور متاثر تھا۔ اور یہ کوئی ایسی بات نہیں ہے میں خود کرشن چندر سے متاثر تھا۔ لیکن بعد میں نواز نے اپنی الگ راہ نکالی اور پنجابی افسانوں اور ڈراموں میں تو وہ اپنے منفرد مقام پر نظر آتا ہے۔

نواز نے کبھی اپنی کوئی کہانی یا ڈرامہ مجھے نہیں سنایا۔ ہاں کبھی کبھی کسی ٹکڑے کو مجھ سے مشورہ لینے کے لیے ضرور سنا دیتا تھا۔ لیکن اس کی کہانی چھپ جائے تو اسے بڑے ہتھاک سے پڑھتا ہے۔ اس کا کافی وی ڈرامہ ہو رہا ہو تو نہ صرف یہ کہ اس کو بڑے اہتمام سے دیکھے گا بلکہ اس کی ریہرسل میں بھی ضرور جائے گا۔ یہ مرض اشفاق احمد کو بھی ہے۔ خدا ان دونوں کو اس مرض سے نجات دے۔

میں نے نواز کو ہر رنگ ہر موڈ میں دیکھا ہے۔ میں اس کی شخصیت کا معنی شاہد ہوں۔ اس میں بے شمار ایسی خوبیاں ہیں جن پر میں رشک کرتا ہوں۔ اس کی بعض باتوں سے مجھے شدید اختلاف بھی ہے لیکن یہ اختلاف ہماری دوستی میں کبھی حائل نہیں ہوا اور نہ ہو سکتا



ہے۔ جس طرح کہ میں سمجھتا ہوں اس کو میری بعض باتیں پسند ہی نہیں لیکن اس نے کبھی ان کا اظہار نہیں کیا۔ وہ کبھی کبھی جل کر کہا کرتا ہے۔

”یہ میرا ہی جگرا ہے کہ میں اے حمید کا دوست ہوں۔“

اس معاملے میں وہ بالکل سچا ہے۔ نواز کا بڑا جگرا ہے۔ نظر آنے میں وہ بڑا ہی دھان پان ہے مگر اس کے سینے میں بڑا طاقتور دل ہے۔ اس میں قوت برداشت بے پناہ ہے۔ اس کا سینا ایک دفینہ ہے گہرے راز کا۔ نواز نے اس حالت میں کبھی میرے خلاف ایک لفظ تک نہیں نکالا کہ جس حالت میں پہنچ کر لوگ ان لوگوں کے بھی بخنے اور جڑ دیتے ہیں جن کے وہ ممنون احسان ہوں۔ میرا تو نواز پر کوئی احسان بھی نہیں ہے بلکہ زندگی میں اس کو میری وجہ سے اگر کچھ ملا ہوگا تو تکلیف ہی ملی ہوگی۔ اس کی یہی وہ خوبیاں ہیں جن پر میں مرتا ہوں اور حسرت کرتا ہوں کہ کاش یہ مجھ میں بھی ہوتیں۔ وہ میرا بڑا ادب کرتا ہے۔ ہماری آپس میں بے تکلفی بھی انتہا کی ہے لیکن عین بے تکلفی میں بھی میں نے نوٹ کیا ہے کہ نواز حد ادب کا بے حد لحاظ رکھتا ہے بلکہ کبھی کبھی جب وہ مجھے ”تو“ کہتا تو مجھے یوں لگتا ہے جیسے ”جی“ کہہ رہا ہو وہ اپنے سے بڑے کبھی دوستوں کا ادب کرتا ہے اور انہیں بھرپور عزت و احترام دیتا ہے۔

کبھی کوئی ناواقف یا نواز کو بہت کم جاننے والا اس سے پوچھ بیٹھے کہ آپ کہاں سے آرہے ہیں۔۔۔۔۔۔ تو وہ بڑا اچکا منہ بنا کر جواب دے گا۔

”بچوں کو سکول سے لینے چلا گیا تھا۔“

یا

”کیا کروں جناب آپ کی بھابی کے زیور پالش کرنے کو دیئے تھے۔ لینے چلا گیا۔“

یا

”سب سے چھوٹا بچہ بیمار ہے اس کی دوائی لے کر آ رہا ہوں۔“

مجھ سے کئی بار بعض لوگوں نے کہا۔

”نواز صاحب نے ہمیں آج بتایا کہ ان کی شادی ہو چکی ہے اور چھ بچے بھی ہیں۔“

ریڈیو سٹیشن کے آرٹسٹ نے بڑی اہم ردی سے مجھ سے کہا۔ ”آپ نواز صاحب کو سمجھائیں۔“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔







”میرا فلیٹ خالی ہے۔ جا کر اس میں مزے سے رہو۔ بس اتنا کرنا کہ ہر مہینے کی ڈیڑھ سو قسط ادا کرتے رہنا۔“

احمد راہی بڑا خوش ہوا اور فلیٹ میں آ گیا۔ ایک ڈیڑھ سال بعد میں نے نواز سے پوچھا کہ فلیٹ کی پوری قسطیں ادا ہو رہی ہیں کہ نہیں۔

اس نے مجھے ہاؤس بلڈنگ فلائس کارپوریشن کی طرف سے آیا ہوا خط دے کر کہا۔ ”اسے پڑھ لو۔“

اس کے ذمہ سود کے ساتھ واجب الادا رقم کچھ اتنی زیادہ ہو گئی تھی کہ جس کی قسطیں ادا کرنے کے لیے سے اپنی دوسری زندگی کی بھی ضرورت تھی۔ چنانچہ اب نواز کے پاس وہ فلیٹ بھی نہیں ہے۔

اس نے مجھے ایل ڈی اے کی طرف سے آیا ہوا نوٹس دے کر کہا۔ ”اسے پڑھ لو۔“

نوٹس میں لکھا تھا کہ گزشتہ ڈیڑھ برس سے آپ نے فلیٹ کی ایک بھی قسط ادا نہیں کی اس لیے کیوں نہ آپ کے نام فلیٹ کی الاٹمنٹ کینسل کی جائے۔

معلوم ہوا کہ احمد راہی نے اتنا بھی نہیں کیا کہ اگر قسط ادا نہیں کرنی تھی تو شروع ہی میں نواز کو بتا دیتا کہ میاں قسط بھی تم ہی ادا کر دینا کرو۔ ایسے دوست بھی ہیں نواز کے (میرے سمیت)

میری آپ بچی (والدہ صاحبہ) نواز کو بہت پیار کرتی تھیں۔

مصری شاہ میں جس مکان میں ہم بارہ تیرہ برس رہے وہاں نواز تقریباً دوسرے تیسرے دن میرے ساتھ آیا کرتا تھا۔ میں باورچی خانے میں چائے کا کپہہ جاتا تو آپ بچی مجھے ہنس کر کہتی۔

”وہ کرم نواز آیا ہے۔۔۔۔۔ میں نے اس کی آواز سن لی ہے۔“

مصری شاہ والے گھر میں ہماری خوب محفلیں لگتی تھیں۔ ریکارڈنگ ہوتی، سبز چائے کے دور چلنے، نیو تھیٹرز کی فلموں کی باتیں ہوتیں، چتر لیکسا فلم کے پرانے گانے گائے جاتے۔

نیا	دیرے	دیرے	جانا
ساجن	ہم	کو	بسرانا
سکھیوں	میں	باتیں	ہیں
بچلیں	پٹ	پٹ	رہتی ہیں



ان دنوں سکھیوں میں بڑی باتیں ہوا کرتی تھیں اور سادوں میں جب کالی کھٹائیں برتیں تو تیز ہوا اور بارش میں آگن والی انگور کی شاخیں لپٹ لپٹ کر مسکراتیں۔ اب وہ مکان نہیں رہا۔ ”وہ شاخ ہی نہ رہی جس پر آشیانہ تھا“ لیکن انگور کی ٹیل کہیں نہ کہیں ضرور ہو گی۔ مکان ملہ بن کر زمین کے ساتھ مل جاتے ہیں لیکن انگور کی ٹیل زمین کا سینہ چر کر ایک بار پھر پھوٹ پڑتی ہے۔ برسات کی بو چھاڑوں میں انگور کی شاخیں ایک دوسرے سے لپٹ لپٹ کر ضرور روتی ہوں گی۔ ہر لیکھا کے گانے نواز کی ہوش سے پہلے کے ہیں۔ اس نے یہ فلم نہیں دیکھی تھی۔ میری زبانی اس کی باتیں سنیں۔ اس کے گانے سنے تو اس پر عاشق ہو گیا۔ حالانکہ میں نے اسے عام زندگی میں کسی پر عاشق ہوتے نہیں دیکھا۔ عشق میں آدمی کے لیے عقل کا اندھا ہونا ضروری ہوتا ہے۔ مگر نواز عقل کا اندھا بالکل نہیں ہے۔ پاسان عقل کو وہ ہر وقت اپنے ساتھ رکھتا ہے۔ وہ وہاں بھی عقل سے کام لیتا ہے۔ جہاں یہ قوتی بڑا فائدہ پہنچایا کرتی ہے۔ عقل کا درخت جب بہت پھیل جاتا ہے تو اپنی اوپر والی شاخوں پر جا کر چالاکی کا پھل ”بے لگتا ہے۔ نواز کی عقل کا درخت بھی کافی پھیلا ہوا ہے۔ کبھی کبھی وہ بڑی چالاکی کر جاتا ہے۔ لیکن یہ چالاکی صرف اس کے اپنے مدار کے گرد گھومتی ہے۔ کسی دوسرے سے اس کا کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ ہاں اس کی چالاکی میں سمجھ جاتا ہوں کیونکہ میرے پاس عقل نہیں ہے۔ اگر عقل ہوتی تو شاید میں اس کی چالاکی نہ سمجھ سکتا۔ یہ چالاکی چھوٹی چھوٹی باتوں کی ہوتی ہے۔ بات بڑی چھوٹی ہوتی ہے مگر چالاکی بڑی مضبوط ہوتی ہے۔

نواز کا جسم بھی دبلا پتلا ہے مگر وہ اندر سے بڑا مضبوط ہے اس کی ہڈی چوڑی اور طاقتور ہے۔ یہی حالت اس کے ارادے میں بھی ہے۔ وہ اپنے عہد کا بھی بڑا پکا ہے۔ بہت کم وعدہ کرتا ہے اور بہت زیادہ پورا کرتا ہے۔ اس کے اندر صبر کا بھی بہت مادہ ہے۔ زمانے کے نشیب و فراز بڑی استقامت سے سہہ جاتا ہے۔ ویسے کوئی ناجائز بات کہے یا ایسی بات کہہ دے جو اس کے مزاج کے خلاف ہو تو برداشت نہیں کرتا۔ لڑنے مارنے پر اتر آتا ہے۔ میں نے اسے لڑتے ہوئے نہیں دیکھا لیکن ایک بار اس نے اپنے سے گلنی طاقت والے آدمی کا ہاتھ پکڑ لیا تھا اور وہ ہاتھ نہیں چھڑا سکا تھا۔

کبھی کبھی نواز اپنے آپ بھی ہاتھ چھوڑ دیتا ہے۔ وہ جس گلی کو خیر باد کہتا ہے وہ بارہ ادھر کا رخ نہیں کرتا۔ ویسے اس کی زندگی کے شہر میں ایسی کوئی گلی نہیں ہے جہاں بچوں رسوائے زمانہ ہو کر سر بازار رقص کرتا ہے۔ بچے اسے پتھر مارتے ہیں اور وہ محرابی کھڑکی کے چلن سے پھوٹنے والے جمال لیلیٰ کی کرنوں کی طرف دیکھے اور کہے۔

تو نیز بر سر بام آ کہ خوش تماشا ایست

